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Викентий Викентьевич Вересаев
Пушкин в жизни

Систематический свод подлинных
свидетельств современников

 
В Москве

(Сентябрь 1826 – май 1827)
 

Рождение будущего поэта Москва встретила беспрерывным праздничным звоном
своих «сорока сороков». Правда, салют был приветствием не новорожденному Александру
Пушкину – 26 мая 1799 года до второй столицы дошла весть о появлении на свет внучки
императора Павла Марии. Но история умеет по-своему отмечать важные даты: в России, в
Москве явился в мир величайший поэт.

Древняя столица Руси была к этому времени большим полуевропейским городом, раз-
бросанным, людным и пестрым, с маленькими домишками и барскими усадьбами в цен-
тре, с гулкими бревенчатыми и тихими немощеными мостовыми. В переулках Басманной
части и Чистых прудов незаметно закладывались основы характера будущего поэта, его
строя чувств. Здесь он впервые узнал русскую речь, ставшую потом его судьбой, услышал
стихи, увидел живых поэтов и открыл для себя таинственный мир книг. Здесь он в первый
раз соприкоснулся с историей. Москва стала для его таланта огромной колыбелью, не срав-
нимым ни с чем городом его детства.

«До одиннадцатилетнего возраста он воспитывался в родительском доме, рассказывал
Лев Сергеевич Пушкин, младший брат поэта. – Страсть к поэзии проявилась в нем с пер-
выми понятиями: на восьмом году возраста, умея уже читать и писать, он сочинял на фран-
цузском языке маленькие комедии и эпиграммы на своих учителей… В 1811 году открылся
Царскосельский лицей, и отец Пушкина поручил своему брату Василию Львовичу отвезть
его в Петербург для помещения в сие заведение…» Город детства остался позади.

Жизненная дорога повела сначала в сады Царского Села, где пролетело над ним шесть
томительных и незабываемо-счастливых лет, совпавших в истории России с грозой 12-го
года. Затем в бесшабашно-праздничный Петербург послепобедных лет; тут он впервые зна-
комится со славой. «Тогда везде ходили по рукам, переписывались и читались наизусть его
«Деревня», «Ода на свободу», «Ура! В Россию скачет…» и другие мелочи в том же духе. Не
было живого человека, который не знал бы его стихов», – вспоминал впоследствии Пущин.
Отныне судьба поэта навсегда соединена с судьбой тех, кто окажется скоро на холодной
Сенатской площади…

Первая ссылка. Новые впечатления, люди. Любовь. Новые стихии – горы, море, полу-
денный воздух, степи; новые народы и страны: Украина, Кавказ, Молдавия, Крым. Но
несмотря на прелесть бездыханных южных ночей, на чудеса моря и неба, Пушкин чувствует
себя изгнанником. Сердце его тоскует. «Как часто в горестной разлуке, в моей блуждающей
судьбе, Москва, я думал о тебе!»

Новый удар изгоняет его еще дальше от Москвы, хотя и приближает к ней географи-
чески. По распоряжению верховной власти поэт отправляется «на постоянное жительство в
имение его отца сельцо Михайловское». Спасение от печальных обстоятельств, от больших
и малых невзгод нелегкого существования Пушкин находит в творчестве. В Михайловском
написаны, центральные главы «Евгения Онегина», завершены «Цыганы», написан «Граф
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Нулин», множество лирических пьес. Здесь начат и окончен «Борис Годунов». «Человек и
народ. Судьба человеческая, судьба народная» – такова была, если воспользоваться словами
самого Пушкина, тема этой трагедии. 14 декабря, немногим более чем через месяц после
окончания «Годунова», в Петербурге разыгралась реальная общественно-политическая тра-
гедия – восстание его друзей и единомышленников было жестоко подавлено верными прави-
тельству силами. «…В бумагах каждого из действовавших находятся стихи твои», – в апреле
1826 года сообщает Пушкину В. А. Жуковский о ходе следствия над восставшими. 13 июля
того же года вожди восстания были казнены. Пушкин узнает об этом двенадцать дней спу-
стя. А еще через месяц с небольшим он, «по высочайшему государя императора повелению»,
получает срочный вызов в Москву. В Москву… Что ждет его там?

«Я предполагаю, что мой неожиданный отъезд с фельдъегерем поразил вас так же, как
меня, – писал Пушкин 4 сентября 1826 года П. А. Осиповой, своей соседке по Михайлов-
скому. – …Я еду прямо в Москву, где рассчитываю быть 8 числа текущего месяца…»

Уже столпы заставы
Белеют; вот уж по Тверской
Возок несется чрез ухабы.
Мелькают мимо будки, бабы,
Мальчишки, лавки, фонари,
Дворцы, сады, монастыри,
Бухарцы, сани, огороды,
Купцы, лачужки, мужики,
Бульвары, башни, казаки,
Аптеки, магазины моды,
Балконы, львы на воротах
И стаи галок на крестах.

Путь до Москвы совершен был Пушкиным уже сравнительно не с
такой молниеобразной скоростью, с какой делал его фельдъегерь в одиночку.
Они употребили на него всего четыре дня, и если принять в соображение, что
официальный спутник поэта уже второй раз летел без сна несколько ночей по
кочкам и рытвинам, то физический закал людей его рода должен показаться
действительно богатырским. Фельдъегеря звали Вальшем.

8 сентября они прибыли в Москву прямо в канцелярию дежурного
генерала, которым был тогда генерал Потапов, и последний, оставив
Пушкина при дежурстве, тотчас же известил о его прибытии начальника
главного штаба барона Дибича. Распоряжение последнего, сделанное
на самой записке дежурного генерала и показанное Пушкину, гласило
следующее: «Нужное, 8 сентября. Высочайше повелено, чтобы вы привезли
его в Чудов дворец, в мои комнаты, к 4 часам пополудни». Чудов или
Николаевский дворец занимало тогда августейшее семейство и сам государь-
император, которому Пушкин и был тотчас же представлен, в дорожном
костюме, как был, не совсем обогревшийся, усталый и, кажется, даже не
совсем здоровый.
П. В. Анненков. Пушкин в александровскую эпоху, СПб., 1874, стр. 323.

Небритый, в пуху, измятый, был он представлен к дежурному генералу
Потапову и с ним вместе поехал тотчас же во дворец и введен в кабинет
государя. К удивлению Ал. С-ча, царь встретил поэта словами: «Брат мой,
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покойный император, сослал вас на жительство в деревню, я же освобождаю
вас от этого наказания, с условием ничего не писать против правительства».
«Ваше величество, – ответил Пушкин, – я давно ничего не пишу противного
правительству, а после «Кинжала» и вообще ничего не писал». – «Вы были
дружны со многими из тех, которые в Сибири?» – продолжал государь.
«Правда, государь, я многих из них любил и уважал и продолжаю питать к
ним те же чувства!» – «Можно ли любить такого негодяя, как Кюхельбекер»,
продолжал государь. – «Мы, знавшие его, считали всегда за сумасшедшего,
и теперь нас может удивлять одно только, что и его с другими, сознательно
действовавшими и умными людьми, сослали в Сибирь!» – «Я позволяю вам
жить, где хотите, пиши и пиши, я буду твоим цензором», – кончил государь
и, взяв его за руку, вывел в смежную комнату, наполненную царедворцами.
«Господа, вот вам новый Пушкин, о старом забудем».
Н. И. Лорер со слов Л. С. Пушкина. Записки декабриста Н. И. Лорера. М.,
Гос. соц. – экон. издательство, 1931, стр. 200.

Всего покрытого грязью, меня ввели в кабинет императора, который
сказал мне: «Здравствуй, Пушкин, доволен ли ты своим возвращением?» Я
отвечал, как следовало. Государь долго говорил со мною, потом спросил:
«Пушкин, принял ли бы ты участие в 14 декабря, если б был в Петербурге?» –
«Непременно, государь, все друзья мои были в заговоре, и я не мог бы не
участвовать в нем. Одно лишь отсутствие спасло меня, за что я благодарю
бога!» – «Довольно ты подурачился, – возразил император, – надеюсь, теперь
будешь рассудителен, и мы более ссориться не будем. Ты будешь присылать
ко мне все, что сочинишь; отныне я сам буду твоим цензором».
Пушкин в передаче А. Г. Хомутовой. Рус. Арх., 1867, стр. 1066 (фр.).

Однажды, за небольшим обедом у государя, при котором я и находился,
было говорено о Пушкине. «Я, – говорил государь, – впервые увидел
Пушкина после моей коронации, когда его привезли из заключения ко мне в
Москву совсем больного… Что сделали бы вы, если бы 14 декабря были в
Петербурге? – спросил я его, между прочим. – Стал бы в ряды мятежников, –
отвечал он. На вопрос мой, переменился ли его образ мыслей и дает ли
он мне слово думать и действовать иначе, если я пущу его на волю, он
наговорил мне пропасть комплиментов насчет 14 декабря, но очень долго
колебался прямым ответом и только после длинного молчания протянул
руку, с обещанием – сделаться другим».
Граф М. А. Корф. Записки. Рус. Стар., 1900, т. 101, стр. 574.

По рассказу Арк. Ос. Россета, император Николай, на аудиенции,
данной Пушкину в Москве, спросил его между прочим: «Что же ты теперь
пишешь?» «Почти ничего, ваше величество: цензура очень строга». – «Зачем
же ты пишешь такое, чего не пропускает цензура?» – «Цензура не пропускает
и самых невинных вещей: она действует крайне нерассудительно». – «Ну,
так я сам буду твоим цензором, – сказал государь. – Присылай мне все, что
напишешь».
Я. К. Грот, 288.

Лишь только учредилась жандармская часть, некто донес ей в Москве,
что у офицера Молчанова находятся возмутительные стихи, будто Пушкина,
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в честь мятежников 14 декабря. Молчанова схватили, засадили, допросили,
от кого он их получил. Он указал на Алексеева. Как за ним, так и за
Пушкиным, который все еще находился ссыльным во псковской деревне,
отправили гонцов. Это послужило к пользе последнего. Государь пожелал
сам видеть у себя в кабинете поэта, мнимого бунтовщика, показал ему стихи
и спросил, кем они написаны. Тот, не обинуясь, сознался, что он. Но они
были писаны за пять лет до преступления, которое будто бы они восхваляют,
и даже напечатаны под названием Андрей Шенье. В них Пушкин нападает
на революцию, на террористов, кровожадных безумцев, которые погубили
гениального человека. Небольшую только часть его стихотворения цензура
не пропустила, и этот непропущенный лоскуток, который хорошенько не
поняли малограмотные офицерики, послужил обвинительным актом против
них. Среди бесчисленных забот государь, вероятно, не захотел взять труд
прочитать стихи; без того при малейшем внимании увидел бы он, что в них
не было ничего общего с предметом, на который будто они были писаны.
Пушкин умел ему это объяснить, и его умная, откровенная, почтительно-
смелая речь полюбилась государю. Ему дозволено жить, где он хочет, и
печатать, что хочет. Государь взялся быть его цензором с условием, чтобы он
не употреблял во зло дарованную ему совершенную свободу.
Ф. Ф. Вигель. Записки. VII, 111.

Государь принял Пушкина с великодушной благосклонностью, легко
напомнил о прежних поступках и давал ему наставления, как любящий отец.
Поэт и здесь вышел поэтом; ободренный снисходительностью государя, он
делался более и более свободен в разговоре; наконец дошло до того, что
он, незаметно для себя самого, приперся к столу, который был позади его,
и почти сел на этот стол. Государь быстро отвернулся от Пушкина и потом
говорил: «С поэтом нельзя быть милостивым!»
(М. М. Попов, чиновник III Отделения). Рус. Стар., 1874, № 8, 691.

Когда Пушкина перевезли из псковской деревни в Москву, прямо в
кабинет государя, было очень холодно. В кабинете топился камин. Пушкин
обратился спиною к камину и говорил с государем, обогревая себе ноги; но
вышел оттуда со слезами на глазах и был до конца признателен государю.
П. В. Нащокин по записи П. И. Бартенева. Рассказы о П-не, 32.

По приезде в Москву Пушкин введен прямо в кабинет государя; дверь
замкнулась, и, когда снова отворилась, Пушкин вышел со слезами на глазах,
бодрым, веселым, счастливым. Государь его принял, как отец сына, все ему
простил, все забыл, обещал покровительство свое.
Н. М. Смирнов. Памятные заметки. Рус. Арх., 1882, I, 231.

Так обольстил, по рассказу Мицкевича, Николай I Пушкина. Помните
ли этот рассказ, когда Николай призвал к себе Пушкина и сказал ему: «Ты
меня ненавидишь за то, что я раздавил ту партию, к которой ты принадлежал,
но верь мне, я также люблю Россию, я не враг русскому народу, я ему желаю
свободы, но ему нужно сперва укрепиться».
«Колокол» Герцена, 1 марта 1860 г., лист 64, стр. 534.
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Александр был представлен, говорил более часу и осыпан милостивым
вниманием: вот что мне пишут видевшие его в Москве.
Бар. А. А. Дельвиг – П. А. Осиповой, 15 сент. 1826 г. Р. А., 1864, III, стр. 141.

Говорят, что его величество дал Пушкину отдельную аудиенцию,
длившуюся более двух часов.
Локателли, секретный агент, донесение фон-Фоку. Б. Л. Модзалевский.
Пушкин под тайным надзором, 30 (фр.).

Выезжая из Пскова, Пушкин написал своему близкому другу и
школьному товарищу Дельвигу письмо, извещая его об этой новости
и прося его прислать ему денег, с тем, чтобы употребить их на
кутежи и на шампанское. – Этот господин известен за мудрствователя
(philosophiste), в полном смысле этого слова, который проповедует
последовательный эгоизм с презрением к людям, ненависть к чувствам
как и к добродетелям, наконец, деятельное стремление к тому, чтобы
доставлять себе житейские наслаждения ценою всего самого священного.
Этот честолюбец, пожираемый жаждою вожделений, как примечают, имеет
столь скверную голову, что его необходимо будет проучить, при первом
удобном случае. Говорят, что государь сделал ему благосклонный прием, и
что он не оправдает тех милостей, которые его величество оказал ему.
М. Я. фон-Фок, в донесении графу Бенкендорфу 17 сент. 1826 г.
Б. Л. Модзалевский. П-н под тайным надзором, 30.

Рассказ о каких-то очень подозрительных стихах, потерянных
Пушкиным на лестнице кремлевского дворца, сохранился в кругу его
знакомых, уверявших, будто бы они слышали о том от самого Ал. С-ча.
Государь выразил (будто бы) желание узнать, нет ли при Пушкине какого-
нибудь стихотворения. Пушкин вынул из кармана бумаги, захваченные
им второпях при отъезде из Михайловского, не нашел между ними
никакого стихотворения. Выходя из дворца и спускаясь по лестнице,
Пушкин заметил на ступеньке лоскут бумажки, поднял и узнал в нем
свои стихи к друзьям, сосланным в Сибирь… Эту бумажку он выронил,
вынимая из кармана платок. Возвратясь в гостиницу, он тотчас же сжег это
стихотворение. Близкий приятель Пушкина, С. А. Соболевский, повторил
впоследствии этот рассказ, но с некоторыми только вариантами. По его
словам, потеря листка с стихами сделана; листок отыскался не во дворце, а в
собственной квартире Соболевского, куда Пушкин приехал из дворца; самый
листок заключал «Пророка», с первоначальным, впоследствии измененным,
текстом последней строфы:

Восстань, восстань, пророк России!
Позорной ризой облекись,
Иди – и с вервием на выи и пр.

П. А. Ефремов. А. С. Пушкин. Рус. Стар., 1880, т. 27, стр. 133.

А. В. Веневитинов (брат Д. В. Веневитинова) рассказывал мне, что
Пушкин, выезжая из деревни с фельдъегерем, положил себе в карман
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стихотворение «Пророк», которое, в первоначальном виде, оканчивалось
следующею строфою:

Восстань, восстань, пророк России,
Позорной ризой облекись
И с вервьем вкруг смиренной выи
К царю… явись!

Являясь в кремлевский дворец, Пушкин имел твердую решимость,
в случае неблагоприятного исхода его объяснений с государем, вручить
Николаю Павловичу, на прощание, это стихотворение. Счастливая судьба
сберегла для России певца «Онегина», и благосклонный прием государя
заставил Пушкина забыть о своем прежнем намерении. Выходя из кабинета
вместе с Пушкиным, государь сказал, ласково указывая на него своим
приближенным: «Теперь он мой!»
А. П. Пятковский. Пушкин в кремлевском дворце. Рус. Стар., т. 27, стр. 674.

Окончание «Пророка»:
Восстань, восстань, пророк России,
В позорны ризы облекись,
Иди, и с вервием вкруг шеи (выи? – рукой, кажется
Соболевского),
К У. Г. явись. (От Погодина, то же сообщил и
Хомяков).

П. И. Бартенев. Рассказы о Пушкине, 31. По догадке М. А. Цявловского буквы
«У. Г.» не значат ли «убийце гнусному», как назвал Пушкин Николая I за казнь
пяти декабристов? Там же, 94.

«Пророк» – бесспорно, великолепнейшее произведение русской
поэзии получил свое значение, как вы знаете, по милости цензуры (смешно,
а правда).
А. С. Хомяков – И. С. Аксакову. Соч. А. С. Хомякова, VIII, М., 1904, стр. 366.

Во время коронации государь послал за Пушкиным нарочного курьера
(обо всем этом сам Пушкин рассказывал) везти его немедленно в Москву.
Пушкин перед тем писал какое-то сочинение в возмутительном духе и
теперь, воображая, что его везут не на добро, дорогой обдумывал это
сочинение; а между тем, известно, какой прием ему сделал император; тотчас
после этого Пушкин уничтожил свое возмутительное сочинение и более не
поминал о нем.
С. П. Шевырев. Воспоминания. Л. Майков, 329.

Пушкин приехал в Москву в коляске с фельдъегерем и прямо во дворец.
В этот же день на балу у маршала Мармона, герцога Рагузского, королевско-
французского посла, государь подозвал к себе Блудова и сказал ему:
«Знаешь, что я нынче долго говорил с умнейшим человеком в России?» На
вопросительное недоумение Блудова Николай Павлович назвал Пушкина.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1865, стр. 96 и 389.
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Из дворца Пушкин прямо приехал к своему дяде Василию Львовичу
Пушкину, который жил в своем доме на Басманной.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1865, стр. 390–391.

В самое то время, когда царская фамилия и весь двор, пребывавшие
тогда в Москве по случаю коронации, съезжались на бал к французскому
чрезвычайному послу, маршалу Мармону, в великолепный дом кн. Куракина
на Старой Басманной, наш поэт направился в дом жившего по соседству
(близ Новой Басманной) дяди своего Василия Львовича, оставивши пока
свой багаж в гостинице дома Часовникова (ныне Дубицкого), на Тверской.
Один из самых близких приятелей Пушкина (С. А. Соболевский), узнавши
на бале у французского посла, от тетки его Е. Л. Солнцевой, о неожиданном
его приезде, отправился к нему для скорейшего свидания в полной бальной
форме, в мундире и башмаках.
М. Н. Лонгинов. Сочинения, т. I. М., 1915, стр. 165.

Один из давних приятелей поэта тотчас же из дому кн. Куракина
на Старой Басманной, где был бал у маршала Мармона, отправился в
дом Василия Львовича и застал Пушкина за ужином. Тут же, еще в
дорожном платье, Пушкин поручил ему на завтрашнее утро съездить
к известному «американцу» графу Толстому с вызовом на поединок.
К счастью, дело уладилось: графа Толстого не случилось в Москве, а
впоследствии противники помирились.
П. И. Бартенев, Рус. Арх., 1865, стр. 390.

Возвращенный Пушкин тотчас явился к княгине В. Ф. Вяземской. Из
его рассказа о свидании с царем княгиня помнит заключительные слова: «Ну,
теперь ты не прежний Пушкин, а мой Пушкин». К последним праздникам
коронации возвратился в Москву князь Вяземский. Узнав о том, Пушкин
бросился к нему, но не застал дома, и, когда ему сказали, что князь уехал в
баню, Пушкин явился туда, так что первое их свидание после многолетнего
житья в разных местах было в номерной бане.
П. И. Бартенев со слов кн. В. Ф. Вяземской. Рус. Арх., 1888, II, 307.

Приезд Пушкина в Москву в 1826 г. произвел сильное впечатление,
не изгладившееся из моей памяти до сих пор. «Пушкин, Пушкин приехал!»
раздалось по нашим детским, и все – дети, учителя, гувернантки, – все
бросилось в верхний этаж, в приемные комнаты, взглянуть на героя дня…
И детская комната, и девичья с 1824 года (когда княгиня Вяземская жила
в Одессе и дружила там с Пушкиным) были неувядающим рассадником
легенд о похождениях поэта на берегах Черного моря. Мы жили тогда
в Грузинах, цыганском предместье Москвы, – на сельскохозяйственном
подворье П. А. Кологривова, вотчина моей матушки.
Кн. Павел Вяземский (сын поэта, род. в 1820 г.). Сочинения, стр. 508.

По приезде Пушкина в Москву он жил в трактире «Европа», дом
бывший тогда Часовникова, на Тверской. Тогда читал он у меня, жившего
на Собачьей площадке, в доме Ринкевича (что ныне Левенталя), «Бориса»
в первый раз при М. Ю. Виельгорском, П. Я. Чаадаеве, Дм. Веневитинове и
Шевыреве. Наверное не помню, не было ли еще тут Ивана В. Киреевского.
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(Потом читан «Борис» у Вяземского и Волконской или Веневитиновых? На
этих чтениях я не был, ибо в день первого так заболел, что недели три
пролежал в постели). Впрочем, это единственные случаи, когда Пушкин
читал свои произведения; он терпеть не мог читать их иначе, как с глазу на
глаз или почти с глазу на глаз.
С. А. Соболевский – М. Н. Лонгинову, 1855 г. П-н и его совр-ки, XXXI–XXXII,
40 (рус. – фр.).

Впечатление, произведенное на публику появлением Пушкина в
московском театре, после возвращения из ссылки, может сравниться только
с волнением толпы в зале Дворянского собрания, когда вошел в нее
А. П. Ермолов, только что оставивший кавказскую армию. Мгновенно
разнеслась по зале весть, что Пушкин в театре; имя его повторялось в каком-
то общем гуле; все лица, все бинокли обращены были на одного человека,
стоявшего между рядами и окруженного густою толпою.
Ел. Н. Киселева (Ушакова) в передаче ее сына Н. С. Киселева. Л. Майков, 361.

Когда Пушкин, только что возвратившийся из изгнания, вошел в партер
Большого театра, мгновенно пронесся по всему театру говор, повторявший
его имя: все взоры, все внимание обратилось на него. У разъезда толпились
около него и издали указывали его по бывшей на нем светлой пуховой шляпе.
Он стоял тогда на высшей степени своей популярности.
Н. В. Путята. Из записной книжки. Рус. Арх., 1899, II, 350.

Надобно было видеть участие и внимание всех при появлении
Пушкина в обществе!.. Когда в первый раз Пушкин был в театре, публика
глядела не на сцену, а на своего любимца-поэта.
(Кс. А. Полевой). Некролог Пушкина. Живоп. Обозр., 1873, т. III, лист 10,
стр. 79. Цит. по Р. А., 1901, II, стр. 250.

Вспомним первое появление Пушкина, и мы можем гордиться таким
воспоминанием. Мы еще теперь видим, как во всех обществах, на всех балах
первое внимание устремлялось на нашего гостя, как в мазурке и котильоне
наши дамы выбирали поэта беспрерывно… Прием от Москвы Пушкину
одна из замечательнейших страниц его биографии.
С. П. Шевырев. Москвитянин, 1841, ч. I, стр. 522.

Пушкин-автор в Москве и всюду говорит о вашем величестве с
благодарностью и глубочайшей преданностью, за ним все-таки следят
внимательно.
А. X. Бенкендорф – императору Николаю I, в 1826 г. Старина и Новизна, VI,
5 (фр.).

Веневитинов рассказал мне о вчерашнем дне (10-го сентября 1826 г.
Пушкин в первый раз читал у Веневитиновых своего «Бориса Годунова»).
Борис Годунов – чудо. У него еще Самозванец, Моцарт и Сальери, Наталья
Павловна («Граф Нулин»), продолжение Фауста, 8 песен Онегина и отрывки
из 9-й и проч. – «Альманах не надо издавать, – сказал он (Пушкин), – пусть
Погодин издаст в последний раз, а после станем издавать журнал. Кого бы
редактором? А то меня с Вяземским считают шельмами». «Погодина», –
сказал Веневитинов. «Познакомьте меня с ним и со всеми, с кем бы можно
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говорить с удовольствием. Поедем к нему теперь». «Нет его, нет дома», –
сказал Веневитинов… Веневитинов к чему-то сказал ему, что княжна
Ал. Ив. Трубецкая известила его о приезде Пушкина, и вот каким образом:
они стояли против государя на бале у Мармона. «Я теперь смотрю de meilleur
oeil на государя, потому что он возвратил Пушкина». «Ах, душенька, – сказал
Пушкин, – везите меня скорее к ней». С сими словами я поехал к Трубецким
и рассказал их княжне Александре Ивановне, которая покраснела, как маков
цвет. – В 4 часа отправился к Веневитиновым. Говорили о предчувствиях,
видениях и проч. Веневитинов рассказывал о суеверии Пушкина. Ему
предсказали судьбу какая-то немка Киригоф и грек (papa, oncle, cousin) в
Одессе. – «До сих пор все сбывается, напр., два изгнания. Теперь должно
начаться счастие. Смерть от белого человека или от лошади, и я с боязнию
кладу ногу в стремя, – сказал он, – и подаю руку белому человеку». Между
прочим, приезжает сам Пушкин. Я не опомнился. – «Мы с вами давно
знакомы, – сказал он мне, – и мне очень приятно утвердить и укрепить
наше знакомство нынче». Пробыл минут пять, – превертлявый и ничего не
обещающий снаружи человек.
М. П. Погодин. Дневник, 11 сент. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 73.

А. Пушкин, в бытность свою в Москве, рассказывал в кругу друзей,
что какая-то в С.-Петербурге угадчица на кофе, немка Кирш… предсказала
ему, что он будет дважды в изгнании, и какой-то грек-предсказатель в Одессе
подтвердил ему слова немки. Он возил Пушкина в лунную ночь в поле,
спросил час и год его рождения и, сделав заклинания, сказал ему, что он
умрет от лошади или от беловолосого человека. Пушкин жалел, что позабыл
спросить его: человека белокурого или седого должно опасаться ему. Он
говорил, что всегда с каким-то отвращением ставит свою ногу в стремя.

«Некстати Каченовского называют собакой, – сказал Пушкин. – Ежели
же и можно так назвать его, то собакой беззубой, которая не кусает, а мажет
слюнями».

«Я надеюсь на Николая Языкова, как на скалу», – сказал Пушкин.
«Как после Байрона нельзя описывать человека, которому надоели

люди, так после Гете нельзя описывать человека, которому надоели книги».
В. Ф. Щербаков. Из заметок о пребывании Пушкина в Москве в 1826–1827 гг.
Собр. соч. Пушкина под ред. П. А. Ефремова, 1905 г., т. VIII, стр. 109–111.

Смотрел «Аристофана» (комедия кн. А. А. Шаховского). Соболевский
подвел меня к Пушкину. «Ах, здравствуйте! Вы не видали этой
пьесы?» (слова Пушкина Погодину). – «Ее только во второй раз играют. Он
написал еще Езопа при дворе». – «А это верно подражание (неразб.)?» –
«Довольны ли вы нашим театром?» – «Зала прекрасная, жаль, что освещение
изнутри».
М. П. Погодин. Дневник, 12 сент. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 75.

Вот уж неделя, как я в Москве, и не нашел еще времени написать
вам; это доказывает, как я занят. Император принял меня самым любезным
образом. В-Москве шум и празднества, так что я уже устал от них и начинаю
вздыхать о Михайловском, т. е. о Тригорском; я рассчитываю уехать отсюда
не позже, как через две недели.
Пушкин – П. А. Осиповой, 15 сент. 1826 г.
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(Праздничное гулянье на Девичьем Поле по случаю коронации).
Завтрак народу нагайками – приехал царь – бросились. Славное движение.
Пошел в народ с Соболевским и Мельгуновым. Сцены на горах. Скифы
бросились обдирать холст, ломать галереи. Каковы! Куда попрыгали и
комедианты – веревки из-под них понадобились. Как били чернь. – Не
доставайся никому. Народ ломит дуром. Обедал у Трубецких. – Там Пушкин,
который относился несколько ко мне. «Жаль, что на этом празднике мало
драки, мало движения». Я ответил, что этому причина белое и красное вино,
если бы было русское, то…
М. П. Погодин. Дневник, 16 сент. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 77.

Был у А. Пушкина, который привез мне, как цензору, свою пьесу
Онегин… Талант его виден и в глазах его: умен и остр, благороден в
изъяснении и скромнее прежнего. Опыт не шутка.
И. М. Снегирев. Дневник, 18 сент. 1826 г. П-н и его совр-ки, XVI, 47.

К Веневитиновым. Рассказ о Пушкине: «У меня кружится голова после
чтения Шекспира, я как будто смотрю в бездну».
М. П. Погодин. Дневник, 24 сент. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 77.

Я должен вам сказать о том, что очень в настоящее время занимает
Москву, особенно московских дам. Пушкин, молодой и знаменитый поэт,
здесь. Все альбомы и лорнеты в движении; раньше он был за свои стихи
сослан в свою деревню. Теперь император позволил ему возвратиться в
Москву. Говорят, у них был долгий разговор, император обещал лично быть
цензором его стихотворений и, при полном зале, назвал его первым поэтом
России. Публика не может найти достаточно похвал для этой императорской
милости.
Фр. Малевский – своим сестрам, 27 сент. 1826 года, из Москвы. Ladislas
Mickiewicz. Adam Mickiewicz, sa vie et son oeuvre. Paris. Albert Savine ed., 1888,
p. 81.

Помнится и слышится еще, как княгиня Зинаида Волконская в
присутствии Пушкина и в первый день знакомства с ним пропела
элегию его «Погасло дневное светило». Пушкин был живо тронут этим
обольщением тонкого и художественного кокетства. По обыкновению,
краска вспыхивала на лице его. В нем этот детский и женский признак
сильной впечатлительности был несомненное выражение внутреннего
смущения, радости, досады, всякого потрясающего ощущения.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., VII, 329.

Я познакомился с поэтом Пушкиным. Рожа ничего не обещающая. Он
читал у Вяземского свою трагедию Борис Годунов.
А. Я. Булгаков (московский почт-директор) – К. Я. Булгакову, 5 окт. 1826 г.
Рус. Арх., 1901, П, 405.

Пушкин у Веневитиновых – читал песни, коими привел нас в
восхищение. Вот предмет для романа: поэт в обществе.
М. П. Погодин. Дневник, 12 окт. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 79.
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(Чтение Пушкиным «Годунова» в Москве, у Веневитиновых, 12
октября 1826 г., днем. В 12 час. приехал Пушкин). Какое действие произвело
на всех нас это чтение – передать невозможно. Мы собрались слушать
Пушкина, воспитанные на стихах Ломоносова, Державина, Хераскова,
Озерова, которых все мы знали наизусть. Учителем нашим был Мерзляков.
Надо припомнить и образ чтения стихов, господствовавший в то время.
Это был распев, завещанный французскою декламацией. Наконец, надо себе
представить самую фигуру Пушкина. Ожиданный нами величавый жрец
высокого искусства – это был среднего роста, почти низенький человечек,
вертлявый, с длинными, несколько курчавыми по концам волосами, без
всяких притязаний, с живыми, быстрыми глазами, с тихим, приятным
голосом, в черном сюртуке, в черном жилете, застегнутом наглухо,
небрежно повязанном галстухе. Вместо высокопарного языка богов мы
услышали простую ясную, обыкновенную и, между тем, – поэтическую,
увлекательную речь!

Первые явления выслушали тихо и спокойно или, лучше сказать,
в каком-то недоумении. Но чем дальше, тем ощущения усиливались.
Сцена летописателя с Григорьем всех ошеломила… А когда Пушкин
дошел до рассказа Пимена о посещении Кириллова монастыря Иоанном
Грозным, о молитве иноков «да ниспошлет господь покой его душе,
страдающей и бурной», мы просто все как будто обеспамятели. Кого
бросало в жар, кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил
воздерживаться. Кто вдруг вскочит с места, кто вскрикнет. То молчанье,
то взрыв восклицаний, напр., при стихах самозванца: «Тень Грозного
меня усыновила». Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга долго и
потом бросились к Пушкину. Начались объятия, поднялся шум, раздался
смех, полились слезы, поздравления. Эвон, эвон, дайте чаши!.. Явилось
шампанское, и Пушкин одушевился, видя такое свое действие на избранную
молодежь. Ему было приятно наше волнение. Он начал нам, поддавая
жару, читать песни о Стеньке Разине, как он выплывал ночью на Волге
на востроносой своей лодке, предисловие к «Руслану и Людмиле»: «У
лукоморья дуб зеленый»… Потом Пушкин начал рассказывать о плане
Дмитрия Самозванца, о палаче, который шутит с чернью, стоя у плахи на
Красной площади в ожидании Шуйского, о Марине Мнишек с самозванцем,
сцену, которую написал он, гуляя верхом, и потом позабыл вполовину, о чем
глубоко сожалел. О, какое удивительное то было утро, оставившее следы на
всю жизнь. Не помню, как мы разошлись, как докончили день, как улеглись
спать. Да едва кто и спал из нас в эту ночь. Так был потрясен весь наш
организм.
М. П. Погодин. Рус. Арх., 1865, стр. 97.

Вообще, читал он чрезвычайно хорошо… Это был удивительный
чтец: вдохновение так пленяло его, что за чтением «Бориса Годунова» он
показался Шевыреву красавцем.
П. В. Анненков со слов С. П. Шевырева. Л. Майков, 329, 331.
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Читал Пушкин превосходно, и чтение его, в противность тогдашнему
обыкновению читать стихи нараспев и с некоторою вычурностью,
отличалось, напротив, полною простотою.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1876, I, 489.

Ив. Серг. Тургенев читал стихи нараспев и с торжественной
интонацией, согласно пушкинской традиции. Он говорил нам, что не слыхал,
как читал сам Пушкин, но что манеру его чтения ему воспроизводил один из
его друзей, слышавший самого Пушкина.
Евг. М. Гаршин. Воспоминания о Тургеневе. Историч. Вестник, 1883, т. XIV,
392.

Лев Сергеевич Пушкин превосходно читал стихи и представлял мне,
как читал их покойный брат его Александр Сергеевич. Из этого я заключил,
что Пушкин стихи свои читал как бы нараспев, как бы желая передать своему
слушателю всю музыкальность их.
Я. П. Полонский. Кое-что о Пушкине. Cosmopolis, 1898, март, 202.

Нет, добрый друг, не думай, что Александр Сергеевич почувствует
когда-нибудь свою неправоту передо мною. Если он мог в минуту своего
благополучия, и когда он не мог не знать, что я делал шаги к тому, чтобы
получить для него милость, отрекаться от меня и клеветать на меня, то
как возможно предполагать, что он когда-нибудь снова вернется ко мне? Не
забудь, что в течение двух лет он питает свою ненависть, которую ни мое
молчание, ни то, что я предпринимал для смягчения его участи изгнания,
не могли уменьшить. Он совершенно убежден в том, что просить прощения
должен я у него, но он прибавляет, что если бы я решил это сделать, то он
скорее выпрыгнул бы в окно, чем дал бы мне это прощение… Я еще ни
минуты не переставал воссылать мольбы о его счастии и, как повелевает
Евангелие, я люблю в нем моего врага и прощаю его, если не как отец, – так
как он от меня отрекается, – то как христианин, но я Ее хочу, чтоб он знал
об этом: он припишет это моей слабости или лицемерию, ибо те принципы
забвения обид, которыми мы обязаны религии, ему совершенно чужды.
С. Л. Пушкин (отец поэта) – брату своему B. Л. Пушкину, 17 окт. 1826 г, из
Петербурга. Б. Л. Модзалевский. Пушкин под тайным надзором, 31 (фр.).

Более всего в поведении Александра Сергеевича вызывает удивление
то, что как он меня ни оскорбляет и ни разрывает наши сердечные
отношения, он предполагает вернуться в нашу деревню и, естественно,
пользоваться всем тем, чем он пользовался раньше, когда он не имел
возможности оттуда выезжать. Как примирить это с его манерой говорить
обо мне – ибо не может ведь он не знать, что это мне известно. Александр
Тургенев и Жуковский, чтобы утешить меня, говорили, что я должен стать
выше того, что он про меня говорил, что это он делал из подражания лорду
Байрону, на которого он хочет походить. Байрон ненавидел свою жену и
всюду скверно говорил об ней, а Александр Сергеевич выбрал меня своей
жертвой. Но эти все рассуждения не утешительны для отца – если я еще могу
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называть себя так. В конце концов: пусть он будет счастлив, но пусть оставит
меня в покое.
C. Л. Пушкин – зятю своему М. М. Сонцову, 17 окт. 1826 г. Б. Модзалевский,
стр. 32 (фр.).

Общий обед – очень приятно было взглянуть на всех вместе. Неловко
представился Баратынскому. Обед чудно, но жаль, что общего разговора
не было. С удовольствием пили за здоровье Мицкевича, потом Пушкина.
Подпили. Представление Оболенского Пушкину и проч.
М. П. Погодин. Дневник, 29 окт. 1826 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 80.

Рождение журнала («Московский Вестник», под редакцией Погодина)
положено отпраздновать общим обедом всех сотрудников. Мы собрались в
доме бывшем Хомякова (где ныне кондитерская Люке): Пушкин, Мицкевич,
Баратынский, два брата Веневитиновых, два брата Хомяковых, два брата
Киреевских, Шевырев, Титов, Мальцев, Рожалин, Раич, Рихтер, Оболенский,
Соболевский. Нечего описывать, как весел был этот обед. Сколько тут
было шуму, смеху, сколько рассказано анекдотов, планов, предположений!
Оболенский, адъюнкт греческой словесности, добрейшее существо, какое
только может быть, подпив за столом, подскочил после обеда к Пушкину и,
взъерошивая свой хохолик, любимая его привычка, воскликнул: «Александр
Сергеевич, Александр Сергеевич, я единица, а посмотрю на вас и покажусь
себе миллионом. Вот вы кто!» Все захохотали и закричали: «Миллион,
миллион!»

Вино играло роль на наших вечерах, но не до излишков, а только
в меру, пока оно веселит сердце человеческое. Пушкин не отказывался
под веселый час выпить. Один из товарищей был знаменитый знаток,
и перед началом «Московского Вестника» было у нас в моде алеа-тико,
прославленное Державиным.
М. П. Погодин. Из воспоминаний о Пушкине. Рус. Арх., 1865, стр. 100, 103.

26 окт. 1826 г. Поутру получаю записку от (Map. Ив.) Корсаковой:
«Приезжайте непременно, нынче вечером у меня будет Пушкин». К 8 часам
я в гостиной у Корсаковой; там собралось уже множество гостей. Дамы
разоделись и рассчитывали привлечь внимание Пушкина, так что, когда он
вошел, все дамы устремились к нему и окружили его. Каждой хотелось,
чтоб он сказал ей хоть слово… Я издали наблюдала это африканское лицо,
на котором отпечатлелось его происхождение, это лицо, по которому так и
сверкает ум. Я слушала его без предупредительности и молча. Так прошел
вечер. За ужином кто-то назвал меня, и Пушкин вдруг встрепенулся, точно
в него ударила электрическая искра. Он встал и, поспешно подойдя ко
мне, сказал: «Вы сестра Михаила Григорьевича? Я уважаю, люблю его и
прошу вашей благосклонности». Он стал говорить о лейб-гусарском полке,
который, по словам его, был его колыбелью, а брат мой был для него нередко
ментором.
А. Г. Хомутова. Рус. Арх., 1867, стр. 1067 (фр.).

Вероятно, встречусь с Пушкиным, с которым и желал бы
познакомиться; но, с другой стороны, слышал так много дурного насчет его
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нравственности, что больно встретить подобные свойства в таком великом
гении. Он, говорят, несет большую дичь и – публично.
Неизвестный – гр. Мих. Ю. Виельгорскому, 6 ноября 1826 г., из Москвы.
Б. Модзалевский, 33.

Пушкин, приехавший в Москву осенью 1826 г., вскоре понял
Мицкевича и оказывал ему величайшее уважение. Любопытно было видеть
их вместе. Проницательный русский поэт, обыкновенно господствовавший
в кругу литераторов, был чрезвычайно скромен в присутствии Мицкевича,
больше заставлял его говорить, нежели говорил сам, и обращался с
своими мнениями к нему, как бы желая его одобрения. В самом деле, по
образованности, по многосторонней учености Мицкевича Пушкин не мог
сравнивать себя с ним, и сознание в том делает величайшую честь уму
нашего поэта.
Кс. А. Полевой. Записки, 171.

В прибавлениях к посмертному собранию сочинений Мицкевича,
писанных на французском языке, рассказывается следующее: Пушкин,
встретясь где-то на улице с Мицкевичем, посторонился и сказал: «С дороги
двойка, туз идет!» На что Мицкевич тут же отвечал: «Козырная двойка и туза
бьет!»
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., VII, 309.

Пушкин и Мицкевич часто видались. Будревич, учитель математики в
Тверской гимназии, помнил, как раз Пушкин зазвал сбитенщика и как вся
компания пила сбитень, а Пушкин шутя говорил: «На что нам чай? Вот
наш национальный напиток». В одном собрании Мицкевич в присутствии
Пушкина импровизировал французскою прозою.
М. А. Максимович по записи Бартенева Р. А., 1889, II, 480.

Мицкевич несколько раз выступал с импровизациями здесь в Москве;
хотя были они в прозе, и то на французском языке, но возбудили удивление и
восторг слушателей. Ах, ты помнишь его импровизации в Вильне! Помнишь
то подлинное преображение лица; тот блеск глаз, тот проникающий голос,
от которого тебя даже страх охватывает – как будто через него говорит дух.
Стих, рифма, форма – ничего тут не имеет значения. Говорящим под наитием
духа дан был дар всех языков или, лучше сказать, – тот таинственный
язык, который понятен всякому. На одной из таких импровизаций в Москве
Пушкин, в честь которого давался тот вечер, сорвался с места и, ероша
волосы, почти бегая по зале, воскликнул: «Quel genie! Quel feu sacre!
Que suis je aupres lui?» – и, бросившись на шею Адама, сжал его и стал
целовать, как брата. Я знаю это от очевидца. Тот вечер был началом
взаимной дружбы между ними. Уже много позже, когда друзья Пушкина
упрекали его в равнодушии и недостатке любознательности за то, что он
не хочет проехаться по заграничным странам, Пушкин ответил: «Красоты
природы я в состоянии вообразить себе даже еще прекраснее, чем они
в действительности; поехал бы я разве для того, чтобы познакомиться с
великими людьми: но я знаю Мицкевича, и знаю, что более великого теперь
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не найду». Слова эти мне передал человек, слышавший их из уст самого
Пушкина. (Позднейшее примечание автора.)
А. Э. Одынец – Юлиану Корсаку, 9 – 21 мая 1829 г., из Петербурга. А. Е.
Odyniez. Listyz podrozy. Tom I. Warsczawa, 1884, p. 57 (пол.).

(Осенью 1826 г. Пушкин с Соболевским в гостях у П. А. Полевого).
Перед конторкою, на которой обыкновенно писал Н. А-вич, стоял человек,
немного превышавший эту конторку, худощавый, с резкими морщинами
на лице, с широкими бакенбардами, покрывающими всю нижнюю часть
его щек и подбородка, с тучею кудрявых волосов. Ничего юношеского не
было в этом лице, выражавшем угрюмость, когда оно не улыбалось. Он
был невесел этот вечер, молчал, когда речь касалась современных событий,
почти презрительно отзывался о новом направлении литературы, о новых
теориях и, между прочим, сказал: «Немцы видят в Шекспире чорт знает
что, тогда как он просто, без всяких умствований, говорил, что было у него
на душе, не стесняясь никакой теорией». Тут он выразительно напомнил
о неблагопристойностях, встречаемых у Шекспира, и прибавил, что это
был гениальный мужичок! Пушкин несколько развеселился бутылкой
шампанского (тогда необходимая принадлежность литературных бесед!) и
даже диктовал Соболевскому комические стихи в подражание Виргилию.
Тут я видел, как богат был Пушкин средствами к составлению стихов:
он за несколько строк уже готовил мысль или созвучие и находил прямое
выражение, не заменимое другим. И это шутя, между разговором!

Прошло еще несколько дней, когда, однажды утром, я заехал к нему.
Он, временно, жил в гостинице, бывшей на Тверской, в доме кн. Гагарина,
отличавшемся вычурными уступами и крыльцами снаружи. Там занимал он
довольно грязный нумер в две комнаты, и я застал его, как обыкновенно
заставал потом утром в Москве и в Петербурге, в татарском серебристом
халате, с голою грудью, не окруженного ни малейшим комфортом: так
живал он потом в гостинице Демута в Петербурге. На этот раз он был,
как мне показалось сначала, в каком-то раздражении и тотчас начал речь
о «Московском Телеграфе» (журнал Н. А. Полевого), в котором находил
множество недостатков, выражаясь об иных подробностях саркастически.
Я возражал ему, как умел, и разговор шел довольно запальчиво, когда
в комнату вошел Шевырев… Пушкин начал горячо расхваливать стихи
Шевырева, вообще оказывая Шевыреву самое приязненное расположение,
хотя и с высоты своего величия, тогда как со мною он разговаривал почти
неприязненно, как неприятель. Вскоре ввалился в комнату М. П. Погодин.
Пушкин и к нему обратился дружески. Я увидел, что буду лишний в таком
обществе, и взялся за шляпу. Провожая меня до дверей и пожимая мне
руку, Пушкин сказал: «sans rancune, je vous en prie!» – и захохотал тем
простодушным смехом, который памятен всем, знавшим его.

Пушкин соображал свое обхождение не с личностью человека, а с
положением его в свете, и потому-то признавал своим собратом самого
ничтожного барича и оскорблялся, когда в обществе встречали его, как
писателя, а не как аристократа… Аристократ по системе, если не в
действительности, Пушкин увидал себя еще более чуждым Полевому,
когда блестящее светское общество встретило с распростертыми объятиями
знаменитого поэта, бывшего диковинкою в Москве. Од как будто не видал,
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что в нем чествовали не потомка бояр Пушкиных, а писателя и современного
льва, в первое время, по крайней мере. Увлекшись в вихрь светской жизни,
которую всегда любил он, Пушкин почти стыдился звания писателя.
Кс. А. Полевой. Записки, 1888, стр. 198–204.

Я слежу за сочинителем Пушкиным, насколько это возможно.
Дома, которые он наиболее часто посещает, суть дома княгини Зинаиды
Волконской, князя Вяземского, поэта, бывшего министра Дмитриева и
прокурора Жихарева. Разговоры там вращаются, по большей части, на
литературе… Дамы кадят ему и балуют молодого человека; напр., по поводу
выраженного им в одном обществе желания вступить в службу несколько
дам вскричали сразу: «Зачем служить! Обогащайте нашу литературу вашими
высокими произведениями, и разве, к тому же, вы уже не служите девяти
сестрам? Существовала ли когда-нибудь более прекрасная служба?» Другая
сказала: «Вы уже служите в инженерах, а также в свите» (Игра слов: Vous
servez deja le genie etain-si de suite). – 8 ноября 1826 г. Сочинитель Пушкин
только что покинул Москву, чтобы отправиться в свое псковское имение.
И. П. Бибиков, жандармский полковник, в донесении Бенкендорфу.
Б. Модзалевский, 33 (фр.).

Я еду похоронить себя в деревне до первого января, – уезжаю со
смертью в душе.
Пушкин – В. П. Зубкову, 1–2 ноября 1826 года.

С. П. (Софья Федоровна Пушкина, однофамилица поэта, которою
он увлекался в Москве) – мой добрый ангел; но другая – мой демон;
это совершенно некстати смущает меня в моих поэтических и любовных
размышлениях. Прощайте, княгиня, – еду похоронить себя среди моих
соседок. Молитесь за упокой моей души.
Пушкин – кн. В. Ф. Вяземской, 3 ноября 1826 г., из Торжка.

Мой милый Соболевский, – я снова в моей избе. Восемь дней был в
дороге, сломал два колеса и приехал на перекладных. Дорогою бранил тебя
немилосердно, но в доказательство дружбы посылаю тебе мой itine-raire от
Москвы до Новгорода. Это будет для тебя инструкция.

У Гальяни иль Кольони
Закажи себе в Твери
С пармезаном макарони,
Да яишницу свари.
На досуге отобедай
У Пожарского в Торжке,
Жареных котлет отведай (именно котлет)
И отправься налегке.
Как до Яжельбиц дотащит
Колымагу мужичок,
То-то друг мой растаращит
Сладострастный свой глазок!
Поднесут тебе форели!
Тотчас их варить вели.
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Как увидишь: посинели,
Влей в уху стакан Шабли.
Чтоб уха была по сердцу,
Можно будет в кипяток
Положить немного перцу,
Луку маленький кусок –

Яжельбицы первая станция после Валдая. В Валдае спроси, есть ли
свежие сельди? если же нет,

У податливых крестьянок
(Чем и славится Валдай)
К чаю накупи баранок
И скорее поезжай.

Пушкин – С. А. Соболевскому, 9 ноября 1826 г., из Михайловского.

Гальяни в пушкинское время содержал в Твери лучшую гостиницу,
с залом для танцев и других увеселений, так что гостиница Гальяни
заменяла клуб. Дом, где находилась гостиница, был на углу, двухэтажный,
низ каменный, верх деревянный; в 1879 г. этот дом сгорел, а на его месте
построен большой дом, принадлежащий теперь А. А. Пржецлавской.
И. А. Иванов. О пребывании Пушкина в Тверской губ. Изд. Тверского об-ва
любит. археол. Тверь, 1899, стр. 15.

Итальянец Гальяни имел в то время в Твери ресторан или гостиницу,
которая считалась тогда лучшею. В ней останавливались обыкновенно
более состоятельные проезжающие. По этому ресторану в Твери и доселе
называется Гальянова улица, на левом углу которой, рядом с Мироносицкой
улицей, и стоял этот ресторан. Здесь-то неоднократно и бывал Пушкин. Одна
современница Пушкина передавала нам, что однажды ее муж, тогда еще
молодой человек 16-ти лет, встретил здесь Пушкина и рассказывал об этом
так: «Я сейчас видел Пушкина. Он сидит у Гальяни на окне, поджав ноги, и
глотает персики. Как он напомнил мне обезьяну!»
В. И. Колосов. Пушкин в Тверской губернии. Рус. Стар., 1888, т. 60, стр. 85.

Вот я в деревне. Доехал благополучно без всяких замечательных
пассажей; самый неприятный анекдот было то, что сломались у меня колесы,
растресенные в Москве другом и благоприятелем моим Соболевским.
Деревня мне пришла как-то по сердцу. Есть какое-то поэтическое
наслаждение возвратиться вольным в покинутую тюрьму. Ты знаешь, что
я не корчу чувствительность, но встреча моей дворни… и моей няни, –
ей-богу, приятнее щекотит сердце, чем слава, наслаждения самолюбия,
рассеянности и пр. Няня моя уморительна. Вообрази, что 70-ти лет она
выучила наизусть новую молитву об умилении сердца владыки и укрощении
духа его свирепости, молитвы, вероятно, сочиненной при ц. Иване. Теперь
у ней попы дерут молебен и мешают мне заниматься делом… Буду у вас
к 1-му… она велела! Милый мой, Москва оставила во мне неприятное
впечатление, но все-таки лучше с вами видеться, чем переписываться.
Пушкин – кн. П. А. Вяземскому, 9 ноября 1826 г., из Михайловского.



В.  В.  Вересаев.  «Пушкин в жизни»

22

Еду к вам и не доеду. Какой! Меня доезжают!.. Изъясню после. –
В деревне я писал презренную прозу, а вдохновение не лезет. Во Пскове,
вместо того, чтобы писать 7-ую главу Онегина, я проигрываю в штосе
четвертую: не забавно.
Пушкин – кн. П. А. Вяземскому, 1 дек. 1826 г., из Пскова.

Выехал я тому пять-шесть дней из моей проклятой деревни на
перекладной, в виду отвратительных дорог. Псковские ямщики не нашли
ничего лучшего, как опрокинуть меня. У меня помят бок, болит грудь, и я не
могу дышать. Взбешенный, я играю и проигрываю. Как только мне немного
станет лучше, буду продолжать мой путь почтой… Так как я, вместо того,
чтобы быть у ног Софи (С. Ф. Пушкиной), нахожусь на постоялом дворе во
Пскове, то поболтаем, т. е. станем рассуждать. Мне 27 лет, дорогой друг. Пора
жить, т. е. познать счастье. Ты мне говоришь, что оно не может быть вечным:
прекрасная новость! Не мое личное счастье меня тревожит, – могу ли я не
быть самым счастливым человеком с нею, – я трепещу, лишь думаю о судьбе,
быть может, ее ожидающей, – я трепещу перед невозможностью сделать
ее столь счастливою, как это мне желательно. Моя жизнь, – такая доселе
кочующая, такая бурная, мой нрав – неровный, ревнивый, обидчивый,
раздражительный и, вместе с тем, слабый, – вот что внушает мне тягостное
раздумие. Следует ли мне связать судьбу столь нежного, столь прекрасного
существа с судьбою до такой степени печальною, с характером до такой
степени несчастным? – Боже мой, до чего она хороша! И как смешно было
мое поведение по отношению к ней. Дорогой друг, постарайся изгладить
дурное впечатление, которое оно могло на нее произвести. Скажи ей, что я
разумнее, чем кажусь с виду… Мерзкий этот Панин! Два года влюблен, а
свататься собирается на Фоминой неделе, – а я вижу ее раз в ложе, – в другой
раз на бале, а в третий сватаюсь!.. Объясни же ей, что, увидев ее, нельзя
колебаться, что, не претендуя увлечь ее собою, я прекрасно сделал, прямо
придя к развязке, что, полюбив ее, нет возможности полюбить ее сильнее…

Ангел мой, уговори ее, упроси ее, настращай ее Паниным скверным и
жени меня!
Пушкин – В. П. Зубкову, 1 дек. 1826 г., из Пскова (фр. – рус.).

Софья Федоровна Пушкина была стройна и высока ростом, с
прекрасным греческим профилем и черными, как смоль, глазами и была
очень умная и милая девушка.
Е. П. Янькова по записи Д. Благово. Рассказы бабушки. СПб., 1885, стр. 460.

Ответ Ф. Т. *** («Нет, не черкешенка она»). Здесь говорится о г-
же Паниной, урожденной Пушкиной, в которую Пушкин был влюблен.
(Да. Приписка Соболевского). Стихотворение написано в Москве.
П. В. Нащокин по записи Бартенева. Рассказы о Пушкине, 29.

Я имел щастие представить государю императору комедию вашу о царе
Борисе и о Гришке Отрепьеве. Его величество изволил прочесть оную с
большим удовольствием и на поднесенной мною по сему предмету записке
собственноручно написал следующее: «Я считаю, что цель г. Пушкина была
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бы выполнена, если бы с нужным очищением переделал комедию свою в
историческую повесть или роман, на подобие Вальтера Скота».
А. X. Бенкендорф – Пушкину, 14 дек. 1826 г., из Петербурга.

По возвращении из деревни (19 декабря), куда он ездил на короткое
время, Пушкин приехал прямо ко мне и жил в том же доме Ренкевича,
который, как сказано, на Собачьей площадке стоит лицом, а задом выходит
на Молчановку.
С. А. Соболевский – М. Н. Лонгинову, 1855 г. П-н и его совр-ки, XXXI–XXXII,
40.

(Приехав в Москву 19 дек., Пушкин остановился у Соболевского на
Собачьей Площадке в доме Ренкевича, впосл. Левенталь). Мы ехали с
Лонгиновым через Собачью Площадку; сравнявшись с углом ее, я показал
товарищу дом Ренкевича, в котором жил я, а у меня Пушкин. Сравнялись с
прорубленною мною дверью в переулок – видим на ней вывеску: «продажа
вина» и пр. Вылезли из возка и пошли туда. Дом совершенно не изменился в
расположении: вот моя спальня, мой кабинет, та общая гостиная, в которую
мы сходились из своих половин и где заседал Александр Сергеевич в
самоедском ергаке. Вот где стояла кровать его; вот где так нежно возился
и нянчился он с маленькими датскими щенятами. Вот где он выронил, –
к счастью, что не в кабинете императора! – свое стихотворение на 14
декабря, что с час времени так его беспокоило, что оно не нашлось. Вот
где собирались Веневитинов, Киреевский, Шевырев, Рожалин, Мицкевич,
Баратынский, вы, я… и другие мужи, вот где болталось, смеялось, вралось
и говорилось умно!
С. С. (С. А. Соболевский). «Русский», газета политич. и литерат., 1867,
лист 7 и 8, стр. 111.

Помню, помню живо этот знаменитый уголок, где жил Пушкин в
1826 и 1827 году, помню его письменный стол между двумя окнами, над
которым висел портрет Жуковского с надписью: «Ученику-победителю от
побежденного учителя». Помню диван в другой комнате, где за вкусным
завтраком – хозяин был мастер этого дела – начал он читать мою повесть
«Русая коса» и, дойдя до места, где один молодой человек выдумал новость
другому, любителю словесности, чтобы вырвать его из задумчивости:
«Жуковский перевел Байронова Мазепу», вскрикнул с восторгом: «Как!
Жуковский перевел Мазепу!» Там переписал я ему его Мазепу, поэму,
которая после получила имя Полтавы. Однажды мы пришли к Пушкину рано
с Шевыревым за стихотворением для «Московского Вестника», чтоб застать
его дома, а он еще не возвращался с прогульной ночи и приехал при нас.
Помню, как нам было неловко, в каком странном положении мы очутились
из области поэзии в области прозы.
М. П. (М. П. Погодин). Там же, стр. 112.

Дом Ренкевича, затем Левенталя сохранился в Москве до настоящего
времени. Это угловой одноэтажный деревянный оштукатуренный дом; стоит
он на самом углу Борисоглебского переулка и Собачьей площадки (на
противоположной стороне от него Кречетниковский пер.); теперешний его
№ 12. Во внешнем виде он утратил прежний облик жилого дома-флигеля:
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окна переделаны в широкие квадратные витрины, проделано много дверей
на улицу для отдельных торговых помещений. Изменился и внутренний вид:
переделаны и сняты прежние перегородки комнат, частично уничтожены
полы и накаты (напр., в керосиновой лавке).
А. А. Лапин. Книга воспоминаний о Пушкине. М., Изд. «Мир», 1931, стр. 285.

По первопутке прибыл в Москву и остановился у Соболевского. Его
кофей с пастилой, майор Носов, знавший бездну прибауток, по ночам
просиживал у Марьи Ивановны Корсаковой, когда она спала… Часто у
Зинаиды Волконской бывает.
П. В. Анненков. Записи. Б. Модзалевский. Пушкин, 1929, стр. 339.

Я устал и болен, потому Вам и не пишу более.
Пушкин – Н. М. Языкову, 21 дек. 1826 г., из Москвы.

27 дек. 1826 г. – Вчера провел я вечер, незабвенный для меня. Я видел
несчастную княгиню Марию Волконскую, коей муж сослан в Сибирь и
которая сама отправляется в путь, вслед за ним, вместе с Муравьевой. Она
нехороша собой, но глаза ее чрезвычайно много выражают. Третьего дня ей
минуло двадцать лет. Эта интересная и вместе могучая женщина – больше
своего несчастия. Она его преодолела, выплакала; источник слез уже изсох
в ней.

Она чрезвычайно любит музыку. В продолжении всего вечера она все
слушала, как пели, когда один отрывок был отпет, она просила другого.
До двенадцати часов ночи она не входила в гостиную, потому что у кн. З.
(Зинаиды Александровны Волконской: она и Мария Николаевна были жены
двух братьев Волконских) много было, но сидела в другой комнате за дверью,
куда к ней беспрестанно ходила хозяйка, думая о ней только и стараясь
всячески ей угодить. Отрывок из «Agnes» del Maestro Paer был пресечен в
самом том месте, где несчастная дочь умоляет еще несчастнейшего родителя
о прощении своем. Невольное сближение злосчастья Агнессы или отца ее
с настоящим положением невидимо присутствующей родственницы своей
отняло голос и силу у кн. Зинаиды, а бедная сестра ее по сердцу принуждена
была выйти, ибо залилась слезами и не хотела, чтобы это приметили в другой
комнате. Остаток вечера был печален. Когда все разъехались и осталось
только очень мало самых близких и вхожих к кн. Зинаиде, она вошла сперва
в гостиную, села в угол, все слушала музыку, которая для нее не переставала,
потом приблизилась к клавикордам, села на диван, говорила тихим голосом
очень мало, изредка улыбалась. Для нее велела кн. Зинаида изготовить ужин,
ибо становилось уже очень поздно и приметно было, что она устала. Во
время ужина старалась нас всех развлечь от себя, говоря вообще очень мало,
но говоря о предметах посторонних. Когда встали из-за стола, она тотчас
пошла в свою комнату. И мы уехали уж после двух часов.
А. В. Веневитинов. Рус. Стар., 1875, т. 12, стр. 822. Ср. Рус. Стар., 1878,
т. 21, стр. 140.

В Москве я остановилась у Зинаиды Волконской, моей невестки,
которая приняла меня с такой нежностью и добротой, которых я никогда не
забуду: она окружила меня заботами, вниманием, любовью и состраданием.
Зная мою страсть к музыке, она пригласила всех итальянских певцов,
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которые были тогда в Москве, и несколько талантливых певиц. Прекрасное
итальянское пение привело меня в восхищение, а мысль, что я слышу его в
последний раз, делала его для меня еще прекраснее. Дорогой я простудилась
и совершенно потеряла голос, а они пели как раз те вещи, которые я
изучила лучше всего, и я мучилась от невозможности принять участие в
пении. Я говорила им: «Еще, еще! Подумайте только, ведь я никогда больше
не услышу музыки!» Пушкин, наш великий поэт, тоже был здесь… Во
время добровольного изгнания нас, жен сосланных в Сибирь, он был полон
самого искреннего восхищения: он хотел передать мне свое «Послание к
узникам» («Во глубине сибирских руд») для вручения им, но я уехала в ту
же ночь, и он передал его Александрине Муравьевой. Пушкин говорил мне:
«Я хочу написать сочинение о Пугачеве. Я отправлюсь на места, перееду
через Урал, проеду дальше и приду просить у вас убежища в Нерчинских
рудниках».
Кн. М. Н. Волконская. Записки. Изд. 2-е. М., «Прометей», 1914, стр. 61–64.

О ты, пришедшая отдохнуть в моем жилище! Образ твой овладел моей
душой. Твой высокий стан встает передо мною, как великая мысль, и мне
кажется, что твои грациозные движения создают мелодию, какую древние
приписывали небесным звездам. У тебя глаза, волосы и цвет лица, как у
дочери Ганга, и жизнь твоя, как ее, запечатлена долгом и жертвою. «Когда-
то, говорила ты, мой голос был звучен, но страдания заглушили его»… Как
ты вслушивалась в наши голоса, когда мы пели около тебя хором! – «Еще,
еще!» – повторяла ты. – «Ни завтра, никогда уже не услышу музыки!»
Кн. З. А. Волконская. Oeuvres choisies de la pr-sse Volkonsky. Paris et Carlsruhe,
1865, p. 253 (фр.).

28 дек. 1826 г. у Пушкина (т. е. в описанной выше квартире
Соболевского). Досадно, что свинья Соболевский свинствует при всех.
Досадно, что Пушкин в развращенном виде пришел при Волкове.
М. П. Погодин. Дневник. Ник. Барсуков. Жизнь и труды М. П. Погодина. Кн.
II, изд. 2-е, стр. 64.

Как поэт, как человек минуты, Пушкин не отличался полною
определенностью убеждений. Стихи («Во глубине сибирских руд…») были
принесены в Москве, в начале 1827 г., самим Пушкиным А. Г. Муравьевой,
перед отъездом ее в Сибирь к ее супругу. Прощаясь с нею, Пушкин так
крепко сжал ее руку, что она не могла продолжать письма, которое писала,
когда он к ней вошел.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1874, II, 703.

В 1827 г., когда Пушкин пришел проститься с А. Г. Муравьевой,
ехавшей в Сибирь к своему мужу, Пушкин сказал ей: «Я очень понимаю,
почему эти господа не хотели принять меня в свое общество: я не стоил этой
чести».
И. Д. Якушкин. Записки. М., 1908, стр. 48.

(1826–1827). Мы увидали Пушкина с хор Благородного Собрания.
Внизу было многочисленное общество, среди которого вдруг сделалось
особого рода движение. В залу вошли два молодые человека. Один был
блондин, высокого роста; другой – брюнет, роста среднего, с черными,
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кудрявыми волосами и выразительным лицом. «Смотрите, – сказали нам: –
блондин – Баратынский, брюнет – Пушкин». Они шли рядом, им уступали
дорогу. В конце залы Баратынский с кем-то заговорил. Пушкин стал подле
белой мраморной колонны, на которой был бюст государя, и облокотился на
него.
Т. П. Пассек. Из дальних лет. Воспоминания. Т. 1, СПб., 1878, стр. 221.

(1826–1827). Особенно памятна мне одна зима или две, когда не было
бала в Москве, на который бы не приглашали Григ. Ал. Корсакова и меня.
После пристал к нам и Пушкин. Знакомые и незнакомые зазывали нас и
в Немецкую слободу, и в Замоскворечье. Наш триумвират в отношении к
балам отслуживал службу свою, на подобие бригадиров и кавалеров св.
Анны, непременных почетных гостей, без коих обойтиться не могла ни одна
купеческая свадьба, ни один именинный обед.
Кн. П. А. Вяземский. Поли. собр. соч., VII, 171.

Помню, что в те времена я не раз носилась в вихре вальса с Ал. Серг.
Пушкиным. Веселое и беззаботное было время.
Е. А. Сабанеева. Воспоминания о былом. СПб., 1914, стр. 92.

(Зимою 1826–1827 г.). Приветливо встретил меня Пушкин и показал
живое участие к молодому писателю, без всякой литературной спеси или
каких-либо следов протекции, потому что, хотя он и чувствовал всю высоту
своего гения, но был чрезвычайно скромен в его заявлении. – Общим
центром для литераторов и вообще для любителей всякого рода искусств,
музыки, пения, живописи служил тогда блестящий дом княгини Зинаиды
Волконской, урожденной княжны Белозерской. Эта замечательная женщина,
с остатками красоты и на склоне лет, хотела играть роль Коринны и
действительно была нашей русскою Коринною. Она писала и прозою,
и стихами. Все дышало грацией и поэзией в необыкновенной женщине,
которая вполне посвятила себя искусству. По ее аристократическим связям
собиралось в ее доме самое блестящее общество первопрестольной столицы;
литераторы и художники обращались к ней, как бы к некоторому меценату.
Страстная любительница музыки, она устроила у себя не только концерты,
но и итальянскую оперу и являлась сама на сцене в роли Танкреда,
поражая всех ловкою игрою и чудным голосом: трудно было найти равный
ей контральто. В великолепных залах Белосельского дома оперы, живые
картины и маскарады часто повторялись во всю эту зиму, и каждое
представление обстановлено было с особенным вкусом, ибо княгиню
постоянно окружали, итальянцы. Тут же, в этих салонах, можно было
встретить и все, что только было именитого на русском Парнасе. Часто
бывал я на ее вечерах и маскарадах, и тут однажды, по моей неловкости,
случилось мне сломать руку колоссальной гипсовой статуи Аполлона,
которая украшала театральную залу. Это навлекло мне злую эпиграмму
Пушкина, который, не разобрав стихов, сейчас же написанных мною, в свое
оправдание, на пьедестале статуи, думал прочесть в них, что я называю себя
соперником Аполлона.
А. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871, стр. 11.
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Княгиня Зин. Ал. Волконская занимала Белосельский огромный дом на
Тверской, против церкви св. Дмитрия Солунского… Ее салон был сборным
местом художников и литературных знаменитостей… А. Н. Муравьев, тогда
армейский драгунский молодой офицер… раз отломив нечаянно (упираю на
это слово) руку у гипсового Аполлона на парадной лестнице Белосельского
дома, тут же начертил какой-то акростих. Могу сказать почти утвердительно,
что А. С. Пушкина при том не было.
Граф М. Д. Бутурлин. Записки. Рус. Арх., 1887, II, стр. 178.

Встречался я с Пушкиным довольно часто в салонах княгини Зинаиды
Волконской. На этих вечерах любимою забавою молодежи была игра в
шарады. Однажды Пушкин придумал слово; для второй части его нужно
было представить переход евреев через Аравийскую пустыню. Пушкин взял
себе красную шаль княгини и сказал нам, что он будет изображать «скалу в
пустыне». Мы все были в недоумении от такого выбора: живой, остроумный
Пушкин захотел вдруг изображать неподвижный, неодушевленный предмет.
Пушкин взобрался на стол и покрылся шалью. Все зрители уселись,
действие началось. Я играл Моисея. Когда я, по уговору, прикоснулся жезлом
(роль жезла играл веер княгини) к скале, Пушкин вдруг высунул из-под
шали горлышко бутылки, и струя воды с шумом полилась на пол. Раздался
дружный хохот и зрителей, и действующих лиц. Пушкин соскочил быстро
со стола, очутился в минуту возле княгини, а она, улыбаясь, взяла Пушкина
за ухо и сказала: «Mauvais sujet que vous etes, Alexandre, d'avoir represan-te
de la sorte le rocher!» («Этакий вы плутишка, Александр, как вы изобразили
скалу!»)
Л. Н. Обер. Мое знакомство с Пушкиным. Русский Курьер, 1880, № 158.

В Москве дом кн. Зинаиды Волконской был изящным сборным
местом всех замечательных и отборных личностей современного общества.
Тут соединялись представители большого света, сановники и красавицы,
молодежь и возраст зрелый, люди умственного труда, профессора, писатели,
журналисты, поэты, художники. Все в этом доме носило отпечаток служения
искусству и мысли. Бывали в нем чтения, концерты, дилетантами и
любительницами представления итальянских опер. Посреди артистов и во
главе их стояла сама хозяйка дома. Слышавшим ее нельзя было забыть
впечатления, которые производила она своим полным и звучным контральто
и одушевленною игрою в роли Танкреда в опере Россини.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., VII, 329.

Нужно отобрать суду показание от прикосновенного к делу
А. Пушкина: им ли сочинены известные стихи, когда, с какой целью они
сочинены, почему известно ему сделалось намерение злоумышленников,
в стихах изъявленное, и кому от него сии стихи переданы. В случае же
отрицательства, не известно ли ему, кем оные сочинены.
Комиссия военного суда, учрежденная лейб-гвардии при конно-егерском
полку (по делу Леопольдова, Молчанова и Алексеева) – в отношении своем к
московскому обер-полицмейстеру, 13 янв. 1827 г. Пушкин и его совр-ки, XI,
27.
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Призывал я к себе сочинителя А. Пушкина и требовал от него
показание, но г-н Пушкин дал мне отзыв, что он не знает, о каких известных
стихах идет дело, и просит их увидеть, и что не помнит стихов, могущих
дать повод к заключению, почему известно ему сделалось намерение
злоумышленников, в стихах изъясненных, по получении же оных он даст
надлежащее показание.
А. С. Шульгин (московский обер-полицмейстер) – Комиссии военного суда,
19 янв. 1827 г. Пушкин и его совр-ки, XI, 28.

Комиссия постановила послать к г. московскому обер-полицмейстеру
список с имеющихся при деле стихов, в особо запечатанном от комиссии
конверте на имя самого А. Пушкина и в собственные руки его: но с тем
однако ж, дабы г. полицмейстер по получении им означенного конверта, не
медля нисколько времени, отдал оный лично Пушкину и, по прочтении им
тех стихов, приказал ему тотчас же оные запечатать в своем присутствии его,
Пушкина, собственною печатью и таковою же другою своею; а потом сей
конверт, а следующее от него, А. Пушкина, надлежащее показание по взятии
у него не оставил бы, в самой наивозможной поспешности, доставить в сию
комиссию при отношении.
Комиссия военного суда – москов. обер-полицмейстеру, 22 янв. 1827 г. П-н
и его совр-ки, XI, 29.

Я пригласил Пушкина к себе, отдал ему пакет лично, который им
при мне и распечатан. По отобрании же от него, г. Пушкина, надлежащего
показания, оное вместе с теми стихами запечатаны в присутствии моем его
собственною печатью и таковою же моею в особый конверт, который при
сем честь имею препроводить.
А. С. Шульгин, моек, обер-полицмейстер – Комиссии военного суда, 27 янв.
1827 г. П-н и его совр-ки, XI, 30.

(Стихи оказались непропущенным цензурою отрывком из пушкинской
элегии «Андрей Шенье», над которым кто-то надписал: «На 14 декабря»).

Сии стихи действительно сочинены мною. Они были написаны
гораздо прежде последних мятежей и помещены в элегии Андрей Шенье,
напечатанной с пропусками в собрании моих стихотворений. Они явно
относятся к французской революции, коей А. Шенье погиб жертвою.

(Следует подробное объяснение отдельных стихов отрывка). Все сии
стихи никак, без явной бессмыслицы, не могут относиться к 14 декабрю. Не
знаю, кто над ними поставил сие ошибочное заглавие. Не помню, кому мог я
передать мою элегию А. Шенье. Для большей ясности повторяю, что стихи,
известные под заглавием «14 декабря», суть отрывок из элегии, названной
мною Андрей Шенье.
Александр Пушкин. 27 янв. 1827 г. Москва. П-н и его совр-ки, XI, 31.

Просьба Н. О. Пушкиной (матери поэта, поданная летом 1826 года)
лишь 4 января 1827 года была заслушана в заседании комиссии прошений, и
постановлено было довести прошение Пушкиной до высочайшего сведения.
Это было сделано 30 января 1827 г., при чем прошение Пушкиной
при представлении его царю было изложено несколько иначе: «Надежда
Пушкина, – читаем здесь, изъясняя, что сын ее имел несчастие навлечь на
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себя гнев покойного государя императора, почему последовало высочайшее
повеление жить ему в деревне, где находится уже третий год, одержим
болезнью и без всякой помощи, но ныне, усматривая, что сознание ошибок
и желание загладить поведением следы молодости успели остепенить
ум и страсти, – просит о возвращении его к семейству по даровании
прощения». – Прочтя подлинный доклад комиссии, Николай I поставил
условный карандашный знак его рассмотрения, а рукою докладчика статс-
секретаря Н. М. Лонгинова сделана на докладе помета: «Высочайшего
соизволения не последовало 30 января 1827 г.».
Б. Л. Модзалевский. Эпизод из жизни Пушкина. Красная Газета, 1927, № 34.

Зимой 1826–1827, по переезде в наш дом в Чернышевском переулке, я
решился, по тогдашней моде, поднести Пушкину, вслед за прочими членами
семейства, и мой альбом, недавно подаренный мне. То была небольшая
книжка в 32-ю долю листа, в красном сафьяновом переплете; я просил
Пушкина написать мне стихи. Дня три спустя Пушкин возвратил мне
альбом, вписав в него:

Душа моя Павел!
Держись моих правил:
Люби то-то, то-то,
Не делай того-то.
Кажись, это ясно.
Прощай, мой прекрасный!

Со времени написания стихов в мой альбом кличка моя в семействе
стала: «душа моя Павел».
Кн. Пав. Вяземский. Собр. соч., стр. 508.

Здесь тоска по-прежнему. Наша съезжая в исправности – частный
пристав Соболевский бранится и дерется по-прежнему, шпионы, драгуны,
бл…и и пьяницы толкутся у нас с утра до вечера.
Пушкин – П. П. Каверину, 18 февр. 1827 г., из Москвы.

Это было в Москве. Пушкин, как известно, любил играть в карты,
преимущественно в штосе. Играя однажды с А. М. Загряжским, Пушкин
проиграл все бывшие у него деньги. Он предложил, в виде ставки, только
что оконченную им пятую главу «Онегина». Ставка была принята, так как
рукопись эта представляла собою тоже деньги, и очень большие (Пушкин
получал по 25 руб. за строку), – и Пушкин проиграл. Следующей ставкой
была пара пистолетов, но здесь счастье перешло на сторону поэта: он
отыграл и пистолеты, и рукопись, и еще выиграл тысячи полторы.
Н. П. Кичеев, со слов А. М. Загряжского. Рус. Стар., 1874, т. 9, стр. 564.

Никакая игра не доставляет столь живых и разнообразных
впечатлений, как карточная, потому что во время самых больших неудач
надеешься на тем больший успех, или просто в величайшем проигрыше
остается надежда, вероятность выигрыша. Это я слыхал от страстных
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игроков, напр., от Пушкина (поэта)… Пушкин справедливо говорил мне
однажды, что страсть к игре есть самая сильная из страстей.
Ал. Н. Вульф. Дневник. Л. Майков, 190, 211.

Всю зиму и почти всю весну Пушкин пробыл в Москве… Московская
его жизнь была рядом забав и вместе рядом торжеств… Он вставал поздно
после балов и, вообще, долгих вечеров, проводимых накануне. Приемная его
уже была полна знакомых и посетителей, между которыми находился один
пожилой человек, не принадлежавший к обществу Пушкина, но любимый
им за прибаутки, присказки, народные шутки. Он имел право входа к
Пушкину во всякое время и платил ему своим добром за гостеприимство.
В городской жизни, в ее шуме и волнении Пушкин был в настоящей своей
сфере.
П. В. Анненков. Материалы, 167.

Москва приняла его с восторгом; везде его носили на руках. Он жил
вместе с приятелем своим Соболевским на Собачьей Площадке… Здесь в
1827 г. читал он своего «Бориса Годунова»: вообще читал он чрезвычайно
хорошо… В Москве объявил он свое живое сочувствие тогдашним молодым
литераторам, в которых особенно привлекала его новая художественная
теория Шеллинга, и под влиянием последней, проповедывавшей
освобождение искусства, были написаны стихи «Чернь»… Пушкин очень
любил играть в карты; между прочим, он употребил в плату карточного
долга тысячу рублей, которые заплатил ему «Московский Вестник» за год
его участия в нем.
С. П. Шевырев. Л. Майков, 329.

В начале 1827 г. Пушкин жил в Москве. Тогда в Москве читал лекции
о французской поэзии некто Декамп (обожатель В. Гюго и новейшей школы
и отвергавший авторитеты Буало, Расина и проч.). Эти лекции читались в
зале М. М. Солнцева, дяди Пушкина по Елизавете Львовне. А. П. Елагина
по знакомству с Декампом взяла билет и ездила слушать. В самую первую
лекцию она встретила там Пушкина, который подсел к ней и во все время
чтения смеялся над бедным французом и притом почти вслух. Это совсем
уронило лекции. Декамп принужден был не докончить курса, и после долго
в этом упрекали Пушкина.
П. И. Бартенев со слов А. П. Елагиной. Рассказы о П-не, 54.

(17 февр. 1827 г.). В креслах (итальянской оперы) встретил я
Пушкина… Я узнал от него о месте его жительства и на другой же
день поехал его отыскивать… Он весь еще исполнен был молодой
живости и вновь попался на разгульную жизнь; общество его не могло
быть моим. Особенно не понравился мне хозяин его квартиры, некто
Соболевский… Находка был для него Пушкин, который так охотно давал
тогда фамильярничать с собой: он поместил его у себя, потчевал славными
завтраками, смешил своими холодными шутками и забавлял его всячески.
Ф. Ф. Вигель. Записки, VII, 134.

Разбор ваш «Памятника Муз» сокращен по настоятельному
требованию Пушкина. Вот его слова, повторяемые с дипломатическою
точностью: «Здесь есть много умного, справедливого, но автор не знает
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приличий: можно ли о Державине и Карамзине сказать, что «имена
их возбуждают приятные воспоминания», что «с прискорбием видим
ученические ошибки в Державине»: Державин все – Державин. Имя его нам
уже дорого. Касательно живых писателей также не могу я, объявленный
участником в журнале, согласиться на такие выражения. Я имею связи. Меня
могут почесть согласным с мнением рецензента. И вообще – не должно
говорить о Державине таким тоном, каким говорят об N. N., об S. S. Сим
должен отличаться «Московский Вестник». Оставьте одно общее суждение».
Мы спорили во многом, но должны были уступить.
М. П. Погодин – кн. В. Ф. Одоевскому, 2 марта 1827 г., из Москвы. Рус.
Стар., 1904, № 3, стр. 705.

Милый мой, на днях, рассердясь на тебя и на твое молчание, написал
я Веневитинову суровое письмо. Извини: у нас была весна, оттепель – и
я ни слова от тебя не получал около двух месяцев – поневоле взбесишься.
Теперь у нас опять мороз, весну дуру мы опять спровадили, от тебя письмо
получено все слава богу благополучно… Ты пеняешь мне за Моск. Вестник
и за немецкую метафизику. Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; да что
делать! собрались ребяты теплые, упрямые: поп свое, а чорт свое. Я говорю:
господа, охота вам из пустого в порожнее переливать, все это хорошо для
немцев, пресыщенных уже положительными познаниями, но мы… Моск.
Вестн. сидит в яме и спрашивает: веревка вещь какая? А время вещь такая,
которую с никаким Вестником не стану я терять. Им же хуже, если они меня
не слушают.
Пушкин – бар. А. А. Дельвигу, 2 марта 1827 г.

К Пушкину. Декламировал против философии, а я не мог возражать
дельно, и больше молчал, хотя очень уверен в нелепости им говоренного.
М. П. Погодин. Дневник, 4 марта 1827 г. П-н и его совр-ки, XIX–XX, 84.

О поэте Пушкине сколько краткость времени позволила мне сделать
разведание, – он принят во всех домах хорошо и, как кажется, не столько
теперь занимается стихами, как карточной игрой, и променял Музу на Муху,
которая теперь из всех игр в большой моде.
А. А. Волков, жандармский генерал, в донесении Бенкендорфу, 5 марта
1927 г. Б. Модзалевский, 35.

Зима наша хоть куда, т. е. – новая. Мороз, и снегу более теперь, нежели
когда-либо, а были дни такие весенние, что я поэта Пушкина видал на
бульваре в одном фраке.
A. Я. Булгаков – К. Я. Булгакову, 11 марта 1827 г., из Москвы. Рус. Арх., 1901,
II, 24.

Март. В субботу на Тверском я в первый раз увидел Пушкина; он
туда пришел с Корсаковым, сел с несколькими знакомыми на скамейку и,
когда мимо проходили советники гражданской палаты Зубков и Данзас, он
подбежал к первому и сказал: «Что ты на меня не глядишь? Жить без тебя
не могу». Зубков поцеловал его.
B. Ф. Щербаков. Из заметок о пребывании Пушкина в Москве. Собр. соч.
Пушкина, ред. Ефремова, 1905, т. VIII, стр. 111.
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Я часто видаю Александра Пушкина: он бесподобен, когда не
напускает на себя дури.
А. А. Муханов – Н. А. Муханову, 16 марта 1827 г., из Москвы. Щукинский
Сборник, IV, 127.

Судя по всему, что я слышал и видел, Пушкин здесь на розах. Его знает
весь город, все им интересуются, отличнейшая молодежь собирается к нему,
как древле к великому Аруэту собирались все имевшие немного здравого
смыслу в голове. Со всем тем, Пушкин скучает! Так он мне сам сказал…
Пушкин очень переменился и наружностью: страшные черные бакенбарды
придали лицу его какое-то чертовское выражение; впрочем, он все тот же, –
так же жив, скор и по-прежнему в одну минуту переходит от веселости и
смеха к задумчивости и размышлению.
П. Л. Яковлев – А. Е. Измайлову, 21 марта 1827 г., из Москвы. Сборник
памяти Л. Н. Майкова. СПб., 1902, стр. 249.

В 1827 г., когда мы издавали «Московский Вестник», Пушкин дал мне
напечатать эпиграмму: «Лук звенит» (на А. Н. Муравьева). Встретясь со
мною через два дня по выходе книжки, он сказал мне: «А как бы нам не
поплатиться за эпиграмму». Почему? – «Я имею предсказание, что должен
умереть от белого человека или от белой лошади. Муравьев может вызвать
меня на дуэль, а он не только белый человек, но и лошадь».
М. П. Погодин. Рус. Арх., 1870, стр. 1947.

В 1827 году Пушкин учил меня боксировать по-английски, и я
так пристрастился к этому упражнению, что на детских балах вызывал
желающих и нежелающих боксировать, последних вызывал даже действием
во время самых танцев. Всеобщее негодование не могло поколебать во мне
сознания поэтического геройства, из рук в руки переданного мне поэтом-
героем Пушкиным. Последствия геройства были, однако, для меня тягостны:
меня перестали возить на семейные праздники.

Пушкин научил меня еще и другой игре.
Мать моя запрещала мне даже касаться карт, опасаясь развития в

будущем наследственной страсти к игре. Пушкин во время моей болезни
научил меня играть в дурачки, употребив для того визитные карточки,
накопившиеся в новый 1827 год. Тузы, короли, дамы и валеты козырные
определялись Пушкиным, значение остальных не было определенно, и эта-
то неопределенность и составляла всю потеху: завязывались споры, чья
визитная карточка бьет ходы противника. Мои настойчивые споры и цитаты
в пользу первенства попавшихся в мои руки козырей потешали Пушкина,
как ребенка.

Эти непедагогические забавы поэта объясняются его всегдашним
взглядом на приличие. Пушкин неизменно в течение всей своей жизни
утверждал, что все, что возбуждает смех, – позволительно и здорово, все,
что разжигает страсти, – преступно и пагубно… Он так же искренно
сочувствовал юношескому пылу страстей и юношескому брожению
впечатлений, как и чистосердечно, ребячески забавлялся с ребенком.
Кн. Павел Вяземский. Сочинения, стр. 511–513.
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Княгиня Вяземская говорит, что Пушкин был у них в доме, как сын.
Иногда, не заставая их дома, он уляжется на большой скамейке перед
камином и дожидается их возвращения или возится с молодым князем
Павлом. Раз княгиня застала, как они барахтались и плевали друг в друга.
П. И. Бартенев со слов кн. В. Ф. Вяземской. Рус. Арх., 1888, II, 310.

Любила В. Ф. Вяземская вспоминать о Пушкине, с которым была в
тесной дружбе, чуждой всяких церемоний. Бывало, зайдет к ней поболтать,
посидит и жалобным голосом попросит: «княгиня, позвольте уйти на
суденышко!» и, получив разрешение, уходил к ней в спальню за ширмы.
С. Ш. (граф С. Д. Шереметьев). «Из семейной старины». Старина и
Новизна, VI, 331.

Князь Вяземский, во время приезда Петра Андреевича Габбе в Москву,
доставил ему случай познакомиться с Пушкиным. При входе Габбе к князю
Вяземскому в гостиную, Пушкин, – как рассказывал мне Габбе, – увивался
около супруги князя и других тут бывших дам. Князь, обменявшись со
своим гостем приветами, обратился к Пушкину с приглашением на пару
слов. Знакомство началось без представления одного другому, и это, кажется,
показывало, что один, как либеральный поэт, а другой, как либеральная
высокого ума личность, не должны были входить в расчет представлений,
чем обыкновенно представляемый всегда становился ниже того, кому его
представляют. Пушкин сел на лежанку камина, свеся одну ногу на угол
лежанки, и, несколько согнувшись, принял участие в разговоре стоявших
подле него князя и Габбе. Речь пошла о недавно вышедшей какой-то поэме
Языкова; князь находил в тех местах красоты, которыми Пушкин не сильно
восхищался. Разговор продолжался с час, и Габбе убедился, что знаменитый
наш народный поэт более гениальный, нежели ученый поэт.
Н. В. Веригин. Записки. Рус. Стар., 1893, т. 78, стр. 115.

Я знаком с Пушкиным, и мы часто встречаемся. Он в беседе очень
остроумен и увлекателен; читал много и хорошо, хорошо знает новую
литературу; о поэзии чистое и возвышенное понятие.
Адам Мицкевич – Э. А. Одыньцу, в марте 1827 г. П-н и его совр-ки, вып. VII,
88.

В конце двадцатых годов в Москве славился радушием и
гостеприимством дом кн. Александра Мих. и кн. Екат. Пав. Урусовых.
Три дочери кн. Урусова, красавицы, справедливо считались украшением
московского общества. Старшая из них, Маргия, была замужем за гр.
А. И. Мусиным-Пушкиным; вторая, Софья, вышла впоследствии за кн. Льва
Радзивила, а третья была потом в замужестве за гр. Кутайсовым. Почти
каждый день собирался у Урусовых тесный кружок друзей и знакомых,
преимущественно молодых людей. Здесь бывал П. А. Муханов, блестящий
адъютант знаменитого графа П. А. Толстого; сюда же постоянно являлся
родственник кн. Урусовой, артиллерийский офицер В. Д. Соломирский,
человек образованный, хорошо знавший английский язык, угрюмый
поклонник поэзии Байрона и скромный продолжатель ему в стишках.
Соломирский был весьма неравнодушен к одной из красавиц-княжен
Урусовых. В том же доме особенно часто появлялся весною 1827 г. Пушкин.



В.  В.  Вересаев.  «Пушкин в жизни»

34

Он, проводя почти каждый вечер у кн. Урусова, бывал весьма весел, остер
и словоохотлив. В рассказах, импровизациях и шутках бывал в это время
неистощимым. Между прочим, он увлекал присутствовавших прелестною
передачею русских сказок. Бывало, все общество соберется вечерком кругом
большого, круглого стола, и Пушкин поразительно увлекательно переносит
слушателей своих в фантастический мир, населенный ведьмами, домовыми,
лешими и пр. Материал, добытый им в долговременное пребывание в
деревне, разукрашаем был вымыслами его неистощимой фантазии, при
чем Пушкин ловко подделывался под колорит народных сказаний. –
Во время этих посещений Пушкин, еще по петербургской своей жизни
бывший коротким приятелем Муханова, сблизился и с Соломирским.
Пушкин подарил ему сочинения Байрона, сделав на книге надпись в весьма
дружественных выражениях. Тем не менее ревнивый и крайне самолюбивый
Соломирский, чем чаще сходился с Пушкиным у кн. Урусова, тем становился
угрюмее и холоднее к своему приятелю. Особенное внимание, которое
встречал Пушкин в этом семействе, и в особенности внимание молодой
княжны, возбуждало в нем сильнейшую ревность. Однажды Пушкин,
шутя и балагуря, рассказал что-то смешное о графине А. В. Бобринской.
Соломирский, мрачно поглядывавший на Пушкина, по окончании рассказа
счел нужным обидеться: – «Как вы смели отозваться неуважительно об этой
особе? – задорно обратился он к Пушкину. Я хорошо знаю графиню, это во
всех отношениях почтенная особа, и я не могу допустить оскорбительных
об ней отзывов…» – «Зачем же вы не остановили меня, когда я только
начинал рассказ? – отвечал Пушкин. – Почему вы мне не сказали раньше, что
знакомы с граф. Бобринской? А то вы спокойно выслушали весь рассказ, и
потом каким-то донкихотом становитесь в защитники этой дамы и берете ее
под свою протекцию». Вся эта сцена произошла в довольно тесном кружке
обычных гостей кн. Урусова; тут же был и П. А. Муханов, передавший нам
подробности происшествия. Затем разговор в тот же вечер не имел никаких
последствий, и все разъехались по домам, не обратив на него никакого
внимания. Но на другой же день рано утром на квартиру к Муханову является
Пушкин. С обычною своею живостью он передал, что в это утро получил от
Соломирского письменный вызов на дуэль, и, ни минуты не мешкав, отвечал
ему, письменно же, согласием, что у него был уже секундант Соломирского,
А. В. Шереметев, и что он послал его для переговоров об условиях дуэли
к нему, Муханову, которого и просит быть секундантом. – Только что
уехал Пушкин, к Муханову явился Шереметев. Муханов повел переговоры
о мире. Но Шереметев, войдя серьезно в роль секунданта, требовал,
чтобы Пушкин, если не будет драться, извинился перед Соломирским.
(Муханову долго пришлось убеждать Шереметева). Шереметев понял
наконец, что эта история падет всем позором на головы секундантов в
случае, если будет убит или ранен Пушкин, и что надо предотвратить эту
роковую случайность и не подставлять лоб гениального поэта под пистолет
взбалмошного офицера. Шереметев поспешил уговориться с Мухановым
о средствах к примирению противников. В то же утро Шереметев привел
Соломирского к С. А. Соболевскому, на Собачью Площадку, у которого
жил в это время Пушкин. Сюда же пришел Муханов, и, при дружных
усилиях обоих секундантов и при посредничестве Соболевского, имевшего,
по свидетельству Муханова, большое влияние на Пушкина, примирение
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состоялось. Подан был роскошный завтрак, и, с бокалами шампанского,
противники, без всяких извинений и объяснений, протянули друг другу руки.
М. И. Семевский со слов П. А. Муханова. К биографии Пушкина. Рус. Вест.,
1869, № 11, стр. 81–85. Ср. Н. О. Лернер, Рус. Стар., 1907, т. 131, стр. 104
и Б. Л. Модзалевский. Письма, II, 239.

«Княжне С. А. Урусовой» (впоследствии княгине Радзивил) («Не
веровал я Троице доныне…»). Не полагаю, чтобы эти стихи принадлежали
Пушкину… Во всяком случае, не написаны они княжне Урусовой. Пушкин
был влюблен в сестру ее, графиню Пушкину.
Кн. П. А. Вяземский. Старина и Новизна, кн. VIII, стр. 38.

Соболевский был недоволен приглаженными и припомаженными
портретами Пушкина, какие тогда появлялись. Ему хотелось сохранить
изображение поэта, как он есть, как он бывал чаще, и он просил известного
художника Тропинина нарисовать ему Пушкина в домашнем его халате,
растрепанного, с заветным мистическим перстнем на большом пальце.
Кажись, дело шло также и об изображении какого-то ногтя на руке Пушкина,
особенно отрощенного. Тропинин согласился. Пушкин стал ходить к нему.
Н. В. Берг со слов В. А. Тропинина. Рус. Арх., 1871, стр. 191.

Пушкин заказал Тропинину свой портрет, который и подарил
Соболевскому. Этот портрет украли; он теперь у кн. Мих. Андр.
Оболенского. Для себя Тропинин сделал настоящий эскиз, который после
него достался Алексееву. После Алексеева был куплен Н. М. Смирновым,
а после Смирнова (ск. 3 марта 1870 г.) подарила его Соболевскому. Апрель
1870 г.
Соболевский. Надпись на бумажном ярлыке на обороте этюда Тропинина
к портрету Пушкина. А. В. Лебедев. Пушкин в Третьяковской галерее. М.,
1924, стр. 12.

Одно время отличительным признаком всякого масона был длинный
ноготь на мизинце. Такой ноготь носил и Пушкин; по этому ногтю узнал,
что он масон, художник Тропинин, придя рисовать с него портрет. Тропинин
передавал кн. М. А. Оболенскому, у которого этот портрет хранился, что
когда он пришел писать и увидел на руке Пушкина ноготь, то сделал ему
знак, на который Пушкин ему не ответил, а погрозил ему пальцем.
М. И. Пыляев. Старая Москва. СПб., 1891, стр. 86.

Сходство (тропининского) портрета с подлинником поразительно,
хотя нам кажется, что художник не мог совершенно схватить быстроты
взгляда и живого выражения лица поэта. Впрочем, физиогномия Пушкина, –
столь определенная, выразительная, что всякий хороший живописец может
схватить ее, – вместе с тем и так изменчива, зыбка, что трудно предположить,
чтобы один портрет Пушкина мог дать о нем истинное понятие.
Н. А. Полевой. Московский Телеграф, 1827, часть XV, отд. 2, стр. 33.

В доме Ушаковых Пушкин стал бывать с зимы 1826–1827 годов. Вскоре
он сделался там своим человеком. «Пушкин, – записывает Н. С. Киселев, –
езжал к Ушаковым часто, иногда во время дня заезжал раза три. Бывало,
рассуждая о Пушкине, старый выездной лакей Ушаковых, Иван Евсеев,
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говаривал, что сочинители всё делают не по-людски: «Ну, что, прости
господи, вчера он к мертвецам-то ездил? Ведь до рассвета прогулял на
Ваганькове!» Это значило, что Ал. С-ч, уезжая вечером от Ушаковых, велел
кучеру повернуть из ворот направо, и что на рассвете видели карету его
возвращающеюся обратно по Пресне. Часто приезжал он верхом, и если
случалось ему быть на белой лошади, то всегда вспоминал слова какой-то
известной петербургской предсказательницы (которую посетил он вместе
с актером Сосницким и другими молодыми людьми), что он умрет или от
белой лошади, или от белокурого человека – из-за жены. Кстати, об этом
предсказании Пушкин рассказывал, что, когда он, был возвращен из ссылки
и в первый раз увидел императора Николая, он подумал: «не это ли – тот
белокурый человек, от которого зависит его судьба?» Охотно беседовал
Пушкин со старухой Ушаковой и часто просил ее диктовать ему известные
ей русские народные песни и повторять их напевы. Еще более находил он
удовольствия в обществе ее дочерей. Обе они были красавицы, отличались
живым умом и чувством изящного.
Л. Н. Майков по записям Н. С. Киселева, сына Ел. Н. Киселевой-Ушаковой.
Л. Майков, 361.

Екатерина Ушакова была в полном смысле красавица: блондинка с
пепельными волосами, темно-голубыми глазами, роста среднего, густые
косы нависли до колен, выражение лица очень умное. Она любила
заниматься литературою. Много было у нее женихов; но по молодости лет
она не, спешила замуж. Старшая, Елизавета, вышла за С. Д. Киселева. –
Является в Москву Пушкин, видит Екат. Ник. Ушакову в благородном
собрании, влюбляется и знакомится. Завязывается полная сердечная дружба.
П. И. Бартенев. Записная книжка. Рус. Арх., 1912, 111, 300.

Вчерась мы обедали у (Ушаковых), а сегодня ожидаем их к себе.
Меньшая очень, очень хорошенькая, а старшая чрезвычайно интересует
меня, потому, что, по-видимому, наш поэт, наш знаменитый Пушкин,
намерен вручить ей судьбу жизни своей, ибо уж положил оружие свое у ног
ее, т. е. сказать просто влюблен в нее. Это общая молва. Еще не видавши
их, я слышала, что Пушкин во все пребывание свое в Москве только и
занимался, что (Ушаковою): на балах, на гуляниях он говорил только с
нею, а когда случалось, что в собрании (Ушаковой) нет, то Пушкин сидит
целый вечер в углу задумавшись, и ничто уже не в силах развлечь его!..
Знакомство же с ними удостоверило меня в справедливости сих слухов.
В их доме все напоминает о Пушкине: на столе найдете его сочинения,
между нотами – «Черную шаль» и «Цыганскую песню», на фортепианах –
его «Талисман» и «Копеечку» (?), в альбоме – несколько листочков картин,
стихов и каррикатур, а на языке беспрестанно вертится имя Пушкина.
Е. С. Телепнева. Из дневника, 22 июня 1827 г. П-н и его совр-ки, V, 121.

Семейные обстоятельства требуют моего присутствия в Петербурге:
приемлю смелость просить на сие разрешения у вашего превосходительства.
Пушкин – гр. А. X. Бенкендорфу, 24 апр. 1827 г., из Москвы.

Его величество, соизволяя на прибытие ваше в С.-Петербург,
высочайше отозваться изволил, что не сомневается в том, что данное
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русским дворянином государю своему честное слово вести себя благородно
и пристойно будет в полном смысле сдержано.
Гр. А. X. Бенкендорф – Пушкину, 3 мая 1827 г., из Петербурга. Дела III Отдел.
СПб., 1906, стр. 49.

Москва неблагородно поступила с Пушкиным: после неумеренных
похвал и лестных приемов охладели к нему, начали даже клеветать на него,
взводить на него обвинения в ласкательстве, наушничестве и шпионстве
перед государем. Это и было причиной, что он оставил Москву. – Шекспира
(а равно Гете и Шиллера) он не читал в подлиннике, а во французском старом
переводе, поправленном Гизо, но понимал его гениально. По-английски
выучился он гораздо позже, в Петербурге, и читал Вордсворта.
С. П. Шевырев. Л. Майков, 330.

15 мая 1827 г. Туманное небо – мелкий дождик. Обедню слушал в
Страстном монастыре… Зашел к Погодину на завтрак, где я нашел Пушкина,
К. Вяземского… За столом Пушкин с Баратынским написали на Шаликова
след. по случаю рассказанного анекдота:

Князь Шаликов, газетчик наш печальный,
Элегию семье своей читал,
А козачок огарок свечки сальной
В руках со трепетом держал.
Вдруг мальчик наш заплакал, запищал.
«Вот, вот с кого пример берите, дуры!» –
Он дочерям в восторге закричал. –
«Откройся мне, о милый сын натуры,
Ах! что слезой твой осребрило взор?»
А тот ему: «Мне хочется на двор».

И. М. Снегирев. Из дневника. П-н и его совр-ки, XVI, 50.

Погодин, делая прощанье Пушкину перед отъездом сего последнего
из Москвы, пригласил многих литераторов и поэтов… Они все
вместе составляли эпиграммы на кн. Шаликова. Между прочим был
рассказан анекдот о последнем (Эпиграмма: «Кн. Шаликов, газетчик наш
печальный…»).
В. Ф. Щербаков. Из заметок о пребывании Пушкина в Москве. Собр. соч.
Пушкина, ред. Ефремова, 1905, т. VIII, стр. 111.

16 мая 1827 г. Когда лег было спать, приехал Пушкин с Соболевским и
увезли меня к Полевому на вечеринку.
И. М. Снегирев. Из дневника. П-н и его совр-ки, XVI, 52.

Пушкин и его сотрудники (по «Московскому Вестнику») бывали у
Н. А. Полевого и при встрече казались добрыми приятелями. Весною 1827
года у брата был литературный вечер, где собрались все пишущие друзья
и недруги; ужинали, пировали всю ночь и разъехались уже утром. Пушкин
казался председателем этого сборища и, попивая шампанское с сельтерской
водой, рассказывал смешные анекдоты, читал свои непозволенные стихи,
хохотал от резких сарказмов И. М. Снегирева, вспоминал шутливые стихи
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Дельвига, Баратынского и заставил последнего припомнить написанные им
с Дельвигом когда-то рассказы о житье-бытье в Петербурге. Его особенно
смешило то место, где в пошлых гексаметрах изображалось столько же
вольное, сколько невольное убожество обоих поэтов, которые «в лавочку
были должны, руки держали в карманах (перчаток они не имели!)»…
Кс. А. Полевой. Записки, 209.

Весною 1827 г. Пушкин спешил отправиться в Петербург, и мы
были приглашены проводить его. Местом общего сборища для проводин
была назначена дача С. А. Соболевского, близ Петровского дворца. В
то время, вокруг исторического Петровского дворца, где несколько дней
укрывался Наполеон от московского пожара, было несколько старинных,
очень незатейливых дач, стоявших отдельно одна от другой, а все остальное
пространство, почти вплоть до заставы, было изрыто, заброшено или
покрыто огородами, и даже полями с хлебом. – В эту-то пустыню, на
дачу Соболевского, около вечера стали собираться знакомые и близкие
Пушкина. Мы увидели там Мицкевича… Постепенно собралось много
знакомых Пушкина, а он не являлся. Наконец, приехал А. М. Муханов (А.
А.) и объявил, что он был вместе с Пушкиным на гулянье в Марьиной
роще (в этот день пришелся семик) и что поэт скоро приедет. Уже поданы
были свечи, когда он явился, рассеянный, невеселый, говорил не улыбаясь
(что всегда показывало у него дурное расположение) и тотчас после ужина
заторопился ехать. Коляска его была подана, и он, почти не сказавши никому
ласкового слова, укатил в темноте ночи. Помню, что это произвело на
всех неприятное впечатление. Некоторые объяснили дурное расположение
Пушкина, рассказывая о неприятностях его по случаю дуэли, окончившейся
не к славе поэта. В толстом панегирике своем Пушкину, г. Анненков
умалчивает о подобных подробностях жизни его, заботясь только выставить
поэта мудрым, непогрешительным, чуть не праведником.
Кс. А. Полевой. Записки, 210.

Александр Пушкин, отправляющийся нынче в ночь, доставит тебе
это письмо. Постарайся с ним сблизиться; нельзя довольно оценить
наслаждение быть с ним часто вместе, размышляя о впечатлениях,
которые возбуждаются в нас его необычайными дарованиями. Он стократ
занимательнее в мужском обществе, нежели в женском…
А. А. Муханов – Н. А. Муханову, из Москвы, 19 мая 1827 г. Щукинский
Сборник, X, 353.
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От переезда в Петербург до путешествия в Арзрум

(Май 1827 – май 1829)
 

Перед нами один из самых плодоносных периодов литературной биографии Пушкина.
«Полтава», крупнейший шаг в эволюции поэта от его ранних поэм к созданиям 30-х годов;
седьмая глава «Евгения Онегина»; множество лирических стихотворений, в том числе такие
шедевры, как «Я вас любил…», «Воспоминание» и знаменитый «Анчар»; «Арап Петра
Великого», первый в России и блистательный опыт биографического романа; критические
статьи, излагающие новые эстетические принципы и взгляды на назначение литературы, ее
историческую и социальную роль. Между тем жизнь ставила перед поэтом не одни творче-
ские задачи.

Из разговора с царем поэт вынес убеждение, что правительство намерено встать на
путь широких реформ. Он надеялся, что его отношения с государем помогут облегчить
участь декабристов, поверил (на какое-то время), что судьба послала России второго Петра
Великого и что ему предназначено быть его сподвижником и вдохновителем. Перед Пуш-
киным открывалось новое поприще. На самом деле царь Николай I был человеком совсем
не поэтического склада. Без серьезных собственных идей, неспособный ни к предвидению
событий, ни к их предупреждению, он сам выразил свой идеал так: «Я чувствую себя вполне
и совершенно счастливым только между солдатами… В военной службе господствует поря-
док, строгая, безусловная законность, не замечается всезнайства и страсти противоречить;
здесь все подходит одно к другому и сливается одно с другим… Я считаю всю жизнь челове-
ческую службой, потому что каждый служит; многие, конечно, лишь своим страстям, но им-
то солдат и не должен служить, остерегаясь даже своих наклонностей. Пушкин скоро понял,
как далек новый монарх от его представлений о нем. Прямое общение с властью вскоре
свелось для поэта к встречам и переписке с шефом жандармов. По всякому пустяковому
поводу он должен был выслушивать наставления Бенкендорфа. В воздухе стали собираться
тучи. Еще продолжалось дело о «стихах на 14 декабря» (отрывке из «Андрея Шенье»), а уже
началось еще более неприятное дело о «Гаврилиаде», грозившее очень тяжелыми послед-
ствиями (лишением всех прав состояния и ссылкой в Сибирь). Свобода поэта была зыбкой.
К тому же он оказался в весьма двусмысленном положении: власти смотрели на него как
на прощенного, но не раскаявшегося грешника, друзья молодости видели в его отношениях
с царем измену общим идеалам. Одновременно он принужден создавать приветственные
стансы императору «В надежде славы и добра…» (необходимый ответный жест на монар-
шую милость – возвращение из ссылки, а с другой стороны – надежда повлиять на царя в
нужном направлении) и стансы – послание в Сибирь декабристам, за которыми отправился
бы вослед и сам, если б они стали известны правительству. Верную позицию найти было
нелегко. Обстановка начала нового царствования казалась противоречивой и неопределен-
ной. Какие-то надежды на царя держались у поэта довольно долго, вплоть до 30-х годов.

Пушкин много разъезжает, словно не может насытиться неожиданной вольностью. В
ноябре 1826 года он едет в Михайловское, в декабре возвращается в Москву, оттуда в мае
1827 года едет в Петербург, в июне снова в Михайловское, откуда в октябре опять в Петер-
бург. В 1828 году ряд неудачных попыток уехать в длительное путешествие – на турецкий
фронт, за границу; в октябре он уезжает в тверское имение Вульфов Малинники, откуда в
декабре – в Москву, но в начале января 1829 года он уже снова в Малинниках, откуда, после
краткого пребывания, едет в Петербург, в начале марта – опять в дороге: из Петербурга в
Москву… Пушкин безудержно играет в карты. Позже он будет объяснять жене один из своих
проигрышей: «Я так был желчен, что надо было развлечься чем-нибудь» (1834). В картах
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была поэзия риска, дававшая отдохновение от засилия невиданной в России дотоле степени
бюрократии, которую с пылом устанавливал вокруг себя новый государь. Для большинства
внешних наблюдателей карты и сменяющие друг друга любовные увлечения и составляли
жизнь Пушкина. На самом деле истинный ее ток протекал совсем в другом русле.

Поэт стремительно расширяет круг своей образованности, восполняя упущенное из-
за ссылки время. В 1828 году – 29 лет – он овладевает английским и читает в оригинале Бай-
рона и его соотечественников, он изучает Данте и итальянских поэтов, переводит с фран-
цузского, испанского (Сервантеса), английского, польского, старофранцузского… Глубокая
и разносторонняя осведомленность его в вопросах искусства, литературы и истории, поли-
тики, даже лингвистики, удивлявшая его собеседников в 30-е годы, складывалась именно
в это время. Перед современниками, знавшими его в молодости, поэт неожиданно предста-
нет как глубокий мыслитель, разносторонний эрудированный ученый, знаток истории чело-
вечества и человеческой культуры, как острый критик и публицист. Пушкин сумел соеди-
нить в себе, по выражению Мицкевича, столь «выдающиеся и разнообразные способности,
что они, казалось, должны были бы исключать друг друга». Он размышлял и над новыми
духовными и социальными исканиями Запада. Тот же Мицкевич писал позже об интересе
Пушкина этих лет, к, с одной стороны, С. Пеллико и Г. Муру, с другой Сен-Симону и Фурье,
представителям углубленно-философского и социально-утопического течений европейской
мысли: «В некоторых его воздушных стихах, в его разговорах обозначились уже следы обоих
направлений». Впечатления мира театра, вновь открывшегося для него с возвращением в
столицы, музыкальные вечера (в частности, у Дельвигов с участием Глинки), общение с кни-
гами, которые не нужно было теперь выписывать издалека, с друзьями, с петербургскими и
московскими литераторами – все это ложилось на благодатную почву души много пережив-
шего и передумавшего человека, сознающего свое предназначение.

Пушкин официально признан первым поэтом России – он задумал изменить сам язык
отечественной поэзии и прозы. Он захотел сделать его общепонятным, чтобы потом постро-
ить на нем литературу, которая стала бы голосом нации в целом, внятным всем и волнующим
всех. Таким путем, по его мысли, преодолевалась бы пропасть между сословиями, та самая,
которую не смогли преодолеть его друзья-декабристы. Осуществление этого его замысла
потребует многого, прежде всего, разрыва с существующим общественным вкусом. Пушкин
принесет в жертву свою популярность романтического поэта. Литераторы всех лагерей тот-
час обрушат на него давно сдерживаемый критический удар. Одиночество и непонимание
современников постепенно станут его привычными спутниками. И пройдут годы, прежде
чем заложенное в зрелых творениях поэта возвышенно-демократическое отношение к слову
принесет великие плоды. Пока, много читая и многому учась у других, он вырабатывает и
подготавливает позицию, собирает силы.

Я познакомилась с Александром (Пушкиным), – он приехал вчера, и
мы провели с ним день у его родителей. Сегодня вечером мы ожидаем его к
себе, он будет читать свою трагедию «Борис Годунов»… Я не знаю, любезен
ли он в обществе, – вчера он был довольно скучен и ничего особенного
не сказал; только читал прелестный отрывок из 5-й главы «Онегина»…
Надобно было видеть радость матери Пушкина: она плакала, как ребенок, и
всех нас растрогала. Мой муж также был на седьмом небе, – я думала, что
их объятиям не будет конца.
Баронесса С. М. Дельвиг (жена поэта) – А. Н. Семеновой, 25 мая 1827 г.
Б. Л. Модзалевский. Пушкин. Л., 1929, стр. 207 (фр. – рус.).

Вот я провела с Пушкиным вечер, о чем я тебе говорила раньше.
Он мне очень понравился, очень мил, мы с ним уже довольно коротко
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познакомились, Антон (ее муж) об этом очень старался, так как он любит
Александра, как брата.
Бар-сса С. М. Дельвиг – А. Н. Семеновой, 29 мая 1827 г. Б. Модзалевский,
стр. 207 (фр. – рус.).

Смирдин сказал о Пушкине: «Сочинил Цыгане – и продает ее, как
Цыган за 2 листа 8 рублей. Странно напечатано – несколько белых страниц
между печатными».
Б. М. Федоров. Из дневника (май 1827 г.). Русский Библиофил, 1911, № 5,
стр. 32.

С Пушкиным я опять увиделась в Петербурге, в доме его родителей,
куда он приехал из своей ссылки в 1827 г., прожив в Москве несколько
месяцев. Он был тогда весел, но чего-то ему недоставало. Он как будто не
был так доволен собою и другими, как в Тригорском и Михайловском…
Он приехал в Петербург с богатым запасом выработанных мыслей. Тотчас
по приезде он усердно начал писать, и мы его редко видели. Он жил в
трактире Демута, его родители – на Фонтанке, у Семеновского моста…
Мать его Надежда Осиповна, горячо любившая детей своих, гордилась им
и была очень рада и счастлива, когда он посещал их и оставался обедать.
Она заманивала его к обеду печеным картофелем, до которого Пушкин
был большой охотник. В год возвращения его из Михайловского именины
свои (2 июня) праздновал он в доме родителей, в семейном кружку, и был
очень мил. Я в этот день обедала у них и имела удовольствие слушать его
любезности. После обеда Абр. Серг. Норов, подойдя ко мне с Пушкиным,
сказал: «Неужели вы ему сегодня ничего не подарили, а он так много вам
писал прекрасных стихов?» – «И в самом деле, – отвечала я, – мне бы
надо подарить вам что-нибудь: вот вам кольцо моей матери, носите его на
память обо мне». Он взял кольцо, надел на свою маленькую прекрасную
ручку и сказал мне, что даст мне другое. – На другой день Пушкин привез
мне обещанное кольцо с тремя бриллиантами и хотел было провести у
меня несколько часов: но мне нужно было ехать с графинею Ивелич, и
я предложила ему прокатиться к ней на лодке. Он согласился, и я опять
увидела его почти таким же любезным, каким он бывал в Тригорском. Он
шутил с лодочником, уговаривал его быть осторожным и не утопить нас.
Потом мы заговорили о Веневитинове, и он сказал: «Почему вы дали ему
умереть? Он тоже был влюблен в вас, не правда ли?» На это я отвечала ему,
что Веневитинов оказывал мне только нежное участие и дружбу и что сердце
его давно уже принадлежало другой. Тут кстати я рассказала ему о наших
беседах с Веневитиновым… Пушкин слушал внимательно, выражая только
по временам досаду, что так рано умер чудный поэт. Вскоре мы пристали к
берегу, и наша беседа кончилась.
А. П. Керн. Воспоминания. Л. Майков, 247–249.

(Летом 1827 г.). Когда я возвратился летом в Москву, я спросил
Соболевского: «Какая могла быть причина, что Пушкин, оказавший мне
столь много приязни, написал на меня такую злую эпиграмму» («Лук
звенит, стрела трепещет»). Соболевский отвечал: «вам покажется странным
мое объяснение, но это сущая правда: у Пушкина всегда была страсть
выпытывать будущее, и он обращался ко всякого рода гадальщицам. Одна
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из них предсказала ему, что он должен остерегаться высокого белокурого
молодого человека, от которого придет ему смерть. Пушкин довольно
суеверен, и потому, как только случай сведет его с человеком, имеющим все
сии наружные свойства, ему сейчас приходит на мысль испытать: не это ли
роковой человек? Он даже старается раздражать его, чтобы скорее искусить
свою судьбу. Так случилось и с вами, хотя Пушкин к вам очень расположен».
А. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871, стр. 14.

1827 года, в один из дней начала лета, я посетил бывшую тогда
выставку художественных произведений на Невском проспекте против
Малой Морской в доме Таля. В это время была выставлена картина,
присланная Карлом Брюлловым из Италии, известная под названием
«Итальянское утро». Уже не в первый раз я с безотчетно приятным
наслаждением смотрел на эту картину. Странное чувство остановилось во
мне. Казалось, я дышал каким-то мне дотоле неведомым воздухом. Что-
то неизъяснимо приятное окружало меня. С таким чувством я вышел на
улицу. Первые особы, мне встретившиеся, был барон Дельвиг и с ним под
руку идущий, небольшого роста, смуглый и с курчавыми волосами. Я с
Дельвигом поздоровался, как с хорошо знакомым, и он меня спросил, разве я
не знаю его (указывая на своего товарища). Получив от меня отрицательный
ответ, он сказал: «Это – Пушкин». Тогда я, от души обрадовавшись,
отнесся к Александру Сергеевичу, как уж несколько знакомому, ибо часто
до приезда его виделся с его матерью Надеждой Осиповной и сестрою
Ольгою Сергеевною. Одежда на нем была вовсе не петербургского покроя, в
особенности же картуз престранного вида. Желая быть долее с Пушкиным,
я вместе с ними пошел опять на выставку. Дельвиг подвел Пушкина прямо
к «Итальянскому утру». Остановившись против этой картины, он долго
оставался безмолвным и, не сводя с нее глаз, сказал:

– Странное дело, в нынешнее время живописцы приобрели манеру
выводить из полотна предметы и в особенности фигуры; в Италии это
искусство до такой степени утвердилось, что не признают того художником,
кто не умеет этого делать.

И, вновь замолчав, смотрел на картину, отступил и сказал:
– Хм! Кисть, как перо: для одной – глаз, для другого – ухо. В Италии

дошли до того, что копии с картин до того делают похожими, что, ставя одну
оборот другой, не могут и лучшие знатоки отличить оригинала от копии. Да,
это, как стихи, под известный каданс можно их наделать тысячи, и все они
будут хороши. Я ударил об наковальню русского языка, и вышел стих, – и
все начали писать хорошо.

В это время он взглянул на Дельвига, и тот с обычною своею
скромностью и добродушием, потупя глаза, ответил: «Да».
А. С. Андреев. Встреча с Пушкиным. Звенья, II, «Академия», 1933, стр. 237.

8 июня 1827 г. Я просидел у г-жи Керн до десяти часов вечера. Когда
я уже прощался с нею, пришел поэт Пушкин. Это человек небольшого
роста, на первый взгляд не представляющий из себя ничего особенного.
Если смотреть на его лицо, начиная с подбородка, то тщетно будешь искать
в нем, до самых глаз, выражения поэтического дара. Но глаза непременно
остановят вас: в них вы увидите лучи того огня, которым согреты его стихи.
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Об обращении его и разговоре ничего не могу сказать, потому что я скоро
ушел.
А. В. Никитенко. Моя повесть о самом себе. СПб., 1905, т. 1, стр. 168.

Александр (Пушкин) меня утешил и помирил с собой. Он явился таким
добрым сыном, как я и не ожидал. Его приезд обрадовал меня и Сониньку
(жена Дельвига). Она до слез была обрадована, я – до головной боли.
Бар. А. А. Дельвиг – П. А. Осиповой, 14 июня 1827 г. Пушкин. Письма, т. II,
Гос. изд., стр. 245.

Был у Карамзиных – виделся там с Пушкиным. Коля (сын Федорова)
сидел на коленях его и читал ему его стихи.
Б. М. Федоров. Из дневника, июнь 1827 г. Русский Библиофил, 1911, № 5, стр.
33.

Небольшая поэма Пушкина под названием Цыгане, только что
напечатанная в Москве, в типографии Августа Семена, заслуживает особого
внимания своей виньеткой, которая находится на обложке. Потрудитесь
внимательно посмотреть на нее, дорогой генерал, и вы легко убедитесь,
что было бы очень важно узнать наверное, кому принадлежит ее выбор, –
автору или типографу, потому что трудно предположить, чтоб она была взята
случайно. Я очень прошу вас сообщить мне ваши наблюдения, а также и
результат ваших расследований по этому предмету.
А. X. Бенкендорф – А. А. Волкову (жандармскому генералу в Москве), 30 июня
1827 г. Дела III Отделения об А. С. Пушкине. СПб., 1906. Изд. И. Балашова,
стр. 260 (фр.).

Выбор виньетки достоверно принадлежит автору, который ее отметил
в книге образцов типографских шрифтов, представленной ему г. Семеном; г.
Пушкин нашел ее вполне подходящей к своей поэме. Впрочем, эта виньетка
делалась не в Москве. Г. Семен получил ее из Парижа. Она имеется в
Петербурге во многих типографиях, и вероятно, из того же источника.
Г. Семен говорит, что употреблял уже эту виньетку два или три раза в
заголовках трагедий.
А. А. Волков – А. Х. Бенкендорфу, 6 июля 1827 г., из Москвы. Дела III
Отделения, стр. 261 (фр.).

Пушкин, после свидания со мной, говорил в Английском клубе с
восторгом о Вашем Величестве и заставил лиц, обедавших с ним, пить
здоровье Вашего Величества. Он все-таки порядочный шалопай, но если
удастся направить его перо и его речи, то это будет выгодно.
А. X. Бенкендорф в донесении имп. Николаю, 12 июля 1827 г. Старина и
Новизна, VI, 6 (фр.).

Тайная полиция не упускала из виду поведение и связи графа
Александра Завадовского, которого она имеет некоторое основание
остерегаться. В политическом отношении пока не замечено ничего, если
не считать того, что несколько молодых ротозеев приходят к нему
рассуждать и фрондировать, но без каких-либо последствий. Главное
занятие Завадовского в настоящее время игра. Он нанял сельский домик
на Выборгской Стороне, у Пфлуга, где почти каждый вечер собираются
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следующие господа: …Пушкин, сочинитель, был там несколько раз. Он
кажется очень изменившимся и занимается только финансами, стараясь
продавать свои литературные произведения на выгодных условиях. Он
живет в гостинице Демута, где его обыкновенно посещают: полковник
Безобразов, поэт Баратынский, литератор Федоров и игроки Шихмаков
и Остолопов. Во время дружеских излияний он совершенно откровенно
признается, что он никогда не натворил бы столько безумия и глупостей,
если бы не находился под влиянием Александра Раевского, который по
всем данным, собранным с разных сторон, должен быть человеком весьма
опасным.
М. Я. фон-Фок в донесении Бенкендорфу, 13 июля 1827 г. Б. Модзалевский,
37 (фр.).

Пушкин любил веселую компанию молодых людей. У него было
много приятелей между подростками и юнкерами. Около 1827 года в
Петербурге водил он знакомство с гвардейскою молодежью и принимал
деятельное участие в кутежах и попойках. Однажды пригласил он несколько
человек в тогдашний ресторан Доминика и угощал их на славу. Входит
граф Завадовский и, обращаясь к Пушкину, говорит: «Однако, Александр
Сергеевич, видно, туго набит у вас бумажник!» – «Да ведь я богаче вас, –
отвечает Пушкин, – вам приходится иной раз проживаться и ждать денег из
деревень, а у меня доход постоянный с тридцати шести букв русской азбуки».
Кн. А. Ф. Голицын-Прозоровский по записи П. И. Бартенева. Рус. Арх., 1888,
III, 468.

Пушкина я вовсе не вижу, встречаю его иногда в клубе, он здесь в кругу
шумном и веселом молодежи, в котором я не бываю; впрочем, мы сошлись
с ним хорошо, не часто видимся, но видимся дружески, без церемоний… С
Пушкина списал Кипренский портрет необычайно похожий.
Н. А. Муханов – А. А. Муханову, 15 июля 1827 г., из Петербурга. Щукинский
Сборник, X, 354.

О. Кипренский жил в доме гр. Шереметевых на Фонтанке до своего
последнего отъезда в Италию; предание добавляет, что в этом доме
позировал ему для портрета А. С. Пушкин.
B. К. Станюкович. Фонтанный дом Шереметевых. Путеводитель. Изд.
Брокгауз – Ефрон. Пг., 1923, стр. 8.

(Портрет кисти Кипренского). Положение поэта не довольно хорошо
придумано: оборот тела и глаз не свойствен Пушкину; драпировка
умышленна; пушкинской простоты не видно; писан со всем достоинством
живописи Кипренского.
(Н. В. Кукольник). Художественная газета на 1837 г., № 9 – 10, стр. 160.

Лучший портрет сына моего есть тот, который написан Кипренским и
гравирован Уткиным.
C. Л. Пушкин. Отечеств. записки, 1841, т. XV, особ. прилож. 4.

(На выставке картин в Академии Художеств). Вот поэт Пушкин. Не
смотрите на подпись: видев его хоть раз живого, вы тотчас признаете его
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проницательные глаза и рот, которому недостает только беспрестанного
вздрагивания: этот портрет писан Кипренским.
А. В. Никитенко, т. I, 174.

Большую известность получил портрет Кипренского в сделанной с
него гравюре Н. И. Уткина (известного профессора-гравера), изданный
в 1827–29 гг. отчасти отдельно, отчасти в приложении к альманаху
«Северные цветы» на 1828 г. и др. изд. Уткинская гравюра хотя и сделана
по Кипренскому, но с многими отступлениями от оригинала: так, на
гравюре не показано рук, есть отличия в изображении костюма (заметен
край выреза жилета, иначе представлен левый воротничок манишки), но
главным образом отличается изображение лица. Шевелюра и баки выделаны
тщательнее, с более натуральной передачей спиральных завитков; лицо
представлено более удлиненным и немного более повернутым кпереди;
скулы выступают более натурально; в глазах более выразительности, и
смотрят они более кверху; нос имеет несколько иную форму, он вообще
прямее, но спинка его на конце шире и загнутее, ноздри обозначены резче;
выступление челюсти и губ показано явственнее. Отличия эти заслуживают
внимания, так как Уткин работал при жизни поэта и видал его лично.
Д. Н. Анучин. А. С. Пушкин. Антропологический этюд. М., 1899, стр. 36.

Без сомнения, величайшая услуга, какую бы мог я оказать вам, это
держать Пушкина на узде, да не имею к тому способов. Дома он бывает
только в девять часов утра, а я в это время иду на службу царскую; в гостях
бывает только в клубе, куда входить не имею права, к тому же, с ним надо
нянчиться, до чего я не охотник и не мастер… Дельвиг имеет влияние на
Пушкина.
В. П. Титов – М. П. Погодину, 18 июля 1827 г., из Петербурга. – Н. Барсуков.
Жизнь и труды Погодина, кн. II, изд. 2, стр. 71.

(Середина 1827 г.). Братья Критские с товарищами неоднократно
совещались о ходе и развитии своего тайного общества и предполагали
вербовать членов среди студенчества, а председателем, по предложению
Михаила Критского, избрать А. С. Пушкина. На последнее возражал
Лушников, говоря, что «Пушкин ныне предался большому свету и думает
более о модах и остреньких стишках, нежели о благе отечества».
М. К. Лемке. Тайное общество братьев Критских (по данным архива
Третьего Отделения). Былое, 1906, июнь, 46.

Я в деревне и надеюсь много писать. В конце осени буду у вас.
Вдохновения еще нет, покамест принялся я за прозу.
Пушкин – бар. А. А. Дельвигу, 31 июля 1827 г., из Михайловского.

(1827–1831 гг.). Никто не имел столько друзей, сколько Пушкин, и, быв
с ним очень близок, я знаю, что он вполне оценил сие счастие. Осенью он
обыкновенно удалялся на два и три месяца в деревню, чтобы писать и не
быть развлекаемым. В деревне он вел всегда одинаковую жизнь, весь день
проводил в постеле с карандашом в руках, занимался иногда 12 часов в
день, поутру освежался холодной ванною; перед обедом, несмотря даже на
непогоду, скакал несколько верст верхом, и, когда уставшая под вечер голова
требовала отдыха, он играл один на биллиарде или призывал с рассказами
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свою старую няню. Как скоро приезжал он в деревню и брался за перо,
лихорадка переливалась в его жилы, и он писал, не зная ни дня, ни ночи.
Так писал он, не покидая почти пера, каждую главу Онегина; так написал
он почти без остановки Графа Нулина и Медного Всадника. Он писал всегда
быстро, одним вдохновением, но иногда, недовольный некоторыми стихами,
потом с гневом их марал, переправлял, ибо в его глазах редко какой-нибудь
стих выражал вполне его мысль.
Н. М. Смирнов. Из памятных заметок. Рус. Арх., 1882, I, 232.

(16 сент. 1827 г.). Вчера обедал я у Пушкина в селе его матери,
недавно бывшем еще местом его ссылки, куда он недавно приехал из
Петербурга с намерением отдохнуть от рассеянной жизни столиц и чтобы
писать на свободе (другие уверяют, что он приехал оттого, что проигрался).
По шаткому крыльцу взошел я в ветхую хижину первенствующего поэта
русского. В молдаванской красной шапочке и халате увидел я его за
рабочим столом, на коем были разбросаны все принадлежности уборного
столика поклонника моды; дружно также на нем лежали Montesquien
о «Bibliotheque de campagne» с «Журналом Петра I»; виден был также
Альфиери, ежемесячник Карамзина и изъяснение основ, скрывшееся в
полдюжине русских альманахов; наконец две тетради в черном сафьяне
остановили мое внимание на себе: мрачная их наружность заставила
меня ожидать что-нибудь таинственного, особливо, когда на большей из
них я заметил полустертый масонский треугольник. Пушкин, заметив
внимание мое к этой книге, сказал мне, что она была счетною книгою
масонского общества, а теперь пишет он в ней стихи; в другой же книге
показал он мне только что написанные первые две главы романа в прозе,
где главное лицо представляет его прадед Ганнибал, сын абиссинского
эмира, похищенный турками, а из Константинополя русским посланником
присланный в подарок Петру I, который его сам воспитывал и очень
любил. Главная завязка этого романа будет – как Пушкин говорит –
неверность жены сего арапа, которая родила ему белого ребенка и за то
была посажена в монастырь. Вот историческая основа этого сочинения.
Мы пошли обедать, запивая рейнвейном швейцарский сыр; рассказывал
мне Пушкин, как государь цензирует его книги; он хотел мне показать
«Годунова» с собственноручными его величества поправками. Высокому
цензору не понравились шутки старого монаха с харчевницею. В «Стеньке
Разине» не пошли стихи, где он говорит воеводе астраханскому, хотевшему
у него взять соболью шубу: «Возьми с плеч шубу, да чтобы не было
шуму». Смешно рассказывал Пушкин, как в Москве цензировали его
«Графа Нулина»: нашли, что неблагопристойно его сиятельство видеть в
халате! На вопрос сочинителя, как же одеть, предложили сюртук. Кофта
барыни показалась тоже соблазнительною, просили, чтобы он дал ей хотя
салоп. Говоря о недостатках нашего частного и общественного воспитания,
Пушкин сказал: «Я был в затруднении, когда Николай спросил мое мнение
о сем предмете. Мне бы легко было написать то, чего хотели, но не надобно
же пропускать такого случая, чтоб сделать добро. Однако, я между прочим
сказал, что должно подавить частное воспитание. Несмотря на то, мне
вымыли голову». Играя на бильярде, сказал Пушкин: «Удивляюсь, как мог
Карамзин написать так сухо первые части своей «Истории», говоря об Игоре,
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Святославе. Это героический период нашей истории. Я непременно напишу
историю Петра I, а Александрову – пером Курбского. Непременно должно
описывать современные происшествия, чтобы могли на нас ссылаться.
Теперь уже можно писать и царствование Николая, и об 14-м декабря».
Ал. Н. Вульф. Дневник. Л. Майков, 176.

15 окт. 1827 г. – Вчерашний день был для меня замечателен: приехав
в Боровичи в 12 час. утра, застал я проезжего в постели. Он метал
банк гусарскому офицеру. Перед тем я обедал. При расплате недоставало
мне 5 рублей, я поставил их на карту. Карта за картой, проиграл 1600.
Я расплатился довольно сердито, взял взаймы двести рублей и уехал
очень недоволен сам собой. На следующей станции нашел я Шиллерова
«Духовидца»; но едва успел я прочитать первые страницы, как вдруг
подъехали четыре тройки с фельдъегерем. Я вышел взглянуть на них.
Один из арестантов стоял, опершись у колонны. К нему подошел высокий,
бледный и худой молодой человек с черною бородою, во фризовой шинели…
Увидев меня, он с живостью на меня взглянул; я невольно обратился к нему.
Мы пристально смотрим друг на друга – и я узнаю Кюхельбекера. Мы
кинулись друг другу в объятия. Жандармы нас растащили. Фельдъегерь взял
меня за руку с угрозами и ругательством. Я его не слышал. Кюхельбекеру
сделалось дурно. Жандармы дали ему воды, посадили в тележку и ускакали.
Пушкин. Встреча с Кюхельбекером.

Отправлен я был сего месяца 12 числа в г. Динабург с
государственными преступниками, и на пути приехав на станцию Залазы,
вдруг бросился к преступнику Кюхельбекеру ехавший из Новоржева в
С. Петербург некто г. Пушкин, начал после поцелуев с ним разговаривать.
Я, видя сие, наипоспешнейше отправил как первого, так и тех двух за
полверсты от станции, дабы не дать им разговаривать; а сам остался для
написания подорожной и заплаты прогонов. Но г. Пушкин просил меня
дать Кюхельбекеру денег; я в сем ему отказал. Тогда он, г. Пушкин, кричал
и, угрожая мне, говорил, что: по прибытии в Петербург в ту же минуту
доложит его императорскому величеству как за недопущение распроститься
с другом, так и дать ему на дорогу денег; сверх того не премину также сказать
и генерал-адъютанту Бенкендорфу. Сам же г. Пушкин, между прочими
угрозами, объявил мне, что он посажен был в крепость и потом выпущен,
почему я еще более препятствовал иметь ему сношение с арестантом;
а преступник Кюхельбекер мне сказал: это тот Пушкин, который сочиняет.
Фельдъегерь Подгорный в рапорте дежурному генералу главного штаба
Потапову 28 окт. 1827 т. Стихотворения А. С. Пушкина, не вошедшие в
последнее собрание его сочинений. Изд. Р. Вагнера. Берлин, 1861, стр. 192.

(Осень 1827 г.). Я познакомился с Пушкиным. Другой человек, как
мне его описывали, и каковым он был прежде в самом деле. Скромен в
суждениях, любезен в обществе и дитя по душе. Гусары испортили его
в лицее. Москва подбаловала, а несчастия и тихая здешняя жизнь его
образумили.
Ф. В. Булгарин – В. А. Ушакову, 6 янв. 1828 г. Щукинский Сборник, IX, 161.
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На днях вышла третья глава «Онегина». Разговор Филипьевны седой с
Татьяной удивительно природен. Груша утверждает, что он списан с натуры.
Н. А. Муханов – А. А. Муханову, 31 окт. 1827 г. Щукинский Сборник, X, 356.

(Октябрь 1827 г.). Поэт Пушкин здесь (в Петербурге). Он редко бывает
дома. Известный Соболевский возит его по трактирам, кормит и поит на свой
счет. Соболевского прозвали брюхом Пушкина. Впрочем, сей последний
ведет себя весьма благоразумно в отношении политическом.
М. Я. фон-Фок в донесении ген. А. X. Бенкендорфу. Б. Модзалевский, 40.

Пушкина, после его возвращения из ссылки, я увидела в 1827 году,
когда я уже была замужем за Каратыгиным. Это было на Малом театре
(он находился на том самом месте, где теперь Александрийский). В тот
вечер играли комедию Мариво: «Обман в пользу любви», в переводе
П. А. Катенина. Он привел ко мне в уборную «кающегося грешника», как
называл себя Пушкин. (См. эпиграмму Пушкина на Колосову, 1819 г.).
«Размалеванные брови»… напомнила я ему, смеясь. – «Полноте, бога ради, –
перебил он меня, конфузясь и целуя мою руку, – кто старое помянет, тому
глаз вон! Позвольте мне взять с вас честное слово, что вы никогда не будете
вспоминать о моей глупости, о моем мальчишестве?!» Слово было дано; мы
вполне примирились.
А. М. Каратыгина-Колосова. Воспоминания. Рус. Стар., 1880, т. 28, стр.
571.

Мой разбор «Цыган» Пушкина (напечатанный в № 10 «Московского
Телеграфа» за 1827 г.) навлек или мог бы навлечь облачко на светлые мои
с ним сношения. О том я долго не догадывался и узнал случайно, гораздо
позднее. А. А. Муханов, тогда общий приятель наш, сказал мне однажды, что
из слов, слышанных им от Пушкина, убедился он, что поэт не совсем доволен
отзывом моим о поэме его… Между тем Пушкин сам ничего не говорил
мне о своем неудовольствии: напротив, помнится мне, даже благодарил меня
за статью. Взаимные отношения наши остались самыми дружественными.
Он молчал, молчал и я, опасаясь дать словам Муханова вид сплетни. Мог я
думать, что Пушкин забыл или изменил свое первоначальное впечатление,
но Пушкин не был забывчив. В то самое время, когда между нами все
обстояло благополучно, Пушкин однажды спрашивает меня в упор: может
ли он напечатать следующую эпиграмму: «О чем, прозаик, ты хлопочешь?»
Полагая, что вопрос его относится до цензуры, отвечаю, что не предвижу
никакого с ее стороны препятствия. Между тем замечаю, что при этих словах
моих лицо его вдруг вспыхнуло и озарилось краскою, обычайною в нем
приметою какого-нибудь смущения или внутреннего сознания в неловкости
положения своего. Тем кончилось. Уже после смерти Пушкина как-то
припомнилась мне вся эта сцена; загадка нечаянно сама разгадалась передо
мною, я понял, что этот прозаик – я, что Пушкин, легко оскорблявшийся,
оскорбился некоторыми заметками в моей статье, и, наконец, хотел узнать от
меня, не оскорблюсь ли я сам напечатанием эпиграммы, которая сорвалась
с пера его против меня. Досада его, что я, в невинности своей, не понял
нападения, бросила в жар лицо его…

Пушкин был вообще простодушен, уживчив и снисходителен, даже
иногда с излишеством… Я держался того мнения, что в литературе добрая,
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т. е. явная, ссора лучше худого, т. е. недобросовестного, мира. Он, пока
самого его не заденут, более был склонен мирволить и часто мирволил.
Натура Пушкина более была открыта к сочувствиям, нежели к отвращениям.
В нем было более любви, нежели негодования, более благоразумной
терпимости и здравой оценки действительности, нежели своевольного
враждебного увлечения. На политическом поприще, если оно открылось
бы перед ним, он, без сомнения, был бы либеральным консерватором, а не
разрушающим либералом. Так наз. либеральная, молодая пора поэзии его не
может служить опровержением, слов моих… Многие из тогдашних стихов
его были более отголоском того времени, нежели исповедью внутренних
чувств и убеждений его. Он часто, был Эолова арфа либерализма на
пиршествах молодежи и отзывался теми веяниями, теми голосами, которые
налетали на него. Не менее того он был искренен; но не был сектатором
в убеждениях или предубеждениях своих, а тем более не был сектатором
чужих предубеждений. Он любил чистую свободу, как любить ее должно, но
из того не следует, чтобы каждый свободолюбивый человек был непременно
и готовым революционером. Политические сектаторы двадцатых годов
очень это чувствовали. Многие из них были приятелями его, но они не
находили в нем готового соумышленника и, к счастью его самого и России,
оставили его в покое. Этому соображению и расчету их можно скорее
приписать спасение Пушкина от крушений 25 года, нежели желанию,
как многие думают, сберечь дарование его и будущую славу России. –
При всем добросердечии своем Пушкин был довольно злопамятен, и
не столько по врожденному свойству и увлечению, сколько по расчету;
он, так сказать, вменял себе в обязанность, поставил себе за правило
помнить зло и не отпускать должникам своим. Кто был в долгу у него,
или кого почитал он, что в долгу, тот, рано или поздно, расплачивался
с ним, волею или неволею. Для подмоги памяти своей он держался в
этом отношении бухгалтерского порядка: он вел письменный счет своим
должникам настоящим или предполагаемым; он выжидал только случая,
когда удобнее взыскать недоимку. Он не спешил взысканием, но отметка
должен не стиралась с имени. Это буквально было так. На лоскутках бумаги
были записаны у него некоторые имена, ожидавшие очереди своей; иногда
были уже заранее заготовлены про них отметки, как и когда взыскать долг,
значившийся за тем или другим. Вероятно, так и мое имя было записано
на подобном роковом лоскутке, и взыскание с меня было совершено
известною эпиграммою. Таковы, по крайней мере, мои догадки, основанные
на вышеприведенных обстоятельствах. Но если Пушкин и был злопамятен,
то разве мимоходом и беглым почерком пера напишет он эпиграмму, внесет
кого-нибудь в свой «Евгений Онегин» или в послание, и дело кончено… В
действиях, в поступках его не было и тени злопамятства, он никому не желал
повредить.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., т. 1, стр. 321–324.

Поэт Пушкин ведет себя отлично хорошо в политическом отношении.
Он непритворно любит государя и даже говорит, что ему обязан жизнью,
ибо жизнь так ему наскучила в изгнании и вечных привязках, что он хотел
умереть. Недавно был литературный обед, где шампанское и венгерское
вино пробудили во всех искренность. Шутили много и смеялись и, к
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удивлению, в это время, когда прежде подшучивали над правительством,
ныне хвалили государя откровенно и чистосердечно. Пушкин сказал: «меня
должно прозвать или Николаем, или Николаевичем, ибо без него я бы не жил.
Он дал мне жизнь и, что гораздо более, – свободу: виват!»
М. Я. фон-Фок в донесении ген. А. X. Бенкендорфу в октябре 1827 г.
Б. Модзалевский, 40.

26 ноября 1827 г. Я пошел во втором часу к барону Дельвигу. У него
застал Ф. В. Булгарина и Ал. С. Пушкина. В беседе с ними я просидел
до трех часов. Последнего я желал давно видеть и увидел – маленькую
белоглазую штучку, более мальчика и ветреного шалуна, чем мужа. Но его
шутки, рассказы, критика – совершенно пиитические; мне не понравилось
только, что он считает «дрянью» Гнедичеву идиллию «Рыбаки».
И. А. Второв. Из дневника. М. Ф. де Пуль. Отец и сын. Рус. Вестник, 1875,
авт., 579.

Приехав в конце 27 года в Тверь, напитанный мнениями Пушкина и
его образом обращения с женщинами, предпринял я сделать завоевание Кат.
(Кат. Ив. Гладковой-Вульф, двоюродной его сестры). Слух о моих подвигах
любовных давно уже дошел и в глушь берновскую. Кат. рассказывала
мне, что она сначала боялась приезда моего, как бы и Пушкина. Столь
же неопытный в практике, сколько знающий теоретик, я первые дни был
застенчив с нею и волочился как 16-летний юноша.
Ал. Н. Вульф. Дневник. П-н и его совр-ки, XXI–XXII, 87.

Пушкин был живой волкан, внутренняя жизнь била из него огненным
столбом. Теперь приостыл и, как обыкновенно водится около волканов,
окружен изобилием, цветом и плодами.
Ф. Н. Глинка – А. А. Ивановскому, 27 ноября 1827 г., из Петрозаводска. Рус.
Стар., 1880, т. 63, апр., 123.

Государь цензуровал «Графа Нулина». У Пушкина сказано
«урыльник». Государь вычеркнул и написал – «будильник».

Это восхитило Пушкина. «Это замечание джентльмена. А где нам до
будильника (урыльника?), я в Болдине завел горшок из-под каши и сам его
полоскал с мылом, не посылать же в Нижний за этрусской вазой».
А. О. Смирнова. Автобиография, 182.

В день св. Николая (6 дек.) журналист Николай Греч давал обед
для празднования своих именин и благополучного окончания грамматики.
Гостей было 62 человека: все литераторы, поэты, ученые и отличные
любители словесности. Никогда не видывано прежде подобных явлений,
чтоб столько умных людей, собравшись вместе и согрев головы вином,
не говорили, по крайней мере, двухсмысленно о правительстве и не
критиковали мер оного. Теперь напротив только и слышны были анекдоты
о правосудии государя, похвала новых указов и изъявление пламенного
желания, чтобы государь выбрал себе достойных помощников в трудах…
Под конец стола один из собеседников, взяв бокал в руки, пропел следующие
забавные куплеты, относящиеся к положению Греча и его грамматики.
(Четыре куплета, между прочим):
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В отчаяньи уж Греч наш был,
Грамматику чуть-чуть не съели:
Но царь эгидой осенил,
И все педанты присмирели.
И так, молитву сотворя,
Во-первых, здравие царя!

Трудно вообразить, какое веселие произвели сии куплеты. Но приятнее
всего было то, что куплеты государю повторены были всеми гостями
с восторгом и несколько раз. – Куплеты начали тотчас после стола
списывать на многие руки. Пушкин был в восторге и беспрестанно напевал
прохаживаясь:

И так, молитву сотворя,
Во-первых, здравие царя!

Он списал эти куплеты и повез к Карамзиной.
М. Я. фон-Фок в донесении А. X. Бенкендорфу (дек. 1837 г.). Б. Модзалевский,
41.

Пушкин ежедневно у нас: и так не повесничает.
Е. А. Карамзина (вдова историка) – И. И. Дмитриеву, 13 дек. 1827 г. Письма
Карамзина к Дмитриеву. СПб., 1889, стр. 230.

Зиму и весну 1827–1828 г. Пушкин очень часто видался с Дельвигом.
По свидетельству жившего в то время у Дельвига родного его брата,
Александра Антоновича, Пушкин бывал у них почти всякий вечер… Беседы
происходили обыкновенно в кабинете Дельвига. Пушкин сидел на диване,
по-турецки с ногами, Дельвиг подле него на кресле, а перед ним на
столе лежала бумага и карандаш. Разговоры их нередко перемешивались
экспромтами Пушкина, которые Дельвиг немедленно записывал, показывал
Пушкину, а иногда, не показывая, отдавал в печать, так что Пушкин,
не придававший важности этим шуткам и немедленно забывавший их,
уверял, что Дельвиг подписывает его фамилию под чужими стихами. Мы
сомневаемся, однако ж, в справедливости последнего мнения, несмотря на
свидетельство очевидца: Пушкин, всегда тщательно отделывавший все свои
произведения, вообще не любил экспромтов.

Литературные чтения в обществе, весьма обыкновенные в то время,
особенно часто бывали у Дельвига. Стихотворения и прозаические статьи,
присылавшиеся Дельвигу для помещения в его альманахе («Северные
Цветы»), прочитывались и обсуждались в этой приятельской беседе; здесь
же обыкновенно читались новые произведения Пушкина, Баратынского и
Жуковского. В один из таких вечеров Пушкин читал свою «Комедию о
Царе Борисе и Гришке Отрепьеве». При чтении присутствовал и Мицкевич.
По совету Дельвига и Мицкевича, Пушкин исключил из своей трагедии
сцену между Григорием и злым чернецом, предшествовавшую сцене между
Пименом и Григорием в Чудовом монастыре. Исключенная сцена, по
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мнению обоих поэтов, ослабляла впечатление, производимое рассказом
Пимена.
В. П. Гаевский. Дельвиг. Современник, 1854 № 9, стр. 12.

Пушкин в дружеском обществе был очень приятен… Дельвиг со
всеми товарищами по лицею был одинаков в обращении, но Пушкин
обращался с ними разно. С Дельвигом он был вполне дружен и слушался,
когда Дельвиг его удерживал от излишней картежной игры и от слишком
частого посещения знати, к чему Пушкин был очень склонен. С некоторыми
же из своих товарищей лицеистов, в которых Пушкин не видел ничего
замечательного, и в том числе с М. Л. Яковлевым, обходился несколько
надменно, за что ему часто доставалось от Дельвига.

Тогда Пушкин, видимо, на несколько времени изменял свой тон и с
этими товарищами.
Бар. А. И. Дельвиг (племянник поэта Дельвига). Мои воспоминания, I, 72.

Сознаюсь вам, что мое существование в Петербурге – достаточно
глупое, и что я горю желанием изменить его тем или другим образом. Не
знаю, приеду ли я еще в Михайловское. Однако это было моим желанием.
Петербургская суетня и шум стали мне совершенно невыносимыми, –
я переношу их с нетерпением. Я предпочитаю ваш прекрасный сад и
прекрасные берега Сороти. Вы видите, что мои вкусы еще недостаточно
поэтичны, несмотря на скверную прозу моего нынешнего существования.
Пушкин – П. А. Осиповой, 24 янв. 1828 г., из Петербурга (фр.). (У польского
художника Ваньковича, в Петербурге.)

Среди картин, развешенных по стенам, в глаза бросились два больших
портрета, стоящих на мольбертах друг около друга. Одним из них был,
портрет Мицкевича в бурке, опирающийся на скалу, – портрет, который
впоследствии сделается столь же популярным, как и сам Мицкевич. Рядом
стоял второй портрет совершенно одинакового размера. Он изображал
мужчину, закутанного в широкий плащ-альмавиву с клетчатой подкладкой
и стоящего в созерцании и раздумьи под тенистым деревом. Лицо очень
неприветливое, цвет его какой-то странный, но все же инстинктивно можно
было угадать, что он естественный; черты лица мало интересные, тем более,
что портрет сделан был en face, лезущим в глаза; блики с тенями от дерева
отчасти скользили по лицу, все это вместе заставляло смотреть на полотно
с некоторым отвращением. – «Кто это такой?» – спросил я. – «Да разве
ты не знаешь? Это – Пушкин, и притом похожий, как две капли воды»…
Тогда Ванькович обладал отрицательным даром портретиста, – схватывать
сходство в ущерб лицу.
Станислав Моравский. Воспоминания. Московский пушкинист, II, 255.

Формальное предложение отца моего (Н. И. Павлищева) встретило
со стороны родителей Ольги Сергеевны (сестры Пушкина) решительный
отказ, несмотря на красноречие Александра Сергеевича, Василия Львовича
(Пушкиных) и Жуковского; Сергей Львович замахал руками, затопал
ногами – и бог весть почему – даже расплакался, а Надежда Осиповна
распорядилась весьма решительно: она приказала не пускать отца моего на
порог. Этого мало: когда, две недели спустя, Надежда Осиповна увидела на



В.  В.  Вересаев.  «Пушкин в жизни»

53

бале отца, то запретила дочери с ним танцовать. Во время одной из фигур
котильона отец: сделал с нею тура два. Об этом доложили Над. Осиповне,
забавлявшейся картами в соседней комнате. Та в; негодовании выбежала
и в присутствии общества, далеко не малочисленного, не задумалась
толкнуть свою тридцатилетнюю дочь. Мать моя упала в обморок. Чаша
переполнилась; Ольга Сергеевна не стерпела такой глубоко оскорбительной
выходки и написала на другой же день моему отцу, что она согласна
венчаться, никого не спрашивая. Это случилось во вторник, 24 января 1828
года, а на следующий день, 25 числа, в среду, в час пополуночи, Ольга
Сергеевна тихонько вышла из дома; у ворот ее ждал мой отец; они сели в
сани, помчались в церковь св. Троицы Измайловского полка и обвенчались
в присутствии четырех свидетелей – друзей жениха. После венца отец
отвез супругу к родителям, а сам отправился на свою холостую квартиру.
Рано утром Ольга Сергеевна послала за братом Александром Сергеевичем,
жившим особо, в Демутовой гостинице. Он тотчас приехал и, после
трехчасовых переговоров с Надеждой Осиповной и Сергеем Львовичем,
послал за моим отцом. Новобрачные упали к ногам родителей и получили
прощение. Однако Надежда Осиповна до самой кончины своей относилась
недружелюбно к зятю. – По этому случаю Александр Сергеевич сказал
сестре: «Ты мне испортила моего Онегина: он должен был увезти Татьяну,
а теперь… этого не сделает».
Л. Н. Павлищев (племянник Пушкина). Воспоминания, стр. 47–49.

Пушкина, Ольга Сергеевна, одним утром приходит к брату Александру
и говорит ему: «Милый брат, поди скажи нашим общим родителям, что
я вчера вышла замуж за… (не помню кого)». Брат удивился, немного
рассердился, но, как умный человек, тотчас увидел, что худой мир лучше
доброй ссоры, и понес известие к родителям. Сергею Львовичу сделалось
дурно: привели цырульника пустить кровь, и Пушкин замечает, что отец
его в беспамятстве горя поднял спор с цырюльником и начал учить его, как
пускать кровь, но тем и кончил, а теперь все помирились.
В. А. Жуковский – А. А. Воейковой, 4 февр. 1828 г. Н В. Соловьев. История
одной жизни. Пг., 1916, т. II, 65.

(26 янв. 1828 г.). В квартире Дельвига (сам он был тогда в
отлучке) мы, вместе с Александром Сергеевичем, имели поручение от его
матери, Надежды Осиповны, принять и благословить образом и хлебом
новобрачных Павлищева и сестру Пушкина Ольгу. Мы отправились вместе
с Александром Сергеевичем в старой фамильной карете его родителей
на квартиру Дельвига, которая была приготовлена для новобрачных. Был
январь месяц, мороз трещал страшный; Пушкин, всегда задумчивый и
грустный в торжественных случаях, не прерывал молчания. Но вдруг,
стараясь показаться веселым, вздумал заметить, что еще никогда не видел
меня одну: «вот, однако, первый раз, как мы одни». Мне показалось, что
эта фраза была внушена желанием скрыть свои размышления по случаю
важного события в жизни нежно любимой им сестры, а потому без лишних
объяснений я сказала только, что этот необыкновенный случай отмечен
сильным морозом. – «Это правда, 27 градусов», – повторил Пушкин, плотнее
закутавшись в шубу, и прижался в угол кареты. Так кончилась эта попытка
завязать разговор и быть любезным. Она уже не возобновлялась во всю
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дорогу. На квартире новобрачных мы долго прождали молодых, молча
прогуливаясь по освещенным комнатам, тоже весьма холодным, отчего
я, несмотря на важность лица, мною представляемого (посаженой мари),
оставалась, как ехала, в кацавейке. Несмотря на озабоченность, Пушкин и
на этот раз был очень нежен, ласков со мною… Я заметила в этом и еще
в нескольких других случаях, что в нем было до чрезвычайности развито
чувство благодарности; самая малейшая услуга ему или кому-нибудь из его
близких трогала его несказанно. Так, я помню, однажды потом батюшка мой,
разговаривая с ним на этой же квартире Дельвига, коснулся этого события,
т. е. свадьбы его сестры, мною нежно любимой, и сказал ему, указывая на
меня: «и эта дура, несмотря на морозную ночь, в одной почти рубашке
побежала через Фонтанку». В это время Пушкин сидел рядом с отцом моим
на диване, против меня, поджавши по своему обыкновению ноги, и, ничего
не отвечая, быстро схватил мою руку и крепко поцеловал: красноречивый
протест против шуточного обвинения сердечного порыва.
А. П. Керн. Л. Майков, 293; и Пушкин и его с-ки, V, 143–144 (сводный текст).

Вы… утешили скуку моего заточения. Всевозможные заботы,
огорчения, неприятности и т. д. удерживали меня больше, чем когда-либо,
вдалеке от света… Я сам был болен… Я скучаю, не имея даже развлечения
хотя бы в физической боли.
Пушкин – Ел. Мих. Хитрово, 6 (?) февр. 1828 г. Письма Пушкина к Е. М.
Хитрово. Труды Пушкинского Дома, 1927, стр. 2 (фр.).

Такой скучный больной, как я, не заслуживает вовсе такой любезной
сиделки, как вы… Я еще немного хромаю и боюсь лестниц, – до сих пор я
не позволяю себе подниматься выше первого этажа.
Пушкин – Ел. Мих. Хитрово, 10 (?), февр. 1828 г. Письма Пушкина к
Хитрово, 3 (фр.).

Это можно распространять, но нельзя печатать.
Николай I. Надпись на переданном ему Бенкендорфом стих. Пушкина
«Друзьям» («Нет, я не льстец, когда царю…»). Дела III Отд., стр. 66 (фр.).

Пушкин! известный уже сочинитель! который, не взирая на
благосклонность Государя! Много уже выпустил своих сочинений! как
стихами, так и прозой!! колких для правительствующих даже, и к Государю!
Имеет знакомство с Жулковским! у которого бывает почти ежедневно!!!
К примеру вышесказанного, есть оного сочинение под названием Таня!
которая будто уже и напечатана в Северной Пчеле!! Средство же имеет к
выпуску чрез благосклонность Жулковского!!
Секретный агент Третьего отделения – М. Я. фон-Фоку, в февр. 1828 г. Б.
Модзалевский, 42.

(При посылке «Северных Цветов» за 1828 год с портретом Пушкина
раб. Кипренского, грае. Уткиным). – Вот тебе наш милый, добрый Пушкин.
Его портрет поразительно похож, – как будто ты видишь его самого. Как
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бы ты его полюбила, ежели бы видела его, как я, всякий день. Это человек,
который выигрывает, когда его узнаешь.
Бар-сса С. М. Дельвиг – А. Н. Семеновой, 9 февр. 1828 г. 5. Модзалевский.
Пушкин, стр. 216 (фр. – рус.).

В первое время по приезде в Петербург (приехал в марте 1828 г.) я жил
в гостинице «Демут», где обыкновенно квартировал А. С. Пушкин. Я каждое
утро заходил к нему, потому что он встречал меня очень любезно и привлекал
к себе своими разговорами и рассказами. Как-то в разговоре с ним я спросил
у него, – знакомиться ли мне с издателями «Северной Пчелы» (Булгариным
и Гречем)? – А почему же нет? – отвечал, не задумываясь, Пушкин. «Чем
они хуже других? Я нахожу в них людей умных. Для вас они будут особенно
любопытны!» Тут он вошел в некоторые подробности, которые показали
мне, что он говорит искренно.

О Пушкине любопытны все подробности, и потому я посвящу ему
здесь несколько страниц. Жил он в гостинице Демута, где занимал бедный
нумер, состоявший из двух комнат, и вел жизнь странную. Оставаясь дома
все утро, начинавшееся у него поздно, он, когда был один, читал, лежа
в постели, а когда к нему приходил гость, он вставал с своей постели,
усаживался за столик с туалетными принадлежностями и, разговаривая,
обыкновенно чистил, обтачивал и приглаживал свои ногти, такие длинные,
что их можно назвать когтями. Иногда заставал я его за другим столиком –
карточным, обыкновенно с каким-нибудь неведомым мне господином, и
тогда разговаривать было нельзя; после нескольких слов я уходил, оставляя
его продолжать игру. Известно, что он вел довольно сильную игру и чаще
всего продувался в пух! Жалко бывало смотреть на этого необыкновенного
человека, распаленного грубою и глупою страстью! Зато он был удивительно
умен и приятен в разговоре, касавшемся всего, что может занимать
образованный ум. Многие его замечания и суждения невольно врезывались в
памяти. Говоря о своем авторском самолюбии, он сказал мне: – «Когда читаю
похвалы моим сочинениям, я остаюсь равнодушен: я не дорожу ими; но
злая критика, даже бестолковая, раздражает меня». Я заметил ему, что этим
доказывается неравнодушие его к похвалам. – «Нет, а может быть, авторское
самолюбие?» – отвечал он, смеясь. В нем пробудилась досада, когда он
вспомнил о критике одного из своих сочинений, напечатанной в «Атенее».
Он сказал мне, что даже написал возражение на эту критику, но не решился
напечатать свое возражение и бросил его. Однако он отыскал клочки синей
бумаги, на которой оно было написано, и прочел мне кое-что. Это было,
собственно, не возражение, а насмешливое и очень остроумное согласие с
глупыми замечаниями его рецензента, которого обличал он в противоречии
и невежестве, по-видимому, соглашаясь с ним. Я уговаривал Пушкина
напечатать остроумную его отповедь «Атенею», но он не согласился, говоря:
«Никогда и ни на одну критику моих сочинений я не напечатаю возражения;
но не отказываюсь писать в этом роде на утеху себе».

Вообще, как критик, он был умнее на словах, нежели на бумаге. Иногда
вырывались у него чрезвычайно меткие, остроумные замечания, которые
были бы некстати в печатной критике, но в разговоре поражали своею
истиною. Рассуждая о стихотворных переводах Вронченки, производивших
тогда впечатление своими неотъемлемыми достоинствами, он сказал: «Да,
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они хороши, потому что дают понятие о подлиннике своем; но та беда, что
к каждому стиху Вронченки привешана гирька!»

Увидевши меня по приезде моем из Москвы, когда были изданы две
новые главы «Онегина», Пушкин желал знать, как встретили их в Москве.
Я отвечал: «Говорят, что вы повторяете себя: нашли, что у вас два раза
упомянуто о битье мух». – Он расхохотался, однако спросил: – «Нет? в самом
деле говорят это?» – «Я передаю вам не свое замечание; скажу больше:
я слышал это из уст дамы». – «А ведь это очень живое замечание, в Москве
редко услышишь подобное», – прибавил он.

Самолюбие его проглядывало во всем. Он хотел быть прежде всего
светским человеком, принадлежащим к аристократическому кругу; высокое
дарование увлекало его в другой мир, и тогда он выражал свое презрение к
черни, которая гнездится, конечно, не в одних рядах мужиков. Эта борьба
двух противоположных стремлений заставляла его по временам покидать
столичную жизнь и в деревне свободно предаваться той деятельности,
для которой он был рожден. Но дурное воспитание и привычка опять
выманивали его в омут бурной жизни, только отчасти светской. Он
ошибался, полагая, будто в светском обществе принимали его, как законного
сочлена; напротив, там глядели на него, как на приятного гостя из другой
сферы жизни, как на артиста, своего рода Листа или Серве. Светская
молодежь любила с ним покутить и поиграть в азартные игры, а это было
для него источником бесчисленных неприятностей, так что он вечно был
в раздражении, не находя или не умея занять настоящего места. Очень
заметно было, что он хотел и в качестве поэта играть роль Байрона, которому
подражал не в одних своих стихотворениях… Пушкин, кроме претензии на
аристократство и несомненных успехов в разгульной жизни, считал себя
отличным танцором и наездником.

В 1828 году Пушкин был уже далеко не юноша, тем более, что,
после бурных годов первой молодости и тяжких болезней, он казался по
наружности истощенным и увядшим; резкие морщины виднелись на его
лице; но он все еще хотел казаться юношею. Раз как-то, не помню, по какому
обороту разговора, я произнес стих его, говоря о нем самом.

Ужель мне точно тридцать лет?
Он тотчас возразил: «Нет, нет! У меня сказано: Ужель мне скоро

тридцать лет? Я жду этого рокового термина, а теперь еще не прощаюсь
с юностью». Надобно заметить, что до рокового термина оставалось
несколько месяцев! Кажется, в этот же раз я сказал, что в сочинениях
его встречается иногда такая искренняя веселость, какой нет ни в одном
из наших поэтов. Он отвечал, что в основании характер его – грустный,
меланхолический, и если иногда он бывает в веселом расположении, то
редко и недолго. Мне кажется и теперь, что он ошибался, так определяя
свой характер. Ни один глубокочувствующий человек не может быть
всегда веселым и гораздо чаще бывает грустен. Однако человек, не
умерший душою, приходит и в светлое, веселое расположение. Пушкин,
как пламенный лирический поэт, был способен увлекаться всеми сильными
ощущениями, и, когда предавался веселости, то предавался ей, как
неспособны к тому другие. В доказательство можно указать на многие
стихотворения Пушкина из всех эпох его жизни. Человек грустного,
меланхолического характера не был бы способен к тому.
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Однажды я был у него вместе с Пав. Петр. Свиньиным. Пушкин, как
увидел я из разговора, сердился на Свиньина за то, что очень неловко и
некстати тот вздумал где-то на бале рекомендовать его славной тогда своей
красотой и любезностью девице Л. Нельзя было оскорбить Пушкина более,
как рекомендуя его знаменитым поэтом; а Свиньин сделал эту глупость. За
то поэт и отплатил ему, как я был свидетелем, очень зло. Кроме того, что
он горячо выговаривал ему и просил вперед не принимать труда знакомить
его с кем бы то ни было, Пушкин, поуспокоившись, навел разговор на
приключения Свиньина в Бессарабии, где тот был с важным поручением
от правительства, но поступал так, что его удалили от всяких занятий по
службе, Пушкин стал расспрашивать его об этом очень ловко и смело,
так что несчастный Свиньин вертелся, как береста на огне. – «С чего
же взяли, – спрашивал он у него, – что будто вы въезжали в Яссы с
торжественною процессиею, верхом, с многочисленною свитой, и внушили
такое почтение молдавским и валахским боярам, что они поднесли вам
сто тысяч серебряных рублей?» – «Сказки, милый Александр Сергеевич,
сказки! Ну, стоит ли повторять такой вздор!» – «Ну, а ведь вам подарили
шубы?» – спрашивал опять Пушкин и такими вопросами преследовал
Свиньина довольно долго, представляя себя любопытствующим, тогда как
знал, что речь о бессарабских приключениях была для Свиньина – нож
острый!

Уважение Пушкина к поэтическому гению Мицкевича можно видеть
из слов его, сказанных мне в 1828 году, когда и Мицкевич, и Пушкин жили
оба уже в Петербурге… Невольно увлекшись в похвалы Мицкевичу, Пушкин
сказал, между прочим: «Недавно Жуковский говорит мне: знаешь ли, брат,
ведь он заткнет тебя за пояс. – Ты не так говоришь, – отвечал я: – он
уже заткнул меня». – У Пушкина был рукописный подстрочный перевод
«Конрада Валенрода», потому что наш поэт, восхищенный красотами
подлинника, хотел, в изъявление своей дружбы к Мицкевичу, перевести
всего «Валенрода». Он сделал попытку, перевел начало, но увидел, как
говорил он сам, что не умеет переводить, т. е. не умеет подчинить себя
тяжелой работе переводчика.
Кс. А. Полевой. Записки, стр. 171–174, 268, 273–277.

Однажды мой старый друг Мицкевич, переехавший из Москвы
в Петербург на постоянное жительство, пригласил меня на обед в
Екатерингофском вокзале. Я поехал. Войдя в зал, я застал уже там и
амфитриона, и несколько человек гостей, из которых один, стоявший
так, что на него падал свет, сразу же обратил на себя мое внимание
сходством с портретом, который я незадолго до того видел у Ваньковича.
Это был Пушкин. Мицкевич тотчас познакомил нас. Этот обед он давал
своим московским друзьям, а заодно позвал и петербургских литераторов.
Тут были: князь Вяземский, Дельвиг, Муханов, Полевой, приехавший на
несколько дней из Москвы, и много других. Из поляков были только
Францишек Малевский и я. Я не спускал глаз с Пушкина, сидевшего
против меня. Небрежность его одежды, растрепанные (он немного был
плешив) волосы и бакенбарды, искривленные в противоположные стороны
подошвы и в особенности каблуки свидетельствовали не только о недостатке
внимания к себе, но и о неряшестве. Мицкевич также не любил щегольства,
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но в небрежности его заметно было достоинство, благородство, что-то
высокое. Цветом лица Пушкин отличался от остальных. Объяснялось это
тем, что в его жилах текла арапская кровь Ганнибала, которая даже через
несколько поколений примешала свою сажу к нашему славянскому молоку.

Беседа была веселая, непринужденная. Очень мало говорили о науке,
кое-что о литературе и поэзии, впрочем, без присущего литераторам
злословия, немножко городских сплетен, больше о театре. С тем и разошлись
после тонкого, со вкусом составленного обеда. С тех пор я часто встречал
Пушкина. За исключением одного раза, на балу, никогда я его не видел
в нестоптанных сапогах. Манер у него не было никаких. Вообще держал
он себя так, что я никогда бы не догадался, что это Пушкин, что это
дворянин древнего рода. В обхождении он был очень приветлив. Роста был
небольшого; идя, неловко волочил ноги, и походка у него была неуклюжая.
Все портреты его, в общем, похожи, но несколько приукрашены. Его речь
отличалась плавностью, в ней часто мелькали грубые выражения. Когда
мне случалось немножко побыть с ним, я неизменно чувствовал, что мне
трудно было бы привязаться к нему, как к человеку. В то время вся столичная
публика относилась к нему с необыкновенным энтузиазмом, восхищением,
восторгом.
Д-р Станислав Моравский. «Воспоминания», Красная газета, 1928, № 318
(пол.).

Демутов трактир до наших дней не сохранился, и петербуржец,
проходя по набережной Мойки, мимо дома № 24, где красуется вывеска
ресторана Донона, и не подозревает, что этот ресторан существует на месте
Демутова трактира… Купец Демут приобрел сквозной участок с Мойки
на Конюшенную улицу и в 1796 году построил на Конюшенной улице
новый каменный, на сводах, дом. Гостиница Демут или, как ее тогда звали,
трактир Демутов, была, особенно по тому времени, значительная, число
номеров превышало несколько десятков… В трактире была и большая
зала, в которой устраивали аукционы и концерты. В 1823 г. дом Демута
перешел к метрдотелю Рекету, а с конца 20-х или начала 30-х годов стал
принадлежать купцам Калугиным, сохраняя долгое время старое прозвище
Демутов Трактир.
П. Зет (П. Н. Столпянский). В старом Петербурге. Новое Время, 1912,
№ 12889.

Ты ничего не пишешь мне о 2100 р., мною тебе должных, а пишешь о
M-de Керн, которую с помощью божьей (…).
Пушкин – С. А. Соболевскому, в конце марта 1828 г., из Петербурга.

(Псковский помещик И. Е. Великопольский, мало даровитый поэт и
страстный картежный игрок, выпустил в свет стихотворную «Сатиру на
игроков», в которой живописал страшные последствия картежной игры.
Пушкин напечатал в булгаринской «Северной Пчеле» «Послание к В.,
сочинителю Сатиры на игроков», где высмеивал проповедников, учащих
свет тому, в чем сами грешны:

Некто мой сосед,
На игроков, как ты, однажды
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Сатиру злую написал
И другу с жаром прочитал.
Ему в ответ его приятель
Взял карты, молча стасовал,
Дал снять, и нравственный писатель
Всю ночь, увы! понтировал.
Тебе знаком ли сей проказник? и т. д.

Великопольский написал стихотворный ответ Пушкину и отправил его
Булгарину для помещения в «Северной Пчеле». Булгарин передал стихи
Пушкину с запросом, согласен ли он на их напечатание.)

Булгарин показал мне очень милые ваши стансы ко мне в ответ на мою
шутку. Он сказал мне, что цензура не пропускает их, как личность, без моего
согласия. К сожалению, я не могу согласиться:

Глава Онегина вторая Съезжала скромно на тузе – и ваше примечание
конечно, личность и неприличность. И вся станса недостойна вашего пера.
Мне кажется, что вы немножко мною недовольны. Правда ли? По крайней
мере, отзывается чем-то горьким ваше последнее стихотворение. Неужели
вы хотите со мною поссориться не на шутку и заставить меня, вашего
миролюбивого друга, включить неприязненные строфы в восьмую главу
Онегина? N. В. Я не проигрывал второй главы, а ее экземплярами заплатил
свой долг, так точно, как вы заплатили мне свой – родительскими алмазами и
35-ю томами энциклопедии. Что, если напечатать мне сие благонамеренное
возражение? Но я надеюсь, что я не потерял вашего дружества и что мы при
первом свидании мирно примемся за карты и за стихи.
Пушкин – И. Е. Великопольскому, в конце марта – начале апр. 1828 г., из
Петербурга.

Сегодня праздник Преполовения, праздник в крепости. В хороший
день Нева усеяна яликами, ботиками и катерами, которые перевозят народ.
Сегодня и праздник – ранее, и день холодный, и лед шел по Неве из
Ладожского озера, т. е. не льдины, а льдинки, но однако же народу было
довольно. Мы садились с Пушкиным в лодочку, две дамы сходят, и одна по-
французски просит у нас позволения ехать с нами, от страха ехать одним.
Мы, разумеется, позволяем. Что же выходит? Это была сводня с девкою.
Сводня узнала Пушкина по портрету его, выставленному в Академии.
И вот как русский бог подшутил над нашим набожным и поэтическим
странствием. У пристани крепости расстались мы avec notre vile prose (с
нашей низкой прозой), у которой однако же Пушкин просил позволения быть
в гостях, и пошли бродить по крепости и бродили часа два. Крестный ход
обходит все стены крепости, и народ валит за ним… Много странного и
мрачно и грозно-поэтического в этой прогулке по крепостным валам и по
головам сидящих внизу в казематах. Мы с Пушкиным, встреча с девкою в
розовом капоте, недавно приехавшей из Франкфурта, и прочее, и прочее, все
это послужить может для любопытной главы в записках наших.
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Вчера немного восплясовали мы у Олениных. Ничего, потому что
никого замечательного не было. Девица Оленина довольно бойкая штучка.
Пушкин называет ее «драгунчиком» и за этим драгунчиком ухаживает.
Кн. П. А. Вяземский – жене своей В. Ф. Вяземской, 18 апр. 1828 г. Лит. – худ.
сборник «Красной Панорамы», 1929, ноябрь, стр. 48.

Здесь Пушкин ведет жизнь самую рассеянную, и Петербург мог
бы погубить его. Ратная жизнь переварит его и напитает воображение
существенностью. До сей поры главная поэзия его заключалась в нем самом.
Онегин хорош Пушкиным, но, как создание, оно слабо.
Кн. П. А. Вяземский – А. И. Тургеневу, 18 апр. 1828 г., из Петербурга. Арх.
бр. Тургеневых, вып. VI, Пг., 1921, стр. 65.

Вы говорите, что писатель Пушкин и князь Вяземский просят о
дозволении следовать за главной императорской квартирой. Поверьте мне,
любезный генерал, что, ввиду прежнего их поведения, как бы они ни
старались выказать теперь свою преданность службе его величества, они не
принадлежат к числу тех, на кого можно бы было в чем-нибудь положиться;
точно также нельзя полагаться на людей, которые придерживались одинаких
с ними принципов и число которых перестало увеличиваться лишь благодаря
бдительности правительства.
Вел. кн. Константин Павлович – А. X. Бенкендорфу, 14 апреля 1828 г., из
Варшавы. Рус. Арх., 1884, II, 319 (фр.).

Началась турецкая война. Пушкин пришел к Бенкендорфу проситься
волонтером в армию. Бенкендорф отвечал ему, что государь строго запретил,
чтобы в действующей армии находился кто-либо, не принадлежащий к
ее составу, но при этом благосклонно предложил средство участвовать в
походе: хотите, сказал он, я определю вас в мою канцелярию и возьму с
собою? Пушкину предлагали служить в канцелярии 3-го Отделения!
Н. В. Путята. Из записной книжки. Рус. Арх., 1899, I, 351.

В половине апреля 1828 года Пушкин обратился к А. X. Бенкендорфу
с просьбою об исходатайствовании у государя милости к определению
его в турецкую армию. Когда ген. Бенкендорф объявил Пушкину, что его
величество не изъявил на это соизволения, Пушкин впал в болезненное
отчаяние, сон и аппетит оставили его, желчь сильно разлилась в нем,
и он опасно занемог. (21 апреля, накануне заболевания, он написал
Бенкендорфу письмо, в котором просился в Париж. Бенкендорф поручил
автору, знакомому с Пушкиным, заехать к нему и его успокоить.) Тронутый
вестию о болезни поэта, я поспешил к нему. В этот час обыкновенно заезжал
ко мне приятель мой, А. П. Бочков, – «Едем вместе к Пушкину». – «Очень
рад», – отвечал мой приятель, и мы отправились.

Пушкин квартировал в трактире Демута, по канаве направо, в той части
нумеров, которые обращены были окнами на двор, к северо-западу (теперь
эти номера уже не существуют). Человек поэта встретил нас в передней
словами, что Александр Сергеевич очень болен и никого не принимает.

– Кроме сожаления об его положении, мне необходимо сказать ему
несколько слов. Доложи Александру Сергеевичу, что Ивановский хочет
видеть его.
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Лишь только выговорил я эти слова, Пушкин произнес из своей
комнаты:

– Андрей Андреевич, милости прошу!
Мы нашли его в постели худого, с лицом и глазами, совершенно

пожелтевшими.
– Правда ли, что вы заболели от отказа в определении вас в турецкую

армию?
– Да, этот отказ имеет для меня обширный и тяжкий смысл, – отвечал

Пушкин. – В отказе я вижу то, что видеть должно, – немилость ко мне
государя.

(Автор убеждает Пушкина, что подозрения его несправедливы, что
царь отказал ему, потому что его пришлось бы определять в войска юнкером,
что царь не хочет подвергать опасности его, «царя скудного царства родной
поэзии».)

При этих словах Пушкин живо поднялся на постели, глаза и улыбка его
заблистали жизнью и удовольствием; но он молчал, погруженный в глубину
отрадной мысли. Я продолжал:

– Если б вы просили о присоединении вас к одной из походных
канцелярий: Александра Христофоровича (Бенкендорфа), или графа К. В.
Нессельроде, или И. И. Дибича – это иное дело, весьма сбыточное, вовсе
чуждое неодолимых препятствий.

– Ничего лучшего я не желал бы!.. И вы думаете, что это можно еще
сделать? – воскликнул он с обычным своим одушевлением.

– Конечно, можно.
– Вы не только вылечили и оживили меня, вы примирили с самим

собою, со всем и раскрыли предо мною очаровательное будущее! Я уже
вижу, сколько прекрасных вещей написали бы мы с вами под влиянием
бусурманского неба для второй книжки вашего альбома «Альбома Северных
Муз»!

(Автор подает Пушкину мысль отправиться в кавказскую армию
Паскевича.)

– Превосходная мысль! Об этом надо подумать! – воскликнул Пушкин,
очевидно оживший.

– Итак, теперь можно быть уверенным, что вы решительно отказались
от намерения своего – ехать в Париж?

Здесь печально-угрюмое облако пробежало по его челу.
– Да, после неудачи моей я не знал, что делать мне с своею особою, и

решился на просьбу о поездке в Париж.
…Мы обнялись.
– Мне отрадно повторить вам, что вы воскресили и тело, и душу мою!
Товарищ мой, в первый раз увидевший Пушкина и зорко в эти

минуты наблюдавший его, был поражен удивлением при очевидности столь
раздражительной чувствительности поэта, так тяжко заболевшего от отказа
в удовлетворении его желания и так мгновенно воскресшего от верных,
гармонировавших с его восприимчивою душою представлений.
А. А. Ивановский (чиновник III Отделения) «А. С. Пушкин. 21 и 23 апр.
1828 г.». Рус. Стар., 1874, т. IX, стр. 394–399.
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Неужели вы думаете, что Пушкин и князь Вяземский, действительно,
руководствовались желанием служить его величеству, как верные
подданные, когда они просили позволения следовать за главной
императорской квартирой? Нет, не было ничего подобного; они уже
так заявили себя и так нравственно испорчены, что не могли питать
столь благородного чувства. Поверьте мне, что в своей просьбе они не
имели другой цели, как найти новое поприще для распространения своих
безнравственных принципов, которые доставили бы им в скором времени
множество последователей среди молодых офицеров.
Вел. кн. Константин Павлович – ген. А. X. Бенкендорфу, 27 апр. 1828 г., из
Варшавы. Рус. Арх., 1884, II, 319 (фр.).

С 1826 года я довольно часто встречался с Пушкиным в Москве
и Петербурге, куда он скоро потом переселился. Он легко знакомился,
сближался, особенно с молодыми людьми, вел, по-видимому, самую
рассеянную жизнь, танцовал на балах, волочился за женщинами, играл
в карты, участвовал в пирах тогдашней молодежи, посещал разные слои
общества. Среди всех светских развлечений он порой бывал мрачен; в нем
было заметно какое-то грустное беспокойствие, какое-то неравенство духа;
казалось, он чем-то томился, куда-то порывался. По многим признакам я
мог убедиться, что покровительство и опека императора Николая Павловича
тяготили его и душили.
Н. В. Путята. Из записной книжки. Рус. Арх., 1899, 11, 350.

Пушкин читал своего Годунова, еще немногим известного, у Алексея
Перовского. В числе слушателей был и Крылов. По окончании чтения, –
я стоял тогда возле Крылова, – Пушкин подходит к нему и, добродушно
смеясь, говорит: – «Признайтесь, Иван Андреевич, что моя трагедия вам не
нравится и на глаза ваши нехороша». – «Почему же нехороша? – отвечает
он. – А вот что я вам расскажу: проповедник в проповеди своей восхвалял
божий мир и говорил, что все так создано, что лучше созданным быть не
может. После проповеди подходит к нему горбатый: не грешно ли вам,
пеняет он ему, насмехаться надо мною и в присутствии моем уверять, что в
божьем создании все хорошо и все прекрасно? Посмотрите на меня». – «Так
что же, – возражает проповедник, для горбатого и ты очень хорош». Пушкин
расхохотался и обнял Крылова.
П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., т. I, 184.

Апреля 24. 1828. Вторник. Виделся с Пушкиным – Алекс. Серг., и был
разговор весьма замечательный… Пушкин пересматривал со мною весь мой
разбор – и со множеством мест согласился. «Чувствий – у Баратынского,
Языкова и Дельвига не найдете. Баратынский и Языков мои ученики – я
уж у них учиться не буду». (Вот голос самолюбия). Лакея сам Пушкин не
защищает, это выражение пышет бурно – правда, что дурно.
Б. М. Федоров. Из дневника. Русский библиофил, 1911, № 5, стр. 34.

Третьего дня провели мы вечер и ночь у Пушкина с Жуковским,
Крыловым, Хомяковым, Мицкевичем, Плетневым и Николаем Мухановым.
Мицкевич импровизировал на французской прозе и поразил нас, разумеется,
не складом фраз своих, но силою, богатством и поэзией своих мыслей.
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Между прочим, он сравнивал мысли и чувства свои, которые нужно
выражать ему на чужом языке, с младенцем, умершим во чреве матери,
с пылающей лавой, кипящей под землей, не имея вулкана для своего
извержения. Удивительное действие производит эта импровизация. Сам он
был весь растревожен, и все мы слушали с трепетом и слезами.
Кн. П. А. Вяземский – жене, 2 мая 1828 г., из Петербурга. «Пушкин. 1834
год». Л., изд. Пушкинского общества, 1934, стр. 89.

Был я у Олениной, праздновали день рождения старушки. У них очень
добрый дом. Мы с Пушкиным играли в кошку и мышку, то есть волочились
за Зубовой-Щербатовой, сестрою покойницы Юсуповой, которая похожа на
кошку, и малюткой Олениной, которая мала и резва, как мышь.
Кн. П. А. Вяземский – жене, 3 мая 1828 г. Лит. – худ. сборник Кр. Панорамы,
1929, ноябрь, стр. 49.

День 5 мая я окончил балом у наших Мещерских (дочь Карамзина, Ек.
Ник-на, только что вышла замуж за кн. Мещерского). С девицей Олениной
танцовал я попурри и хвалил ее кокетство… Пушкин думает и хочет дать
думать ей и другим, что он в нее влюблен, и вследствие моего попурри играет
ревнивого. Зато вчера на балу у Авдулиных совершенно отбил он меня у
Закревской, но я не ревновал.
Кн. П. А. Вяземский – жене, 7 мая 1828 г. Лит. – худ. сб. Кр. Панорамы,
1929, ноябрь, стр. 49.

Мая 6. 1828. Воскресенье. Ходил в Летнем Саду. Видел Пушкина,
Плетнева и Вяземского. Пушкин взял под руку – походите с нами, и я ходил
в саду. Вы здесь гуляете в качестве чиновника, а не в качестве наблюдателя
и поэта (на мне орден). «У меня нет детей, а все (…).

Не присылайте ко мне вашего журнала» (Федоров в то время издавал
журнал: «Новая детская Библиотека»).
Б. М. Федоров. Из дневника. Русский библиофил. 1911, № 5, стр. 34.

(1828 г.). Пушкин Озерова не любил… Из всего Озерова затвердил он
одно полустишье: «я Бренского не вижу». Во время одной из своих молодых
страстей, это было весною, он почти ежедневно встречался в Летнем Саду
с тогдашним кумиром своим. Если же в саду ее не было, он кидался ко мне
или к Плетневу и жалобным голосом восклицал:

Где Бренский? Я Бренского не вижу!
Разумеется, с того времени и красавица пошла у нас под прозванием

Бренской.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., I, 58.

(По поводу стихотворений «Город пышный» и «Ты и вы», написанных
к А. А. Олениной). Несмотря на чувство, которое проглядывает в этих
прелестных стихах, Пушкин никогда не говорил об Олениной с нежностью
и однажды, рассуждав о маленьких ножках, сказал: «вот, напр., у ней вот
какие маленькие ножки, да черт ли в них?» В другой раз, разговаривая со
мною, он сказал: «Сегодня Крылов просил, чтобы я написал что-нибудь в ее
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альбом». – «А вы что сказали?» – спросила я. – «А я сказал: ого!» В таком
роде он часто выражался о предмете своих вздыханий.
А. П. Керн. Л. Майков, 252.

(По поводу стихотворения «Ты и вы»). Анна Алексеевна Оленина
ошиблась, говоря Пушкину вы, и на другое воскресенье он привез эти стихи.
А. А. Оленина. Заметка на собственноручной копии этого стихотворения.
Рус. Стар., 1890, т. 67, 398.

С тех пор, как я себя помню, я помню себя в доме Олениных…
У него я в первый раз видел Пушкина, влюбленного в дочь Оленина.

Гр. В. А. Сологуб. Из воспоминаний, Рус. Арх., 1865, стр. 738.

21-го ездил я с Мицкевичем вечером к Олениным в деревню в
Приютино, верст за семнадцать. Там нашли мы и Пушкина с его любовными
гримасами. Деревня довольно мила, особливо же для Петербурга: есть
довольно движения в видах, возвышенная, вода, лес. Но зато комары делают
из этого места сущий ад. Я никогда не видал подобного множества. Нельзя
ни на минуту не махать руками; поневоле пляшешь камаринскую. Я никак
не мог бы прожить тут и день один. На другой я верно сошел бы с ума и
проломил себе голову об стену. Мицкевич говорил, что это кровавый день.
Пушкин был весь в прыщах и, осаждаемый комарами, нежно восклицал:
сладко.
Кн. П. А. Вяземский – жене, 21 мая 1828 г. Лит. – худ. сб. Кр. Панорамы,
1929, ноябрь, стр. 49.

А. Н. Оленин был чрезвычайно общительный и гостеприимный
человек. О количестве гостей, посещающих семейство Оленина, можно
судить по тому, что на даче Алексея Николаевича, Приютино, за Пороховыми
заводами, находилось 17 коров, а сливок никогда недоставало. Гостить у
Олениных, особенно на даче, было очень привольно: для каждого отводилась
особая комната, давалось все необходимое и затем объявляли: в 9 час. утра
пьют чай, в 12 – завтрак, в 4 часа обед, в 6 часов полудничают, в 9 –
вечерний чай; для этого все гости созывались ударом в колокол; в остальное
время дня и ночи каждый мог заниматься чем угодно: гулять, ездить верхом,
стрелять в лесу из ружей, пистолетов и из лука, причем Алексей Николаевич
показывал, как нужно натягивать тетиву. Как на даче, так и в Петербурге игра
в карты у Олениных никогда почти не устраивалась, разве в каком-нибудь
исключительном случае: зато всегда, особенно при Алексее Николаевиче,
велись очень оживленные разговоры. А. Н. Оленин никогда не просил
гостей-художников рисовать, а литераторов читать свои произведения.
Ф. Г. Солнцев. Моя жизнь и худ. – археол. труды. Рус. Стар., 1876, т. 15, 610.

Кружок Олениных состоял, с одной стороны, из представителей
высшей аристократии, – и писателей, художников и музыкантов – с другой,
никакого раздвоения в этом кружке не было; все жили дружно, весело, душа
в душу; особенно весело проводил время оленинский кружок в Приютине, –
так называлась дача Елизаветы Марковны (Олениной) около Петербурга,
за Охтой; дача эта отличалась прекрасным местоположением: барский дом
стоял здесь над самою рекою и прудом, окаймленным дремучими лесами. Из
забав была здесь особенно в ходу игра в шарады, которая в даровитой семье
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оленинского кружка являлась особенно интересною; особенно уморителен
был в этой игре Крылов, когда он изображал героев своих басен. Между
играми тут же часто читали молодые писатели свои произведения, а М. И.
Глинка разыгрывал свои произведения.

Семнадцати лет Анна Алексеевна была назначена фрейлиною к
императрицам: Марии Федоровне и Елизавете Алексеевне; при дворе
она считалась одною из выдающихся красавиц, выделяясь, кроме того,
блестящим и игривым умом и особенною любовью ко всему изящному.
П. М. Устимович. А. А. Андро. Рус. Стар., 1890, т. 67, стр. 389.

Подобно тому, как в черновых тетрадях южных Пушкин беспрестанно
рисовал женские ножки в стременах и без стремян, так в той тетради,
которою он пользовался в 1828 году, он беспрестанно чертил анаграмму
имени и фамилии Олениной: Anineio, Etenna, Aninelo рассыпаны в тетради.
На одной странице нам попалась даже тщательно зачеркнутая, но все же
поддающаяся разбору запись Annete Pouschkine.
П. Е. Щеголев. Пушкин. Очерки. СПб., 1912, стр. 177.

О Пушкине m-me Андро (рожденная Оленина, Анна Алексеевна)
говорит, что он был замечательно остроумен и весел только в маленьком
интимном кружке добрых знакомых; в большом же обществе он, по словам
Анны Алексеевны, казался напыщенным – желая привлечь внимание всех
своими остротами и шутками. Он хотел «briller», – пояснила мне Анна
Алексеевна.
П. М. Устимович. Рус. Стар., 1887, т. 55, стр. 129.

Когда я был еще в младшем курсе лицея, весною 28 или 29 года
(вернее 28), Пушкин однажды навестил нас. Мы следовали за ним тесной
толпой, ловя каждое слово его. Пушкин был в черном сюртуке и белых
летних панталонах. На лестнице оборвалась у него штрипка; он остановился,
отстегнул ее и бросил на пол; я с намерением отстал и завладел этою
драгоценностью, которая после долго хранилась у меня.
Я. К. Грот. Автобиографические заметки. Несколько данных к биографии
Я. К. Грота. СПб., 1895, стр. 20.

Шурин Александр заглядывает к нам, но или сидит букою, или на
жизнь жалуется; Петербург проклинает, хочет то за границу, то к брату на
Кавказ.
Н. И. Павлищев (зять Пушкина) – своей матери Л. М. Павлищевой, 1 июня
1828 г. Л. Павлищев, 97.

(В июне 1828 г. три дворовых человека отставного штабс-капитана
Митькова подали петербургскому митрополиту Серафиму жалобу, что
господин их развращает их в понятиях православной веры, прочитывая
им некоторое развратное сочинение под заглавием «Гаврилиада». 4 июля
Митьков был арестован.)

Комиссия в заседании 25 июля… между прочим, положила…
предоставить с. – петербургскому генералу-губернатору, призвав Пушкина
к себе, спросить: им ли была писана поэма Гаврилиада? В котором
году? Имеет ли он у себя оную, и если имеет, то потребовать, чтоб он
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вручил ему свой экземпляр. Обязать Пушкина подпискою впредь подобных
богохульных сочинений не писать под опасением строгого наказания.
Выписка из журнала заседания комиссии 25 июля 1828 г. Дела III Отделения
об А. С. Пушкине. СПб., 1906, стр. 326.

Слышу от Карамзиных жалобы на тебя, что ты пропал для них без
вести, а несется один гул, что ты играешь не на живот, а на смерть. Правда
ли?
Кн. П. А. Вяземский – Пушкину, 26 июля 1828 г. Переп. Пушкина, II, 69.

С. Д. Полторацкий несколько раз просил у Пушкина писем к нему
Рылеева, чтобы списать их. Пушкин все отказывался, обещаясь подарить ему
самые письма. Раз за игрою Полторацкий ставил 1000 р. асс. и предлагал
Пушкину против этой суммы поставить письма Рылеева. В первую минуту
Пушкин было согласился, но тотчас же опомнился, воскликнув: «Какая
гадость! Проиграть письма Рылеева в банк! Я подарю вам их!» Но Пушкин
все откладывал исполнение своего обещания, так что Полторацкий решился
как-то перехватить их у него и списал. После этого Пушкин все еще не
отступался от намерения подарить их ему, но, как говорит Полторацкий,
вероятно, все забывал.
А. И. Герцен. Полярная Звезда на 1861 год. Лондон, 1861, стр. 33. Цит. по
Б. Модзалевскому. Письма. Т. II. Гос. изд., 1927, стр. 248.

Рассказывают, что в Петербурге Мицкевич застал Пушкина у одного
общего знакомого за банком и что Пушкин очень замешался от неожиданной
встречи с ним.
М. А. Максимович по записи Бартенева. Рус. Арх., 1898, II, 480.

Я бывал у Пушкина и видел, как он играет. Пушкин меня гладил
по головке и говорил: «Ты паинька, в карты не играешь и любовниц не
водишь». На этих вечерах был Мицкевич, большой приятель Пушкина. Он
и Соболевский тоже не играли.
Н. Д. Киселев по записи А. О. Смирновой. Смирнова. Автобиография, 175.

Иван Головин (впоследствии известный публицист-эмигрант) писал
мне, что его брат Николай рассказал ему, что он случайно был свидетелем
первой (?) встречи Адама Мицкевича и Пушкина. Их знакомство произошло
за карточной игрой. Пушкин любил волнения, вызываемые выигрышем и
проигрышем, тогда как Адам Мицкевич не имел никакой склонности к
азартным играм. По словам Николая Головина, «у Пушкина была в полном
разгаре игра в фараон, когда вошел Мицкевич и занял место за столом.
Дело было летом. Пушкин, с засученными рукавами рубашки, погружал свои
длинные ногти в ящик, полный золота, и редко ошибался в количестве, какое
нужно было каждый раз захватить. В то же время он следил за игрою своими
большими глазами, полными страсти. Мицкевич взял карту, поставил на нее
пять рублей ассигнациями, несколько раз возобновил ставку и простился с
обществом без какого-либо серьезного разговора».
Владислав Мицкевич. Ladislas Mickiewicz. Adam Mickiewicz, sa vie et son
oeuvre. Paris, 1888, p. 81–82.
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Ты прыгал бы и катался от смеха.
Кн. П. А. Вяземский – Пушкину, 26 июля 1828 г. Переп. Пушкина, II, 69.

Г. С.-Петербургский военный генерал-губернатор представляет, что
г. Пушкин в допросе о поэме, известной под заглавием «Гаврилиада»,
решительно отвечал: что сия поэма писана не им, что он в первый раз видел
ее в Лицее в 1815 или 1816 году, и переписал ее, но не помнит, куда девал
сей список, и что с того времени он не видал ее.
Ген. П. В. Голенищев-Кутузов, в авг. 1828 г. Дела III Отдел., 328.

Пушкин учится английскому языку, а остальное время проводит на
дачах.
П. А. Муханов – М. П. Погодину, 11 авг. 1828 г. Н. Барсуков. Жизнь и труды
М. П. Погодина, II, 185. Ср. М. Цявловский. Пушкин и его совр-ки, вып. XVII–
XVIII, 70.

По докладной вашего сиятельства записке о допросах, сделанных
чиновнику 10-го класса Пушкину, касательно поэмы, известной под
заглавием «Гаврилиада», – последовало высочайшее соизволение, чтобы вы,
милостивый государь, поручили г. военному генерал-губернатору, дабы он,
призвав снова Пушкина, спросил у него, от кого получил он в 15-м или 16-
м году, как тот объявил, находясь в Лицее, упомянутую поэму, изъяснив,
что открытие автора уничтожит всякое мнение по поводу обращающихся
экземпляров сего сочинения под именем Пушкина: о последующем же
донести его величеству.
Секретное отношение статс-секретаря Н. А. Муравьева
главнокомандующему в столице гр. П. А. Толстому, 12 авг. 1828 г. Дела III
Отделения, 329.

По уголовному делу, о кандидате 10-го класса Леопольдове,
производившемуся и в Государственный Совет по порядку поступившему,
замешан был известный стихотворец Александр Пушкин (дело об
отрывке из элегии «Андрей Шенье», озаглавленной кем-то «На 14
декабря»). Правительствующий сенат, освобождая его от суда и
следствия силою всемилостивейшего манифеста 22 августа 1826 года,
определил обязать подпискою, дабы впредь никаких своих творений без
рассмотрения и пропуска цензуры не осмеливался выпускать в публику,
под опасением строгого по законам взыскания. Таковое Положение
Правительствующего Сената удостоено высочайшего утверждения. Но
вместе с сим Государственный Совет признал нужным к означенному
решению Сената присовокупить: чтобы по неприличному выражению
Пушкина в ответах насчет происшествия 14 декабря 1825 года и по духу
самого сочинения его, в октябре месяце того года напечатанного, поручено
было иметь за ним в месте его жительства секретный надзор.
Гр. В. П. Кочубей (председатель Госуд. Совета) – графу П. А. Толстому
(главнокомандующему в столице), 13 августа 1828 года. Дело III Отделения,
75. Ср. П-н и его совр-ки, XI, 49.

Рукопись («Гаврилиады») ходила между офицерами гусарского полка,
но от кого из них именно я достал оную, я никак не упомню. Мой же список
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сжег я, вероятно, в 20-м году. Осмеливаюсь прибавить, что ни в одном из
моих сочинений, даже из тех, в коих я наиболее раскаиваюсь, нет следов духа
безверия или кощунства над религиею. Тем прискорбнее для меня мнение,
приписывающее мне произведение жалкое и постыдное.
10-го класса Александр Пушкин. Показание петербургскому военному
губернатору 19 августа 1828 года. Дела III Отделения, 332.

Во исполнение высочайше утвержденного положения
Государственного Совета (по делу об отрывке из «Андрея Шенье»),
известный стихотворец Пушкин обязан подпискою в том, чтоб он впредь
никаких сочинений без рассмотрения и пропуска оных цензурою не
выпускал в публику. Между тем учрежден за ним секретный со стороны
полиции надзор.
П. В. Голенищев-Кутузов (петерб. военный ген. – губернатор) – гр. П.
А. Толстому (главнокомандующему в столице), 28 авг. 1828 г. Дела III
Отделения, 80.

Твое письмо застало меня посреди хлопот и неприятностей всякого
рода… Пока Киселев и Полторацкий были здесь, я продолжал образ жизни,
воспетый мною таким образом:

А в ненастные дни собирались они часто.
Гнули… их…, от 50 на 100.
И выигрывали, и отписывали мелом.
Так в ненастные дни занимались они делом.

Но теперь мы все разбрелись… Я пустился в свет, потому что
бесприютен. Если б не твоя медная Венера (Агр. Фед. Закревская), то я бы
с тоски умер, но она утешительно смешна и мила. Я ей пишу стихи, а она
произвела меня в свои сводники (к чему влекли меня всегда и всегдашняя
склонность, и нынешнее состояние моего Благонамеренного, о коем можно
сказать то же, что было сказано о его печатном тезке: ей-ей, намеренье
благое, да исполнение плохое).

Ты зовешь меня в Пензу, а того и гляди что я поеду далее, «прямо, прямо
на восток». Мне навязалась на шею преглупая шутка. До правительства
дошла, наконец, Гаврилиада; приписывают ее мне; донесли на меня, и я,
вероятно, отвечу за чужие проказы, если кн. Дм. Горчаков не явится с того
света отстаивать права на свою собственность. Это да будет между нами. Все
это не весело.
Пушкин – кн. П. А. Вяземскому, 1 сент. 1828 г., из Петербурга.

Закревская была очень хороша собой, что доказывает ее портрет,
написанный Дау. Тетка моя изображена на нем в голубом бархатном платье
александровского времени с короткой талией и в необыкновенных жемчугах.
И, глядя на нее теперь, всякий скажет, что Закревская была смолоду
красавица. Кроме того, она была бесспорно умная, острая женщина (немного
легкая на слово), но это не мешало тому, чтоб Пушкин любил болтать с ней,
читал ей свои произведения и считал ее другом.
М. Ф. Каменская. Воспоминания. Истор. вестник 1894, окт., стр. 94.
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Графиня Закревская была женщина умная, бойкая и имевшая немало
приключений, которым была обязана, как говорили, своей красоте. Графиня
вполне властвовала над своим мужем.
Кн. Ал. Вас. Мещерский. Воспоминания. Москва, 1901, стр. 135–136.

Я больше всего на свете боюсь порядочных женщин и возвышенных
чувств. Да здравствуют гризетки, – это и гораздо короче, и гораздо удобнее.
Я не прихожу к вам оттого, что очень занят и могу выходить из дому лишь
весьма поздно. Мне нужно бы было видеть тысячу людей, а между тем
я их не вижу. Хотите, чтоб я говорил с вами откровенно? Быть может, я
изящен и порядочен в моих писаниях, но сердце мое совсем вульгарно,
и все наклонности у меня вполне мещанские. Я пресытился интригами,
чувствами, перепиской и т. п. Я имею несчастие быть в связи с особой умной,
болезненной и страстной, которая доводит меня до бешенства, хотя я ее и
люблю всем сердцем. Этого более, чем достаточно для моих забот и моего
темперамента. Вас ведь не рассердит моя откровенность, правда?
Пушкин – Е. М. Хитрово (в 1828 году?). Письма Пушкина к Хитрово, 33
(фр.).

Стихи «Как в ненастные дни» Пушкин написал у князя Голицына,
во время карточной игры, мелом на рукаве. Пушкин очень любил карты и
говорил, что это единственная его привязанность. Он был, как все игроки,
суеверен, и раз, когда я попросила у него денег для одного бедного семейства,
он, отдавая последние пятьдесят рублей, сказал: «счастье ваше, что я вчера
проиграл».
А. П. Керн. Воспоминания, Л. Майков, 252.

Пушкин, сказывают, поехал в деревню: теперь самое время случки его
с музою: глубокая осень. Целое лето кружился он в вихре петербургской
жизни, воспевал Закревскую; вот четыре стиха, которые дошли до меня:

И мимо всех условий света
Стремится до утраты сил,
Как беззаконная комета
В кругу расчисленном светил.

Кн. П. А. Вяземский – А. И. Тургеневу, 15 окт. 1828 г. Ост. арх., III, 179.

Пушкин был необыкновенно впечатлителен и при этом имел
потребность высказаться первому встретившемуся ему человеку, в котором
предполагал сочувствия или который мог понять его. Так, я полагаю,
рассказал он мне ходатайство свое у графа Бенкендорфа и разговор с
государем (осенью 1829 г., по возвращении с Кавказа, – см. ниже). Такую
же необходимость имел он сообщать только что написанные им стихи.
Однажды утром я заехал к нему в гостиницу Демута, и он тотчас начал
читать мне свои великолепные стихи из «Египетских Ночей»: «Чертог сиял»
и пр. На вечере, в одном доме на островах, он подвел меня к окну и в виду
Невы, озаряемой лунным светом, прочел наизусть своего «Утопленника»
чрезвычайно выразительно. У меня на квартире читал он свои стихи: «Таи,
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таи свои мечты» (Наперсник: «Твоих признаний, жалоб нежных»…) и, по
просьбе моей, тут же написал мне их на память.
Н В. Путята. Из записной книжки. Рус. Арх., 1899, II, 352.

Однажды Пушкин прислал мне французскую записку со своим
кучером и дрожками. Содержание записки меня смутило, вот она:

Когда я вчера подошел к одной даме, которая разговаривала с г. де-
Лагрене (секретарь французского посольства), он сказал ей достаточно
громко, чтобы мне услышать: «прогоните его!» Будучи вынужден
потребовать удовлетворения за эти слова, я прошу Вас, Милостивый
Государь, не отказаться отправиться к г. де-Лагрене и переговорить с ним.

Пушкин.
Я тотчас сел на дрожки Пушкина и поехал к нему. Он с жаром и

негодованием рассказал мне случай, утверждал, что точно слышал обидные
для него слова, объяснил, что записка написана им в такой форме и
так церемонно именно для того, чтобы я мог показать ее Лагрене, и
настаивал на том, чтоб я требовал у него удовлетворения. Нечего было
делать: я отправился к Лагрене, с которым был хорошо знаком, и показал
ему записку. Лагрене, с видом удивления, отозвался, что он никогда не
произносил приписываемых ему слов, что, вероятно, Пушкину дурно
послышалось, что он не позволил бы себе ничего подобного, особенно
в отношении к Пушкину, которого глубоко уважает, как знаменитого
поэта России, и рассыпался в изъявлениях этого рода. Пользуясь таким
настроением, я спросил у него, готов ли он повторить то же самое Пушкину.
Он согласился, и мы тотчас отправились с ним к Ал. Сер-чу. Объяснение
произошло в моем присутствии, противники подали руку друг другу, и дело
тем кончилось.
Н. В. Путята. Из записной книжки. Рус. Арх., 1899, II, 353.

11–12 сент. 1828 г. Я видел Пушкина, который хочет ехать с матерью в
Малинники, что мне весьма неприятно, ибо от того пострадает доброе имя
и сестры, и матери, а сестре и других ради причин это вредно.
Ал. Н. Вульф. Дневник. Пушкин и его совр-ки, XXI–XXII, 9.

В Костроме узнал я, что ты проигрываешь деньги Каратыгину. Дело
нехорошее. По скверной погоде, я надеялся, что ты уже бросил карты и
принялся за стихи.
Кн. П. А. Вяземский – Пушкину, 18 сент. 1828 г. Переп. Пушкина, II, 76.

Стихи Пушкина «К друзьям» – просто дрянь. Этакими стихами никого
не выхвалишь, никому не польстишь, и доказательством тонкого вкуса в
ныне царствующем государе есть то, что он не позволил их напечатать.
Н. М. Языков (поэт) – А. М. Языкову, 20 сент. 1828 г. Истор. Вестн., 1883,
№ 12, 527.

Когда Пушкин решался быть любезным, то ничего не могло сравниться
с блеском, остротой и увлекательностью его речи. В одном из таких
настроений он, собравши нас в кружок, рассказал сказку про черта, который
ездил на извозчике на Васильевский остров. Эту сказку с его же слов записал
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некто Титов. Пушкин был невыразимо мил, когда задавал себе тему угощать
и занимать общество.
А. П. Керн. Воспоминания. Л. Майков, 241.

(Рассказ «Уединенный домик на Васильевском Острове»). В строгом
смысле это не продукт Тита Космократова, а А. С. Пушкина, мастерски
рассказавшего всю эту чертовщину уединенного домика на Васильевском
Острове, поздно вечером, у Карамзиных, к тайному трепету всех дам, и в том
числе обожаемой тогда самим Пушкиным и всеми нами Екат. Никол., позже
бывшей женою кн. П. И. Мещерского. Апокалипсическое число 666, игроки-
черти, метавшие на карту сотнями душ, с рогами, зачесанные под высокие
парики, – честь всех этих вымыслов и главной нити рассказа принадлежит
Пушкину. Сидевший в той же комнате Космократов подслушал; воротясь
домой, не мог заснуть почти всю ночь и несколько времени спустя положил с
памяти на бумагу. Не желая, однако, быть ослушником заповеди «не укради»,
пошел с тетрадью к Пушкину в гостиницу Демут, убедил его послушать
от начала до конца, воспользовался многими, поныне очень памятными
его поправками и потом, по настоятельному желанию Дельвига, отдал в
«Северные Цветы».
В. П. Титов (Тит Космократов) – А. В. Головнину, 29 авг. 1879 г. Бар. А. И.
Дельвиг. Мои воспоминания, т. I, 158.

Живо воспринимая добро, Пушкин, однако, как мне кажется, не
увлекался им в женщинах; его гораздо более очаровывало в них остроумие,
блеск и внешняя красота. Кокетливое желание ему понравиться не раз
привлекало внимание поэта гораздо более, чем истинное и глубокое чувство,
им внушенное. Сам он почти никогда не выражал чувств; он как бы стыдился
их и в этом был сыном своего века. Острое, красное словцо, la repartie
vive (удачный ответ), – вот что несказанно тешило его. Впрочем, Пушкин
увлекался не одними остротами: ему, напр., очень понравилось однажды,
когда я на его резкую выходку отвечала выговором: «Pourquoi vous atta-quer
a moi, qui suis si inoffensive?» И он повторял: «Comme c'est reellement cela; si
inoffensive!» Продолжая далее, он заметил: «Да, с вами невесело и ссориться:
voila votre cousine (Анна Николаевна Вульф), avec elle on trouve a qui s'en
prendre». Причина того, что Пушкин скорее очаровывался блеском, нежели
достоинством и простотой в характере женщин, заключалась, конечно, в
его невысоком о них мнении, бывшем совершенно в духе того времени.
При этом мне пришла на память еще одна забавная сцена, разыгранная
Пушкиным в квартире Дельвига, занимаемой мною с семейством по случаю
отсутствия хозяев. Сестра его и я сидели у окна, читая книгу. Пушкин подсел
ко мне и между прочими нежностями сказал: «Дайте ручку, c'est si satin!» Я
отвечала: «Satan!». Тогда сестра поэта заметила, что не понимает, как можно
отказывать просьбам Пушкина, и это так понравилось поэту, что он бросился
перед нею на колени; в эту минуту входит Алексей Ник. Вульф и хлопает
в ладоши… Сюда же можно отнести и отзыв поэта о постоянстве в любви,
которою он, казалось, всегда шутил, как и поцелуем руки; но это, по всей
вероятности, было притворною данью веку… Однажды, говоря о женщине,
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которая его страстно любила, он сказал: «Et puis, vous savez qu'il n'y a rien de
si insipide que la patience et la resignation».
А. П. Керн, Воспоминания. Л. Майков, 263–264.

Из всех времен года Пушкин любил более всего осень, и чем хуже она
была, тем для него было лучше. Он говорил, что только осенью овладевал
им бес стихотворства, и рассказывал по этому поводу, как была им написана
«Полтава». Это было в Петербурге. Погода стояла отвратительная. Он уселся
дома, писал целый день. Стихи ему грезились даже во сне, так что он ночью
вскакивал с постели и записывал их впотьмах. Когда голод его прохватывал,
он бежал в ближайший трактир, стихи преследовали его и туда, он ел на
скорую руку, что попало, и убегал домой, чтоб записать то, что набралось
у него на бегу и за обедом. Таким образом слагались у него сотни стихов в
сутки. Иногда мысли, не укладывавшиеся в стихи, записывались им прозой.
Но затем следовала отделка, при которой из набросков не оставалось и
четвертой части. Я видел у него черновые листы, до того измаранные, что
на них нельзя было ничего разобрать: над зачеркнутыми строками было по
нескольку рядов зачеркнутых же строк, так что на бумаге не оставалось уже
ни одного чистого места. Несмотря, однако ж, на такую работу, он кончил
«Полтаву», помнится, в три недели.

Он был склонен к движению и рассеянности. Когда было хорошо
под небом, ему не сиделось под кровлей, и потому его любовь к осени, с
ее вдохновительным на него влиянием, можно объяснить тем, что осень,
с своими отвратительными спутницами, дождем, слякотью, туманами и
нависшим до крыш свинцовым небом, держала его как бы под арестом, дома,
где он сосредоточивался и давал свободу своему творческому бесу.
М. В. Юзефович. Воспоминания о Пушкине. Рус. Арх., 1880, III, 441.

Недавно, заходя к Пушкину, застал я его пишущим новую поэму,
взятую из истории Малороссии: донос Кочубея на Мазепу и похищение
последним его дочери.
Ал. Н. Вульф. Дневник, 4–5 окт. 1828 г. П-н и его совр-ки, XXI–XXII, 13.

Полтаву написал я в несколько дней; далее не мог бы ею заниматься
и бросил бы все.
Пушкин – П. А. Плетневу, окт. 1829 г.

Был у Пушкина, который мне читал почти уже конченную свою поэму.
Она будет под названием Полтава, потому что ни Кочубеем, ни Мазепой ее
назвать нельзя по частным причинам.
Ал. Н. Вульф. Дневник, 13 октября 1828 г. П-н и его совр-ки, XXI–XXII, 15.

Зимой (осенью) 1828 года Пушкин писал «Полтаву», и, полный ее
поэтических образов и гармонических стихов, часто входил ко мне в
комнату, повторяя последний, написанный им стих; так он раз вошел, громко
произнося:

Ударил бой, Полтавский бой!
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Он это делал всегда, когда его занимал какой-нибудь стих, удавшийся
ему или почему-нибудь запавший ему в душу. Он, напр., в Тригорском
беспрестанно повторял:

Обманет, не придет она!

По отъезде отца и сестры из Петербурга я перешла на маленькую
квартирку в том же доме, где жил Дельвиг, и была свидетельницей свидания
его с Пушкиным. Последний, узнавши о приезде Дельвига (7 окт. 1828 г.),
тотчас приехал, быстро пробежал через двор и бросился в его объятия;
они целовали друг у друга руки и, казалось, не могли наглядеться один
на другого. Они всегда так встречались и прощались: была обаятельная
прелесть в их встречах и расставаниях.

Посещая меня, Пушкин рассказывал иногда о своих беседах с
друзьями и однажды, встретив у меня Дельвига с женою, передал свой
разговор с Крыловым, во время которого, между прочим, был спор о том,
можно ли сказать: «бывывало». Кто-то заметил, что можно даже сказать
«бывывывало». – «Очень можно, – проговорил Крылов, – да только этого
и трезвому не выговорить». Рассказав это, Пушкин много шутил. Во время
этих шуток ему попался под руку мой альбом, совершенный слепок с того
уездной барышни альбома, который описал Пушкин в «Онегине», и он
стал переводить в нем французские стихи на русский язык и русские на
французский. Так несколько часов было проведено среди самых живых
шуток, и я никогда не забуду его игривой веселости, его детского смеха,
которым оглашались в тот день мои комнаты.
А. П. Керн. Л. Майков, 249–253.

Пушкин и Дельвиг всегда гордились тем преимуществом, что родились
в Москве, утверждая, что тот из русских, кто не родился в Москве, не может
быть судьею ни по части хорошего выговора на русском языке, ни по части
выбора истинно-русских выражений. Вот почему Пушкин бесился, слыша,
если кто про женщину скажет, «она тяжела» или даже «беременна», а не
брюхата, – слово самое точное и на чистом русском языке обыкновенно
употребляемое. Пушкин тоже терпеть не мог, когда про доктора говорили
«он у нас пользует». Надобно просто «лечит».
П. А. Плетнев – Я. К. Гроту. Переписка Грота с Плетневым, III, 400.

По записке комиссии от 28 августа, при коей препровождены
были на высочайшее усмотрение ответы стихотворца Пушкина на
вопросы, сделанные ему касательно известной поэмы Гаврилиады, его
императорскому величеству угодно было собственноручно повелеть: «Г.
Толстому призвать Пушкина к себе и сказать ему моим именем, что,
зная лично Пушкина, я его слову верю. Но желаю, чтоб он помог
правительству открыть, кто мог сочинить подобную мерзость и обидеть
Пушкина, выпуская оную под его именем».

Главнокомандующий в С.-Петербурге и Кронштадте, исполнив
вышеупомянутую собственноручную его величества отметку, требовал от
Пушкина: чтоб он, видя такое к себе благоснисхождение его величества,
не отговаривался от объяснения истины и что Пушкин, по довольном
молчании и размышлении, спрашивал: позволено ли будет ему написать
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прямо государю-императору, и, получив на сие удовлетворительный ответ,
тут же написал к его величеству письмо и, запечатав оное, вручил графу
Толстому. Комиссия положила, не раскрывая письма сего, представить оное
его величеству, донося и о том, что графом Толстым комиссии сообщено.
Протокол заседания комиссии 7 окт. 1828 г. Секретно. Дела III Отделения,
стр. 343.

Пушкин сказал, что не может отвечать на допрос, но так как государь
позволил ему писать к себе, то он просит, чтобы ему дали объясниться
с самим царем. Пушкину дали бумаги, и он у самого губернатора
написал письмо к царю. Вследствие этого письма государь прислал приказ
прекратить преследование, ибо он сам знает, кто виновник этих стихов.
П. В. Нащокин по записи Бартенева. Рассказы о Пушкине, 42.

Ссора между отцом и сыном (Сергеем Львовичем и Александром
Сергеевичем) длилась вплоть до 1828 г., когда они примирились, благодаря
усилиям Дельвига и особенно тому обстоятельству, что Пушкин был уже
освобожден от правительственного надзора и ласково принят, незадолго
перед тем, молодым государем. Во второй раз (первый случай относится к
1815 г.) Сергей Львович искал сойтись с сыном, озадаченный его успехами
и приобретенным положением между людьми.
П. В. Анненков. П-н в александр. эпоху, 274.

18 окт. 1828 г. (Алексей Вульф на квартире А. П. Керн с баронессой
Соф. Мих. Дельвиг, женою поэта). Мы были наедине, исключая несносной
девки, пришедшей качать ребенка. Я не знал, что говорить, она, кажется,
не менее моего была в замешательстве, видимо, мы не знали оба, с чего
начать, – вдруг явился тут Пушкин. Я почти был рад такому помешательству.
Он пошутил, поправил несколько стихов, которые он отдает в Северные
Цветы, и уехал. Мы начали говорить об нем; она уверяла-, что его только
издали любит, а не вблизи; я удивлялся и защищал его; наконец, она, приняв
одно общее мнение его о женщинах за упрек ей, заплакала, говоря, что это
ей тем больнее, что она его заслуживает. Странно было для меня положение
быть наедине с женщиной, в которую я должен быть влюблен, плачущею о
прежних своих грехах.
Ал. Н. Вульф. Дневник. Пушкин и его совр-ки, XXI–XXII, 17.

19 октября 1828 г. СПб. Собрались на пепелище скотобратца
курнофеиуса Тыркова (по прозвищу кирпичного бруса) 8 человек
скотобратцев, а именно: Дельвиг – Тося, Илличевский – Олосенька,
Яковлев – Паяс, Корф – дьячок-мордан, Стевен – Швед, Тырков (смотри
выше), Комовский – лиса, Пушкин – Француз (смесь обезианы с тигром):

а) пели известный лицейский пэан Лето, знойна. N. В. Пушкин-
Француз открыл, и согласил с ним соч. Олосенька, что должно вместо
общеупотребительного «Лето знойно» петь, как выше означено, b) вели
беседу, с) выпили вдоволь их здоровий, d) пели рефутацию г. Беранжера, е)
пели песню о царе Соломоне, f) пели скотобратские куплеты прошедших
шести годов, g) Олосенька в виде французского тамбура мажора утешал
собравшихся, h) Тырковиус безмолвствовал, j) толковали о гимне ежегодном
и негодовали на вдохновения скотобратцев, к) Паяс представлял восковую
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персону, 1) и за-, видели на дворе час первый и стражу вторую, скотобратцы
разошлись, пожелав доброго пути воспитаннику императорского лицея
Пушкину-Французу иже написасию грамоту. (Следуют собственноручные
подписи перечисленных восьми друзей с их прозвищами в скобках, а в
заключение, опять рукою Пушкина, – его четверостишие):

Усердно помолившись богу,
Лицею прокричав ура,
Прощайте, братцы: мне в дорогу,
А вам в постель уже пора.

Протокол празднования лицейской годовщины. Пушкин и его совр-ки, XIII,
47.

Здесь мне очень весело. Соседи ездят смотреть на меня, как на
собаку Мунито. На днях, было сборище у одного соседа; я должен был
туда приехать. Дети его родственницы, балованные ребятишки, хотели
непременно туда же ехать; мать принесла им изюму и черносливу и
думала тихонько от них убраться; но Петр Маркович (отец А. П. Керн) их
взбудоражил; он к ним прибежал: «Дети, дети, мать вас обманывает! Не
ешьте черносливу, поезжайте с нею; там будет Пушкин: он весь сахарный,
а зад у него яблочный; его разрежут, и всем вам будет по кусочку». Дети
разревелись: «Не хотим черносливу, хотим Пушкина!» Нечего делать: их
повезли, и они сбежались ко мне облизываясь, но увидев, что я не сахарный,
а кожаный, совсем опешили. Здесь очень много хорошеньких девчонок
(или девиц, как приказывает звать Борис Михайлович); я с ними вожусь
платонически, и от того толстею и поправляюсь в моем здоровьи.
Пушкин – бар. А. А. Дельвигу, в сер. ноября 1828 г., из Малинников.

Дети, хотевшие не черносливу, а Пушкина, не кто иные, как
дети Павла Ивановича Панафидина, женатого на Анне Ивановне, рожд.
Вульф, владельца Михайловского (в Старицком уезде), именуемого ныне
Курово-Покровским. Об этом читаем в воспоминаниях Анны Николаевны
Панафидиной, внучки Павла Ивановича (рукопись): «Эпизод о малолетних
избалованных детях одной помещицы касался моего отца (Ник. Павловича)
и дядей (Ивана и Михаила)».
С. А. Фессалоницкий. Пушкин в кругу старицких дворян. Материалы Об-ва
изуч. Тверск. края, вып. 6, апр. 1928, стр. 12.

Здесь мне очень весело, ибо я деревенскую жизнь очень люблю. Здесь
думают, что я приехал набирать строфы в Онегина, и стращают мною ребят,
как букою, а я езжу на пароме, играю в вист по восьми гривен роббер, и таким
образом прилепляюсь к прелестям добродетели и гнушаюсь сетей порока.
Пушкин – бар. А. А. Дельвигу, 26 ноября 1828 г., из Малинников.

Город Петербург полагает отсутствие твое не бесцельным. Первый
голос сомневается, точно ли ты без нужды уехал, не проигрыш ли какой был
причиною, второй уверяет, что ты для материалов 7-й песни отправился;
третий утверждает, что ты остепенился и в Торжке думаешь жениться;
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четвертый же догадывается, что ты составляешь авангард Олениных,
которые собираются в Москву.
Бар. А. А. Дельвиг – Пушкину, 3 дек. 1828 г. Переп. Пушкина, II, 82.

Здесь (в Москве) Александр Пушкин, я его совсем не ожидал. Он
привез славную новую поэму Мазепу. Приехал он недели на три, как
сказывает; еще ни в кого не влюбился, а старые любви его немного
отшатнулись. Вчера должен он был быть у Корсаковой; не знаю еще, как
была встреча. Я его все подзываю с собою в Пензу; он не прочь, но не
надеюсь, тем более, что к тому времени, вероятно, он влюбится. Он вовсе не
переменился, хотя, кажется, не так весел.
Кн. П. А. Вяземский – А. И. Тургеневу, 12 дек. 1828 г., из Москвы. Собр. соч.
кн. П. П. Вяземского, 518.

В первый раз Пушкин читал нам «Полтаву» в Москве у Сергея
Киселева при Американце Толстом, сыне Башилова, который за обедом
нарезался и которого во время чтения вырвало чуть ли не на Толстого.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., X, 3.

К Пушкину. – Написал «Чернь». – Отдал Мазепу переписать для
государя. Слушал его восклицания за буйными рассказами Голохвастова.
М. П. Погодин. Дневник, 16 дек. 1828 г. Пушкин и его с-ки, XIX–XX, 92.

Удивительно было свойство Александра Пушкина (в такой степени
a mille lieus мне ни в ком из людей, чем бы то ни было знаменитых –
неизвестное): совершенное отсутствие зависти du metier и милое, любезное,
истинное и даже смешное желание видеть дарование во всяком начале,
поощрять его словом и делом и радоваться ему.
С. А. Соболевский – М. Н. Лонгинову, 1855. Пушкин и его с-ки, XXXI–XXXII,
40.

В обращении Пушкин был добродушен, неизменен в своих чувствах к
людям: часто в светских отношениях не смел отказаться от приглашения к
какому-нибудь балу. Восприимчивость его была такова, что стоило ему что-
либо прочесть, чтобы потом навсегда помнить. Особенная страсть Пушкина
была поощрять и хвалить труды своих близких друзей. Про Баратынского
стихи при нем нельзя было и говорить ничего дурного… Будучи откровенен
с друзьями своими, не скрывая своих литературных трудов и планов,
радушно сообщая о своих занятиях людям, интересующимся поэзией,
Пушкин терпеть не мог, когда с ним говорили о стихах его и просили
что-нибудь прочесть в большом свете. У княгини Зинаиды Волконской
бывали литературные собрания понедельничные; на одном из них пристали
к Пушкину, чтобы прочесть. В досаде он прочел «Чернь» и, кончив, с
сердцем сказал: «В другой раз не станут просить».
С. П. Шевырев по записи П. В. Анненкова. Л. Майков, 331.

Вообще Пушкин чрезвычайно редко читал свои произведения в
большом обществе, отличаясь в этом отношении скромностью и даже
застенчивостью. Он читал только людям более или менее близким, мнением
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которых дорожил и от которых надеялся услышать дельное замечание, а не
безусловную похвалу, и при том читал как-нибудь невзначай.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1865, 391.

Баратынский не был с Пушкиным искренен, завидовал ему, радовался
клевете на него, думал ставить себя выше его глубокомыслием, чего Пушкин
в простоте и высоте своей не замечал.
П. В. Нащокин по записи Бартенева. Рассказы о Пушкине, 28.

«Я всякий раз чувствую жестокое угрызение совести, – сказал мне
однажды Пушкин в откровенном со мною разговоре, – когда вспоминаю,
что я, может быть, первым из русских начал торговать поэзией. Я, конечно,
выгодно продал свой Бахчисарайский Фонтан и Евгения Онегина, но к
чему это поведет нашу поэзию, а может быть, и всю нашу литературу?
Уж, конечно, не к добру. Признаюсь, я завидую Державину, Дмитриеву,
Карамзину: они бескорыстно и безукоризненно для совести подвизались на
благородном своем поприще, на поприще словесности, а я?» – Тут он тяжело
вздохнул и замолчал.
(С. Е. Раич). Галатея, 1839, ч. IV, № 29, стр. 197.

Шевырев как был слаб перед всяким сильным влиянием нравственно,
так был физически слаб перед вином, и как немного охмелеет, то сейчас
растает и начнет говорить с любви, о согласии, братстве и о всякого рода
сладостях: сначала, в молодости, и это у него выходило иногда хорошо, так
что однажды Пушкин, слушая пьяного оратора, проповедующего довольно
складно о любви, закричал: «Ах, Шевырев! Зачем ты не всегда пьян!»
С. М. Соловьев. Записки. Книг-во «Прометей» Н. Н. Михайлова, Пг., 1915,
стр. 48.

В 1828 году я часто встречался с Пушкиным и однажды предложил ему
вписать что-нибудь из своих стихов в мой альбом. Он при мне же вписал
известные стихи: Муза. На вопрос мой: от чего эти пришли ему на память
прежде всяких других? – «Я их люблю, – отвечал Пушкин, – они отзываются
стихами Батюшкова».
Н. Д. Иванчин-Писарев. Альбомные памяти. Москвитянин, 1842, № 3, 147.

К Пушкину. Бог всем дал орехи, а ему ядра. Слушал его суждения о
Батюшкове.
М. П. Погодин. Дневник, 22 дек. 1828 г. Пушкин и его с-ки, XIX–XX, 92.

Пушкин поражен был красотою Н. Н. Гончаровой с зимы 1828–1829
года. Он, как сам говорил, начал помышлять о женитьбе, желая покончить
жизнь молодого человека и выйти из того положения, при котором какой-
нибудь юноша мог трепать его по плечу на бале и звать в неприличное
общество… Холостая жизнь и несоответствующее летам положение в свете
надоели Пушкину с зимы 1828–1829 г. Устраняя напускной цинизм самого
Пушкина и судя по-человечески, следует полагать, что Пушкин влюбился не
на шутку около начала 1829 г.
Кн. Пав. П. Вяземский. Собр. соч., 520.
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Нат. Ник. Гончаровой только минуло шестнадцать лет, когда они
впервые встретились с Пушкиным на балу в Москве. В белом воздушном
платье, с золотым обручем на голове, она в этот знаменательный вечер
поражала всех своей классической, царственной красотой. Ал. Сер. не мог
оторвать от нее глаз. Слава его уж тогда прогремела на всю Россию. Он всюду
являлся желанным гостем; толпы ценителей и восторженных поклонниц
окружали его, ловя всякое слово, драгоценно сохраняя его в памяти. Наталья
Николаевна была скромна до болезненности; при первом знакомстве их его
знаменитость, властность, присущие гению, – не то что сконфузили, а как-
то придавили ее. Она стыдливо отвечала на восторженные фразы, но эта
врожденная скромность только возвысила ее в глазах поэта.
А. П. Арапова (урожд. Ланская, дочь Нат. Ник-ны от второго брака). Н. Н.
Пушкина-Ланская. Новое Время, 1907, № 11409, стр. 7.

Пушкин познакомился с семейством Н. Н. Гончаровой в 1828 году,
когда будущей супруге его едва наступила шестнадцатая весна. Он был
представлен ей на бале и тогда же сказал, что участь его будет навеки связана
с молодой особой, обращавшей на себя общее внимание.
П. В. Анненков. Материалы, 270.

Когда Пушкин принес стихи (Е. Н. У-вой «Вы избалованы природой»)
матушке, они были без подписи; на вопрос матушки: зачем он не подписал
своего имени, он ответил: «Так вы находите, что под стихами Пушкина
нужна подпись? Проститесь с этим листком: он недостоин чести быть в
вашем альбоме». И Пушкин уже был готов уничтожить его; тут началась
борьба, кончившаяся тем, что драгоценный листок остался в руках матушки,
совершенно измятый и с оторванным углом. Пушкин был побежден и
должен был подписать свое имя под трофеем, который матушка еще держала
обеими руками.
Н. С. Киселев (сын Ел. Ник. Ушаковой) по записи Л. Н. Майкова. Л. Майков,
371.

Он что-то во все время был не совсем по себе. Не умею объяснить, ни
угадать, что с ним было, mais il n'etait pas en verve (но он не был в ударе).
Постояннейшие его посещения были у Корсаковых и у цыганок; и в том и в
другом месте видел я его редко, но видал с теми и другими и все не узнавал
прежнего Пушкина.
Кн. П. А. Вяземский – А. И. Тургеневу, 9 янв. 1829 г. Собр. соч. кн. П. П.
Вяземского, 518.

Мария Ивановна Римская-Корсакова должна иметь почетное место в
преданиях хлебосольной и гостеприимной Москвы. Она жила открытым
домом, давала часто обеды, вечера, балы, маскарады, разные увеселения,
зимою санные катания за городом, импровизированные завтраки.
Красавицы-дочери ее, и особенно одна из них, намеками воспетая
Пушкиным в Онегине, были душою и прелестью этих собраний. Сама Мария
Ивановна была тип московской барыни в хорошем и лучшем значении этого
слова. Старый век и новый век сливались в ней в разнообразной стройности
и придавали личности ее особенное и привлекательное значение.
Кн. П. А. Вяземский. Заметка из воспоминаний. Полн. собр. соч., VII, 171.
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Здесь (в Старице, Тверской губ.) я нашел две молодых красавицы:
Катиньку Вельяшеву, мою двоюродную сестру, в один год, который я ее не
видал, из 14-летнего ребенка расцветшую прекрасною девушкою, лицом,
хотя не красавицею, но стройною, увлекательною в каждом движении,
прелестною, как непорочность, милую и добродушную, как ее лета. Другая,
Машенька Борисова, теперь тоже заслуживала мое внимание. Не будучи
красавицею, она имела хорошенькие глазки и для меня весьма приятно
картавила. Пушкин, бывший здесь осенью, очень ввел ее в славу. Первые два
дня я провел очень приятно, слегка волочившись за двумя красавицами…
В Крещение (6 янв. 1829 г.) приехал к нам в Старицу Пушкин. Он
принес в наше общество немного разнообразия. Его светский блестящий
ум очень приятен в обществе, особенно женском. С ним я заключил
оборонительный и наступательный союз против красавиц, отчего его и
прозвали сестры Мефистофелем, а меня Фаустом. Но Гретхен (Катин
В. – Катенька Вельяшева), несмотря ни на советы Мефистофеля, ни на
волокитство Фауста, осталась холодною: все старания были напрасны.
Мы имели одно только удовольствие бесить Ивана Петровича (Вульфа,
двоюродного брата Алексея Вульфа, тридцатилетнего местного помещика,
влюбленного в Катеньку Вельяшеву); образ мыслей наших оттого он назвал
американским. – Мне жаль, что из-за таких пустяков он, вероятно, теперь
меня не очень жалует: он очень добрый и благородный малый. Если еще
сведет нас бог, то я уже не стану волокитством его бесить.

В Старице Машенька Борисова и Наталья Кознакова прошли у меня
между пальцев. Дай бог мне быть впредь умнее, а то «дурно, дурно, брат
Александр Андреевич», – как говорил Пушкин.

После праздников поехали все по деревням; я с Пушкиным, взяв по
бутылке шампанского, которое морозили, держа на коленях, поехали к Павлу
Ивановичу (Вульфу, одному из дядей Алексея). – За обедом мы напоили
люнелем, привезенным Пушкиным из Москвы, Фрициньку (гамбургскую
красавицу, которую дядя привез из похода и после женился на ней), немку из
Риги, полугувернантку, полуслужанку, обрученную невесту его управителя,
и молодую, довольно смешную девочку, дочь прежнего берновского попа,
тоже жившую под покровительством Фридерики. Я упоминаю об ней
потому, что имел после довольно смешную с ней историю. Мы танцовали
и дурачились с ними много, и молодая селянка вовсе не двухсмысленно
показывала свою благосклонность ко мне. Это обратило мое внимание на
нее, потому что прежде, в кругу первостатейных красавиц, я ее совсем и не
заметил. Я вообразил себе, что очень легко можно будет с ней утешиться
за неудачи с другими, почему через несколько дней, приехав опять в
Павловское, я сделал посещение ей в роде графа Нулина, с тою только
разницею, что не получил пощечины. – В таких занятиях, в охоте и в
поездках то в Берново, то к Петру Ивановичу (другой дядя Алексея Вульфа)
или в Павловское, где вечера мы играли в вист, – провел я еще с неделю до
отъезда с Пушкиным в Петербург.
Ал. Н. Вульф. Дневник. Пушкин и его совр-ки, XXI–XXII.

В Старице, на семейном бале у тогдашнего старицкого исправника
В. И. Вельяшева, я встретила в первый раз Пушкина. Я до этого времени
ничего про Пушкина не слыхала, но он прямо бросился мне в глаза.
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Показался он мне иностранцем, танцует, ходит как-то по-особому, как-то
особенно легко, как будто летает: весь какой-то воздушный, с большими
ногтями на руках. – «Это не русский?» – спросила я у матери Вельяшева,
Катерины Петровны. – «Ах, матушка! Это Пушкин, сочинитель, прекрасные
стихи пишет», – отвечала она. Здесь мне не пришлось познакомиться
с Александром Сергеевичем. Заметила я только, что Пушкин с другим
молодым человеком постоянно вертелись около Кат. Вас. Вельяшевой.
Она была очень миленькая девушка; особенно чудные у нее были глаза.
Как говорили после, они старались не оставлять ее наедине с Алексеем
Николаевичем Вульфом, который любил влюблять в себя молодых барышень
и мучить их.

Через два дня поехали мы в Павловское. Следом за нами к вечеру
приехал и Ал. Серг-ч вместе с Ал. Н. Вульфом и пробыли в Павловском
две недели. Тут мы с Александром Сергеевичем сошлись поближе. На
другой день сели за обед. Подали картофельный клюквенный кисель. Я и
вскрикнула на весь стол: – «Ах, боже мой! Клюквенный кисель!» – «Павел
Иванович! Позвольте мне ее поцеловать!» – проговорил Пушкин, вскочив со
стула. – «Ну, брат, это уж ее дело», – отвечал тот. – «Позвольте поцеловать
вас», – обратился он ко мне. «Я не намерена целовать вас», – отвечала я, как
вполне благовоспитанная барышня. – «Ну, позвольте хоть в голову», – и, взяв
голову руками, пригнул и поцеловал. П. А. Осипова, вместе с своей семьей
бывшая в одно время с Пушкиным в Малинниках или Бернове, высказала
неудовольствие на то, что тут, наравне с ее дочерьми, вращается в обществе
какая-то поповна. «Павел Иванович, – говорила она, – всем открывает в
своем доме дорогу, вот какую-то поповну поставил на одной ноге с нашими
дочерьми». Все это говорилось по-французски, я ничего и не знала, и только
после уже Фредерика Ивановна (жена хозяина, Пав. Ив. Вульфа) рассказала
мне все это. – «Прасковья Александровна осталась очень недовольна, –
говорила она, – но спасибо Александру Сергеевичу, он поддержал нас».
Когда вслед за этим пошли мы к обеду, Ал. Серг-ч предложил одну руку
мне, а другую дочери Прасковьи Александровны, Евпраксии Николаевне,
бывшей в одних летах со мною. За столом он сел между нами и угощал с
одинаковою ласковостью как меня, так и ее. Когда вечером начались танцы,
то он стал танцовать с нами по очереди, протанцует с ней, потом со мною
и т. д. Осипова рассердилась и уехала. Евпраксия Николаевна почему-то в
этот день ходила с заплаканными глазами. Может быть, и потому, что Ал. С-
ч после обеда вынес портрет какой-то женщины и восхвалял ее за красоту;
все рассматривали его и хвалили. Может быть, и это тронуло ее, – она на
него все глаза проглядела. Вообще Ал. Серг. был со всеми всегда ласков,
приветлив и в высшей степени прост в обращении. Часто вертелись мы с
ним и в неурочное время. – «Ну, Катерина Евграфовна, нельзя ли нам с вами
для аппетита протанцовать вальс-казак». – «Ну, вальс-казак-то мы с вами,
Катерина Евграфовна, уж протанцуем!» – говаривал он до обеда или во время
обеда или ужина.

Вставал он по утрам часов в девять-десять и прямо в спальне пил
кофе, потом выходил в общие комнаты иногда с книгой в руках, хотя ни
разу не читал стихов. После он обыкновенно или отправлялся к соседним
помещикам, или, если оставался дома, играл с Павлом Ивановичем в
шахматы. Павла Ивановича он за это время сам и выучил играть в шахматы,
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раньше он не умел, но только очень скоро тот стал его обыгрывать. Ал. С-ч
сильно горячился при этом. Однажды он даже вскочил на стул и закричал:
«Ну, разве можно так обыгрывать учителя?» А Павел Иванович начнет
играть снова, да опять с первых же ходов и обыгрывает его. – «Никогда не
буду играть с вами… Это ни на что не похоже», загорячится обыкновенно
при этом Пушкин.

Много играл Пушкин также и в вист. По вечерам часто угощали Ал. С-
ча клюквой, которую он особенно любил. Клюкву с сахаром обыкновенно
ставили ему на блюдечке.

Пушкин был очень красив: рот у него был очень прелестный, с тонко и
красиво очерченными губами и чудные голубые глаза. Волосы у него были
блестящие, густые и кудрявые, как у мерлушки, немного только подлиннее.
Ходил он в черном сюртуке. На туалет обращал он большое внимание. В
комнате, которая служила ему кабинетом, у него было множество туалетных
принадлежностей, ногточисток, разных щеточек и т. п.

Павел Иванович был в это время много старше его, но отношения
их были добродушные и искренние. – «На Павла Ивановича упади
стена, он не подвинется, право, не подвинется», – неоднократно, шутя,
говаривал Пушкин. Павел Иванович, действительно, был очень добрый,
но флегматичный человек, и Александр Сергеевич обыкновенно старался
расшевелить его и бывал в большом восторге, когда это удавалось ему.

Был со мной в это время и такой случай. Один из родственников Павла
Ивановича (Алексей Вульф) пробрался ночью ко мне в спальню, где я спала
с одной старушкой-прислугой. Только просыпаюсь я, у моей кровати стоит
этот молодой человек на коленях и голову прижал к моей голове. – «Аи!
Что вы?» закричала я в ужасе. – «Молчите, молчите, я сейчас уйду», –
проговорил он и ушел. Пушкин, узнав это, остался особенно доволен
этим и после еще с большим сочувствием относился ко мне. – «Молодец
вы, Катерина Евграфовна, он думал, что ему везде двери отворены, что
нечего и предупреждать, а вышло не то», несколько раз повторял Александр
Сергеевич. Задал этому молодцу нагоняй и Павел Иванович. – «Ты нанес
оскорбление мне, убирайся из моего дома!» говорил он ему. Узналось это
так. Загадала Фредерика Ивановна мне на картах… «Ты оскорблена, говорит,
трефовым королем», я и заплакала, и рассказала все.

Все относились к Александру Сергеевичу с благоговением. Все
барышни были от него без ума.
Ек. Евгр. Синицына, урожд. Смирнова (дочь бывш. берновского священника)
по записи В. И. Колосова. Пушкин в Тверской губ. Рус. Стар., 1888, т. 60,
стр. 50–51, 90–93, 96.

Пребывание Пушкина в Берновской волости было великим событием.
Все съезжались, чтобы увидать его, побыть с ним, рассмотреть его, как
необыкновенного человека; но талантом его, как мне казалось из рассказов,
все эти пожилые люди мало восхищались, мало ценили, не понимали всю
силу его творчества.

Совсем другое впечатление оставило на моих, тогда еще совсем юных
тетушках, пребывание Пушкина и знакомство с ним. Все они были влюблены
в его произведения, а может быть, и в него самого, переписывали его
стихотворения и его поэмы в свои альбомы, перечитывали их и до старости
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лет любили их декламировать на память и чуть не со слезами на глазах.
Многие очень робкие и наивные девушки, несмотря на страстное желание
и благоговение к Пушкину, боялись встречи с ним, зная, что он обладал
насмешливостью и острым языком.

Как особенность его, рассказывали, что он очень любил общество
женской прислуги – экономок, приживалок и горничных. Одна почтенная
старушка, некая Наталья Филипповна, прислуга дяди, Алексея Николаевича
Вульфа, рассказывала мне, как Пушкин любил вставать рано, и зимой, когда
девушки топили печи и в доме еще была тишина, приходил к ним, шутил с
ними и пугал. В обращении с ними он был так прост, что они отвечали ему
шутками, называли его «фармазоном» и, глядя на его длинные, выхоленные
ногти, называли его «дьяволом с когтями».
Ан. Ник. Панафидина. Воспоминания. Материалы Общ-ва изуч. Тверск. края.
Вып. 6, апрель 1828, стр. 22.

В Старицком уезде (Тверской губ.), по берегам быстрой, мелководной
Тьмы, на пространстве десяти верст находились три помещичьи усадьбы:
Берново (Ив. Ив. Вульфа) и Малинники (Пр. А. Осиновой) по краям,
Павловское (Пав. Ив. Вульфа) в середине. Берново отстоит от Старицы в
25 в., Малинники – в 35.

Теперь Малинники очень скучное место, и думается, что оно всегда
таким и было. Там нет ни парка, ни сада. Старый помещичий одноэтажный
дом времен Пушкина отлично сохранился; он выстроен из корабельного
леса. Посредине широкое, открытое крыльцо поддерживается колоннами
из толстых сосновых бревен, комнаты низкие, глубокие и мрачные; кое-где
остались еще потолки с матицами; окна небольшие, и их мало (не очень
давно подъемные рамы заменены обыкновенными створчатыми); мебель
старинная, красного дерева, кресла жесткие, неудобные, с закругленными
цельными деревянными спинками; на стенах висят два-три зеркала в
старинных красивых рамах красного дерева.

Берново. Барскую усадьбу отделяет от села обширный сад,
раскинувшийся на 12 десятин. Сад делится на две части, – собственно сад
из правильно разбитых липовых аллей и парк, похожий на лес. Прочно
выстроенный каменный дом потерпел мало изменений; в нем теперь до
тридцати комнат, но в пушкинские времена верхний этаж и мезонин были
почему-то неотделаны; средняя комната нижнего этажа с дверью в сад была
гостиной… В Берновском парке есть курган, названный, вероятно, в честь
Пушкина, Парнасом; вблизи его высятся вековые деревья, – есть ели и
березы в два обхвата.

В Павловском барского дома теперь не существует. Имение купили
крестьяне и распорядились с усадьбою по-своему.
И. А. Иванов. О пребывании А. С. Пушкина в Тверской губ. Изд. Тверск. общ.
любит. истории, археол. и ест-знания. Тверь, 1899, стр. 1–11.

В Бернове до сих пор существует прежний помещичий дом,
выстроенный в стиле русского ампира. В прошлом году он находился в
ведении совхоза «Берново». Дранка, которой покрыт дом, износилась и уже
не может служить защитой от дождя; провалившаяся местами крыша и
упавшие в некоторых комнатах потолки свидетельствовали о происходящем
разрушении здания. Дом производит впечатление заброшенности и
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запустения: из тридцати его комнат лишь незначительная часть занята
рабочими и служащими совхоза; везде грязь, обломки мебели, в некоторых
комнатах содержатся кролики. При доме до сих пор находится парк с
отлично сохранившимися липовыми аллеями времен Пушкина. В парке
имеется небольшой курган, который называется Парнасом.

В Бернове, кроме того, обращают на себя внимание остатки
сгоревшей в июне 1922 г. мельницы. Уцелело ее основание, сложенное из
крупного известняка. Про эту часть мельницы в Бернове говорят, что она
существовала уже в те времена, когда Пушкин посещал Берново, и с ней
связывают легенду о том, что будто бы один из приезжавших к Вульфам
князей полюбил дочь мельника; она ответила ему взаимностью; князь
обманул девушку, и она утопилась в омуте, который находится неподалеку
от мельницы, вниз по течению. Существует предание, что под влиянием этой
легенды Пушкиным написана «Русалка». Не менее легендарным является и
распространенный в Бернове рассказ о трех соснах на левом берегу Тьмы,
посаженных, по преданию, самим Пушкиным. Сохранившиеся две сосны
(третья сгорела летом 1916 г.), по-видимому, моложе ста лет.

В Павловском от времени Пушкина ничего не сохранилось. Еще
в конце прошлого столетия последний владелец имения продал его
крестьянам. К 1923 году от поместья уцелели лишь остатки скотных дворов
да колонны от бывшего барского дома, находившиеся на фасаде одного из
сельских домов.

В Малинниках наибольший интерес представлял еще совсем недавно
деревянный дом с оберегавшейся в нем Пушкинской комнатой, которая
отводилась поэту при его приездах в Малинники. Дом этот, незадолго
до приезда экспедиции, рухнул; обрушились крыша, потолок и некоторые
стены; часть стен держится еще до сих пор. Бывший владелец дома, желая
сохранить его на возможно долгое время, обложил снаружи стены дома
кирпичом; вследствие прекращения доступа воздуха стены начали преть.
Это значительно ускорило разрушение старинного Малинниковского дома.
Все имущество и мебель из рухнувшего здания перенесены в соседнее
здание.
С. Фессалоницкий. Уголок Пушкина в Старицком уезде в 1923 г. (По
материалам экспедиции студентов Тверского педагогического института).
Материалы Общества изучения Тверского края. Вып. 3. Апрель 1925 г., стр.
22–23.

И Пушкина я так живо вспоминаю, и refrain его:

Хоть малиной не корми,
Да в Малинники возьми!

Анна Ник. Вульф – бар. Евпр. Н. Вревской, 12 окт. 1847 г. Пушкин и его с-
ки, XXI–XXII, 351.

Ник. Ив. Вульф (владелец с. Бернова, сын И. И. Вульфа) неоднократно
видал Пушкина в с. Бернове, где он не один раз гостил по одному,
по два дня, но ему было в то время только 12 лет и поэтому только
немногое сохранилось в его памяти. По его словам, Пушкин писал свои
стихотворения обыкновенно утром, лежа в постели, положив бумагу на
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подогнутые колена. В постели же он пил и кофе. Не один раз писал так
А. С-ч тут свои произведения, но никогда не любил их читать вслух, для
других. Однажды мать Ник. Ив-ча долго и сильно упрашивала Пушкина
прочесть вслух что-нибудь из своих стихов. После долгих отказов Пушкин,
по-видимому, согласился и пошел за книгой; придя с книгой, он уселся
и начал, к ее удивлению и разочарованию, читать по стихам псалтырь.
Не один раз видал Ник. Ив-ч, как Пушкин большими шагами ходил по
гостиной, обыкновенно вполголоса разговаривая с своим собеседником,
чаще, впрочем, с собеседницей.
В. И. Колосов. Пушкин в Тверской губернии. Рус. Стар., 1888, т. 60, стр. 99.

Путешествие мое в Петербург с Пушкиным было довольно приятно,
довольно скоро и благополучно, исключая некоторых прижимок от ямщиков.
Мы понадеялись на честность их, не брали подорожной, а этим они
хотели пользоваться, чтобы взять с нас более. На станциях, во время
перепрягания лошадей, играли мы в шахматы, а дорогою говорили про
современные отечественные события, про литературу, про женщин, любовь
и пр. Пушкин говорит очень хорошо; пылкий, проницательный ум обнимает
быстро предметы; но эти же самые качества причиною, что его суждения
об вещах иногда поверхностны и односторонни. Нравы людей, с которыми
встречается, узнает он чрезвычайно быстро; женщин он знает, как никто.
От того, не пользуясь никакими наружными преимуществами, всегда
имеющими большое влияние на прекрасный пол, одним блестящим своим
умом он приобретает благосклонность оного. – Пользовавшись всем
достопримечательным по дороге от Торжка до Петербурга, приехали мы
на третий день вечером в Петербург прямо к Андриё (где обедают все
люди лучшего тону). Вкусный обед, нам еще более показавшийся таким
после трехдневного путешествия, в продолжение которого, несмотря на
все, мы порядочно не ели, запили мы каким-то, не помню, новым родом
шампанского (Bourgogne mousseux, которое одно только месяц назад там
пили, уже потеряло славу у его гастрономов). Я остановился у Пушкина
в Демутовой гостинице, где он всегда живет, несмотря на то, что его
постоянное пребывание – Петербург.
Ал. Н. Вульф. Дневник, 16 янв. 1829 г. Пушкин и его с-ки, XXI–XXII, 51.

Я в Петербурге с неделю, не больше. Нашел здесь все общество в
волнении удивительном. Веселятся до упаду и в стойку, т. е. раутах, которые
входят здесь в большую моду. Давно бы нам догадаться: мы сотворены для
раутов, ибо в них не нужно ни ума, ни веселости, ни общего разговора, ни
политики, ни литературы. Ходишь по ногам, как по ковру, извиняешься, – вот
уж и замена разговору. С моей стороны, я от раутов в восхищении и отдыхаю
от проклятых обедов Зинаиды (кн. З. А. Волконской).
Пушкин – кн. П. А. Вяземскому, в 20-х числах января 1829 г., из Петербурга.

Тотчас по приезде в Петербург, Гоголь, движимый потребностью
видеть поэта, который занимал все его воображение еще на школьной
скамье, прямо из дома отправился к нему. Чем ближе подходил он к квартире
Пушкина, тем более овладевала им робость и, наконец, у самых дверей
квартиры развилась до того, что он убежал в кондитерскую и потребовал
рюмку ликера… Подкрепленный им, он снова возвратился на приступ,
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смело позвонил и на вопрос свой: «Дома ли хозяин?», услыхал ответ слуги:
«Почивают!» Было уже поздно на дворе. Гоголь с великим участием спросил:
«Верно, всю ночь работал?» – «Как же, работал, отвечал слуга. – В картишки
играл». Гоголь признавался, что это был первый удар, нанесенный школьной
идеализации его. Он иначе не представлял себе Пушкина до тех пор, как
окруженного постоянно облаком вдохновения.
П. В. Анненков со слов Гоголя. Материалы, стр. 360.

В Филармонической зале давали всякую субботу концерты: Requiem
Моцарта, Creation Гайдна, симфонии Бетховена, одним словом, серьезную
немецкую музыку. Пушкин всегда их посещал.
А. О. Смирнова. Записки. Рус. Арх., 1895, II, стр. 191.

У А. Н. Оленина нередко бывал А. С. Пушкин, которому, видимо,
отчасти нравилось общество А. Н-ча. Он даже сватался за Анну Алексеевну.
Однако же брак этот не состоялся, так как против него была Елизавета
Марковна (жена А. Н-ча). По этому случаю Пушкин говорил, что недаром же
ему светила луна с левой стороны, когда он приезжал в Приютино (имение
Олениных).
Ф. Г. Солнцев. Моя жизнь и худож. – археология, труды. Рус. Стар., 1876,
т. 15, стр. 633.

Рассказ профессора Солнцева (о сватовстве Пушкина), лица весьма
близкого семейству Олениных, вполне верен, хотя Анна Алексеевна никогда
при жизни не говорила о таком сватовстве Пушкина.
П. М. Устимович. А. А. Андро. Рус. Стар., 1890, т. 67, стр. 390.

(В связи с делом о Гаврилиаде). А. А. Оленина, на которой Пушкин
думал жениться, отказала ему по приказанию своих родителей.
П. И. Бартенев. Рус. Арх., 1908, I, 545.

Пушкин посватался к Олениной и не был отвергнут. Старик Оленин
созвал к себе на обед своих родных и приятелей, чтобы за шампанским
объявить им о помолвке своей дочери за Пушкина. Гости явились на зов;
но жених не явился. Оленин долго ждал Пушкина и, наконец, предложил
гостям сесть за стол без него. Александр Сергеевич приехал после обеда,
довольно поздно. Оленин взял его под руку и отправился с ним в кабинет для
объяснений, окончившихся тем, что Анна Алексеевна осталась без жениха.
Н. Д. Быков по записи художника Железнова в воспоминаниях о К. П.
Брюллове. Сборник Пушкинского Дома на 1923 год. Петроград, 1922, стр.
33.

(На балу у Ел. Мих. Хитрово). Элиза (Хитрово) гнусила, была в белом
платье, очень декольте; ее пухленькие плечи вылезали из платья. Пушкин
был на этом вечере и стоял в уголке за другими кавалерами. Мы все были
в черных платьях. Я сказала Стефани (фрейлина княжна Радзивил, подруга
Россет по институту): «Мне ужасно хочется танцовать с Пушкиным». –
«Хорошо, я его выберу в мазурке», и точно, подошла к нему. Он бросил
шляпу и пошел за ней. Танцовать он не умел. Потом я его выбрала и
спросила: «Quelle fleur?» «Celle de votre couleur», – был ответ, от которого
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все были в восторге («Какой цветок?» – «Вашего цвета»). Элиза пошла в
гостиную, грациозно легла на кушетку и позвала Пушкина.
А. О. Смирнова (урожд. Россет). Записки. Рус. Арх., 1895, II, 190.

«Ни я не ценила Пушкина, ни он меня. Я смотрела на него слегка,
он много говорит пустяков, мы жили в обществе ветреном. Я была
глупа и не обращала на него особенного внимания». – В первый раз
Смирнова встретила Пушкина на бале у Е. М. Хитровой и уговорилась с
своей приятельницей княжною Радзивил как-нибудь с ним познакомиться.
Они выбрали его в мазурке, и хотя Пушкин обыкновенно не танцовал,
но тут прошелся с каждой из них. Потом он сам пожелал, чтобы ее
пригласили Карамзины слушать «Полтаву». Он читал плохо. Смирнова
нарочно молчала, и он не получил о ней хорошего понятия. Как-то во дворце
(у А. В. Сенявина) были живые картины, а с них она проехала к Карамзиным,
где были танцы. Она застала его уже уходящим и, проходя мимо, сказала:
«Пойдемте со мною танцовать, но так как я не особенно люблю танцы, то в
промежутках мы поболтаем». Пушкину понравилось, что посреди высшего
круга Смирнова хорошо и выразительно говорила по-русски. Тут началось
их сближение.
А. О. Смирнова по записи Бартенева. «Ветвь». Сборник клуба московских
писателей. М., 1917, стр. 303.

С живых картин у Сенявиных мы в костюмах отправились к
Карамзиным на вечер. Я знала, что они будут танцовать с тапером. Все
кавалеры были заняты. Один Пушкин стоял у двери и предложил мне
танцовать мазурку. Мы разговорились, и он мне сказал: – «Как вы хорошо
говорите по-русски». – «Еще бы, в институте всегда говорили по-русски.
Нас наказывали, когда мы в дежурный день говорили по-французски, а на
немецкий махнули рукой… Плетнев нам читал вашего «Евгения Онегина»,
мы были в восторге, но когда он сказал: «Панталоны, фрак, жилет», – мы
сказали: «Какой, однако, Пушкин индеса (indecent – непристойный)». Он
разразился громким, веселым смехом.
А. О. Смирнова. Автобиография, 120.

Ее красота, столько раз воспетая поэтами, – не величавая и блестящая
красота форм (она была очень невысокого роста), а южная красота тонких,
правильных линий смуглого лица и черных, бодрых, проницательных
глаз, вся оживленная блеском острой мысли, ее пытливый, свободный ум
и искреннее влечение к интересам высшего строя, – искусства, поэзии,
знания, – скоро создали ей при дворе и в свете исключительное положение.
Дружба с Плетневым и Жуковским свела ее с Пушкиным, и скромная
фрейлинская келия на четвертом этаже Зимнего дворца сделалась местом
постоянного сборища всех знаменитостей тогдашнего литературного мира.
Она и пред лицом императора Николая, который очень ценил и любил
ее беседу, являлась представительницею, а иногда и смелой защитницей
лучших в ту пору стремлений русского общества и своих непридворных
друзей.
И. С. Аксаков. Некролог А. О. Смирновой, Русь, 1882, № 37, стр. 10.
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В то время расцветала в Петербурге одна девица, и все мы, более или
менее, были военнопленными красавицы. Кто-то из нас прозвал смуглую,
южную, черноокую девицу Donna Sol, главною действующею личностью
драмы В. Гюго «Эрнани». Жуковский прозвал ее небесным дьяволенком. Кто
хвалил ее черные глаза, иногда улыбающиеся, иногда огнестрельные; кто –
стройное и маленькое ушко, кто любовался ее красивою и своеобразною
миловидностью. Несмотря на светскость свою, она любила русскую поэзию
и обладала тонким и верным поэтическим чутьем. Она угадывала (более
того, она верно понимала) и все высокое, и все смешное.

Обыкновенно женщины худо понимают плоскости и пошлости; она
понимала их и радовалась им, разумеется, когда они были не плоско-плоски
и не пошло-пошлы. Вообще увлекала она всех живостью своею, чуткостью
впечатлений, остроумием, нередко поэтическим настроением. Прибавьте
к этому, в противоположность не лишенную прелести, какую-то южную
ленивость, усталость. Вдруг она расшевелится или теплым сочувствием
всему прекрасному, доброму, возвышенному, или ощетинится скептическим
и язвительным отзывом на жизнь и людей. Она была смесь противоречий, но
эти противоречия были, как музыкальное разнозвучие, которые, под рукою
художника, сливаются в странное, но увлекательное созвучие. – Сведения
ее были разнообразные, чтения поучительные, и серьезные, впрочем, не в
ущерб романам и газетам. Даже богословские вопросы, богословские прения
были для нее заманчивы… Прямо от беседы с Григорием Назианзином или
Иоанном Златоустом влетала она в свой салон и говорила о делах парижских
с старым дипломатом, о петербургских сплетнях, не без некоторого оттенка
дозволенного и всегда остроумного злословия, с приятельницею, или
обменивалась с одним из своих поклонников загадочными полусловами, т. е.
по-английски flirtation.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., т. VIII, стр. 233.

А. О. Смирнова была небольшого роста, брюнетка, с непотухающей
искрой остроумия в ее черных и добрых глазах. Высокое ее положение в
свете и изящество манер не помешали многим находить, что наружностью
она походила на красивую молодую цыганку.
Кн. А. В. Мещерский. Воспоминания. М., 1901, стр. 154.

Недоступная атмосфера целомудрия, скромности, это благоухание,
окружающее прекрасную женщину, никогда ее не окружало, даже в
цветущей молодости.
Ст. Аксаков – И. С. Аксакову, 3 дек. 1845 г. И. С. Аксаков в его письмах. Ч.
I. M., 1888, стр. 299.

Я не верю никаким клеветам на ее счет, но от нее иногда веет
атмосферою разврата, посреди которого она жила. Она показывала мне
свой портфель, где лежат письма, начиная от государя до всех почти
известностей включительно. Есть такие письма, писанные к ней чуть ли
не тогда, когда она была еще фрейлиной, которые она даже посовестилась
читать вслух… Столько мерзостей и непристойностей. Много рассказывала
про всех своих знакомых, про Петербург, об их образе жизни, и толковала про
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их гнусный разврат и подлую жизнь таким равнодушным тоном привычки,
не возмущаясь этим.
И. С. Аксаков – С. Т. Аксакову, из Калуги, 14 января 1847 г. И. С. Аксаков в
его письмах, I, 410.

(В середине пятидесятых годов). Я застал Смирнову далеко уже
не первой молодости… Сухое, бледное лицо ее, черные строгие глаза и
правильный тонкий профиль, может быть, и сохраняли еще слабые следы
прежней молодой красоты, – но все же, глядя на них, мне не верилось, чтобы
она была так хороша, что обвораживала всех, кто случайно попадал в ту
атмосферу, где цвела ее молодость. Мне казалась она больной, нервной,
беспрестанно собирающейся умереть и чем-то глубоко разочарованной,
удрученной женщиной… Иногда при гостях она вдруг как бы оживала.
Самым добродушным тоном говорила колкости, – она же умела говорить, –
но так, что сердиться на нее никто не мог, даже и те немногие, которые очень
хорошо понимали, в чей огород она бросает камешки, – словом, бывали
минуты, когда она была неузнаваема. Я не раз удивлялся ей, в особенности
ее колоссальной памяти, – выучиться по-гречески ей ничего не стоило… Я
уважал ее за ум, но, по правде сказать, не очень любил ее…

Из-под маски простоты и демократизма просвечивался аристократизм
самого утонченного и вонючего свойства, под видом кротости скрывался
нравственный деспотизм, не терпящий свободомыслия, разумеется, только в
тех случаях, когда эта свобода не облечена в ту блистательную, поэтическую
дерзость, которая приятно озадачивает светских женщин и о которой они
сами любят всем рассказывать, как о чем-то оригинальном и приятном,
великодушно прощать врагам своим. Несмотря на эти недостатки, я все готов
был простить Смирновой за ее ум, правда, парадоксальный, но все-таки ум, и
за ее колоссальную память. Чего она не знала? На каких языках не говорила?
Теперь, когда я пишу эти строки, я не прощаю ей даже этого ума, от этого
ума никому ни тепло, ни холодно. Он хорош для гостиной, для разговоров с
литераторами, с учеными; но для жизни он лишняя, бесполезная роскошь.
Я. П. Полонский (поэт; в 1855–1857 гг. был учителем сына Смирновой).
Голос Минувшего, 1917, № 11–12, стр. 143, 199.

Вот пример, который мне стыдно рассказывать теперь, когда я
понимаю неприличие того, что я тогда выпалила. Говорили (у Карамзиных)
о горах в Швейцарии, и я сказала: «Никто не всходил на Мон-Роз». Я не
знаю, как мне пришло в голову сказать, что я вулкан под ледяным покровом,
и, торопясь, клянусь, не понимая, что говорю, я сказала: «Я, как Мон-
Роз, на которую никто не всходил». Тут раздался безумный смех, я глупо
спросила, отчего все рассмеялись? Карамзина погрозила Пушкину пальцем.
Три Тизенгаузен были там и, как я, не понимали, конечно, в чем дело».
А. О. Смирнова. Автобиография, 191.

Пушкин живет у Демута. Он помышляет о напечатании «Мазепы», но
игра занимает его более, и один приезд твой может обратить его на путь
истины.
С. Д. Киселев – Н. М. Языкову (поэту), 29 февраля 1929 г. Истор. Вест.,
1883, XIV, 158.
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В 1829 году, находясь в Петербурге, я, посредством Шевырева,
отъезжавшего за границу, познакомился с Пушкиным, жившим тогда в
гостинице Демута, № 33… Очень хорошо помню первое впечатление,
сделанное Пушкиным. Тотчас можно было приметить в нем беспокойную,
порывистую природу гения, сына наших времен, который не находит в
себе центра тяжести между противоположностями нашего внутреннего
дуализма. Почти каждое движение его было страстное, от избытка
жизненной силы его существа; ею он еще более пленял и увлекал, нежели
своими сочинениями; личность его довершала очаровательность его музы,
в особенности, когда, бывало, беседуешь с ним наедине в его кабинете.
В обществе же, при обыкновенном разговоре, он казался уже слишком
порывистым и странным, даже бесхарактерным: он там будто страдал
душою.

Пушкин всегда советовал не пренебрегать, при серьезном,
продолжительном занятии драмою, и минутами лирического вдохновения.
«Помните, – сказал он мне однажды, – что только до 35 лет можно быть
истинно-лирическим поэтом, а драмы можно писать до 70 лет и далее!»

Однажды передаю Дельвигу критическое замечание, сделанное мне
Пушкиным, когда я читал ему в рукописи одно из моих стихотворений.
Дельвиг удивился. «Неужели Пушкин сделал вам критическое замечание?» –
«Что же тут мудреного? Кому же, как не ему, учить новобранца?» –
«Поздравляю вас: это значит, что вы будете не в числе его обычных
знакомств! Пушкин в этом отношении чрезвычайно осторожен и скрытен,
всегда отделывается светскою вежливостью. Я вместе с ним воспитан – и
только недавно начал он делать мне критические замечания: это вернейший
признак приятельского расположения к автору».
Бар. Е. Ф. Розен. Ссылка на мертвых. Сын Отечества, 1847, кн. 6, отд. 3,
стр. 12, 13, 16.

В эту зиму Пушкин часто бывал по вечерам у Дельвига, где собирались
два раза в неделю лицейские товарищи его: Лангер, князь Эристов, Яковлев,
Комовский и Илличевский. Кроме этих приходили на вечера Подолинский,
Щастный, молодые поэты, которых выслушивал и благословлял Дельвиг, как
патриарх. Иногда также являлся Мих. Ив. Глинка, гений музыки, добрый
и любезный человек, как и свойственно гениальному существу. Тут кстати
заметить, что Пушкин говорил часто: «злы только дураки и дети». Несмотря,
однако ж, на это убеждение, и он бывал часто зол на словах, но всегда
раскаивался. В поступках он всегда был добр и великодушен. На вечера к
Дельвигу являлся и Мицкевич.

Пушкин в эту зиму бывал часто мрачным, рассеянным и апатичным. В
минуты рассеянности он напевал какой-нибудь стих и раз был очень забавен,
когда повторял беспрестанно стих барона Розена:

Неумолимая, ты не хотела жить,

передразнивая его и голос, и выговор.
А. П. Керн. Воспоминания. Л. Майков, 253–255.
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Однажды у Дельвига, проходя в гостиную, я был остановлен словами
Пушкина, подле которого сидел Шевырев: «Помогите нам состряпать
эпиграмму». Но я спешил в соседнюю комнату. Возвратясь к Пушкину, я
застал дело уже оконченным. Это была эпиграмма: «В Элизии Василий
Тредьяковский». Насколько помог Шевырев, я, конечно, не знаю. –
На этих же вечерах Дельвига мне неоднократно случалось слышать
продолжительные и упорные прения Пушкина с Мицкевичем то на русском,
то на французском языке. Первый говорил с жаром, часто остроумно, но с
запинками, второй тихо, плавно и всегда очень логично.
А. И. Подолинский. Воспоминания. Рус. Арх., 1872, I, 859–860.

Весь кружок даровитых писателей и друзей, группировавшихся около
Пушкина, носил на себе характер беспечности любящего пображничать
русского барина, быть может, еще в большей степени, нежели современное
ему общество. В этом молодом кружке преобладала любезность и
раздольная, игривая веселость, блестело неистощимое остроумие, высшим
образцом которого был Пушкин. Но душою всей этой счастливой семьи
поэтов был Дельвиг, у которого в доме чаще всего они собирались… Дельвиг
шутил всегда остроумно, не оскорбляя никого. В этом отношении Пушкин
резко от него отличался: у Пушкина часто проглядывало беспокойное
расположение духа. Великий поэт не был чужд странных выходок, нередко
напоминавших фразу Фигаро: «ах, как глупы эти умные люди!», и его шутка
часто превращалась в сарказм, который, вероятно, имел основание в глубоко
возмущенном действительностью духе поэта. – Это маленькое сравнение
может объяснить, почему Пушкин не был хозяином кружка, увлекавшегося
его гением… Пушкин был так опрометчив и самонадеян, что, несмотря на
всю его гениальность, он не всегда был благоразумен, а иногда даже не умен.
Дельвиг же, могу утвердительно сказать, был всегда умен!
А. П. Керн, Воспоминания. Изд. «Academia». Ленинград, 1929, стр. 227, 280.

Через два месяца по приезде в Петербург, утомление и какая-то
нравственная усталость нападают на Пушкина. Он начинает томиться
жаждой физической деятельности, которая всегда являлась у него, как
верный признак отсутствия деятельности духовной.
П. В. Анненков. Материалы, 208.

В бумагах Пушкина сохранился вид, даный ему от СПб. Почт-
директора 4 марта 1829 г., на получение лошадей, по подорожной, без
задержания, до Тифлиса и обратно.
П. В. Анненков. Материалы, 209. (Пушкин выехал из Петербурга в Москву
9 марта 1829 года).

По словам Н. С. Киселева, Пушкин питал к Екат. Ник. Ушаковой
нежное чувство; но, уехав в Петербург в исходе 1827 года, он увлекся
там другой красавицей – Анной Алексеевной Олениной. Есть известие,
что он даже сватался за нее, но получил отказ. Затем, когда Пушкин
возвратился в Москву (вероятно, уже в марте 1829 года), то «при первом
посещении Пресненского дома он узнал плоды своего непостоянства:
Екатерина Николаевна помолвлена за князя Д-го. – «С чем же я остался?» –
вскрикивает Пушкин. – «С оленьими рогами», – отвечает ему невеста.
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Впрочем, этим не кончились отношения Пушкина к бывшему своему
предмету. Собрав сведения о Д-ом, он упрашивает Н. В. Ушакова расстроить
эту свадьбу. Доказательства о поведении жениха, вероятно, были слишком
явны, потому что упрямство старика было побеждено, а Пушкин остался
прежним другом дома».
Л. Н. Майков. Пушкин, 364.

В альбоме Ек. Ник. Ушаковой есть рисунки, но не руки Пушкина,
а другой, еще менее искусной, по крайней мере, менее твердой, и
сопровождаются они надписями, которые сделаны почти все женским
почерком, едва ли не Екат. Ник. Ушаковой. На одном из этих рисунков
изображен пруд, на берегу которого стоит нарядная молодая особа и удит; на
поверхности воды видно несколько мужских голов; вдали, на берегу стоит
молодой человек в круглой шляпе, с тростью в руке. Против мужской фигуры
написано: «Madame, il est temps de finir», а против женской:

Как поймаю рыбочку
Я себе на удочку,
То-то буду рада,
То-то позабавлюсь,
То-то разгуляюсь!

По объяснению Н. С. Киселева, представленная здесь молодая особа
есть Анна Алексеевна Оленина. В мужчине, стоящем на берегу, следует
угадывать Пушкина, хотя изображение и не отличается сходством. Барышню
с тем же профилем, какой мы видим на сейчас описанной картине,
можно узнать и на другом рисунке: тут она протягивает руку молодому
человеку, который ее почтительно целует. Здесь мужская фигура, с лицом,
обрамленным бакенбардами, уже гораздо более напоминает портреты
Пушкина. К этой картинке относится следующая подпись:

Прочь, прочь, отойди!
Какой беспокойный!
Прочь, прочь! Отвяжись,
Руки недостойный!

Л. Н. Майков. Пушкин, 337–374.

Между Ек. Ник. Ушаковой и Пушкиным завязывается тесная сердечная
дружба, и, наконец, после продолжительной переписки, Екатерина Ушакова
соглашается выйти за него замуж. В это время в Москве жила известная
гадальщица, у которой некогда был или бывал даже государь Александр
Павлович. Пушкин не раз высказывал желание побывать у этой гадальщицы;
но Е. Н. Ушакова постоянно отговаривала его. Однажды Пушкин пришел
к Ушаковым и в разговоре сообщил, что он был у гадальщицы, которая
предсказала ему, что он «умрет от своей жены». Хотя это сказано было
как бы в шутку, как нелепое вранье гадальщицы, однако Е. Н. Ушакова
взглянула на это предсказание заботливо и объявила Пушкину, что, так как
он не послушался ее и был у гадальщицы, то она сомневается в силе его
любви к ней; а с другой стороны, предвещание, хотя и несбыточное, все-
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таки заставило бы ее постоянно думать и опасаться за себя и за жизнь
человека, которого она безгранично полюбит, если сделается его женою;
поэтому она и решается отказать ему для него же самого. Дело разошлось…
Когда Екатерина Николаевна умирала, то приказала дочери подать шкатулку
с письмами Пушкина и сожгла их. Несмотря на просьбы дочери, она никак
не желала оставить их, говоря: «мы любили друг друга горячо, это была наша
сердечная тайна: пусть она и умрет с нами».
П. И. Бартенев. Из записной книжки. Рус. Арх., 1912, III, 300.

Давно к нам просится поэт Пушкин в дом; я болезнию отговаривался,
теперь он напал на Вигеля, чтобы непременно его к нам ввести. Я видал его
всегда очень maussade (угрюмый, скучный) у Вяземского, где он, как дома, а
вчера был очень любезен, ужинал и пробыл до 2 час. – Восхищался детьми
и пением Кати (дочь Булгакова), которая пела ему два его стихотворения,
положенные на музыку Геништою и Титовым. Он едет в армию Паскевича
узнать ужасы войны, послужить волонтером, может быть, и воспеть это
все. – Ах, не ездите! – сказала ему Катя: – там убили Грибоедова. –
«Будьте покойны, сударыня: неужели в одном году убьют двух Александров
Сергеевичев? Будет и одного!» Но Лелька (другая дочь Булгакова) ему
сделала комплимент хоть куда. «Байрон поехал в Грецию и там умер; не
ездите в Персию, довольно вам и одного сходства с Байроном». Какова
Курноска! Пушкина поразило это рассуждение. Ему очень понравилось, что
дети, да и мы вообще все, говорили более по-русски, т. е. как всегда. Наташа
(жена Булгакова) все твердила ему, чтобы избрал большой, исторический
отечественный сюжет и написал бы что-нибудь достойное его пера; но
Пушкин уверял, что никогда не напишет эпической поэмы.
А. Я. Булгаков – К. Я. Булгакову, из Москвы, 21 марта 1829 г. Рус. Арх., 1901,
III, 298.

В какой-то элегии находятся следующие два стиха, с которыми поэт
обращается к своей возлюбленной:

Все неприятности по службе
С тобой, мой друг, я забывал.

Пушкин, отыскавши эту элегию, говорил, что изо всей русской
поэзии эти два стиха самые чисто русские и самые глубоко и верно
прочувствованные.
Кн. П. А. Вяземский. Полн. собр. соч., VIII, 82.

Не уступавший никому, Пушкин за малейшую против него
неосторожность готов был отплатить эпиграммой или вызовом на дуэль.
В самой наружности его было много особенного: он то отпускал кудри до
плеч, то держал в беспорядке свою курчавую голову; носил бакенбарды
большие и всклокоченные; одевался небрежно; ходил скоро, повертывал
тросточкой или хлыстиком, насвистывая или напевая песню. В свое время
многие подражали ему, и эти люди назывались а 1а Пушкин… Он был
первым поэтом своего времени и первым шалуном.

Молодость Пушкина продолжалась во всю его жизнь, и в тридцать лет
он казался хоть менее мальчиком, чем был прежде, но все-таки мальчиком,
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лицейским воспитанником. Между прочим, в нем оставалась студенческая
привычка, – не выставлять ни знаний, ни трудов своих. От этого многие
в нем обманывались и считали его талантом природы, не купленным ни
размышлением, ни ученостью, и не ожидали от него ничего великого.
Но в тишине кабинета своего он работал более, нежели думали другие…
В обществах на него смотрели, как на человека, который ни о чем не
думал и ничего не замечал; в самом деле, он постоянно терялся в мелочах
товарищеской беседы и равно был готов вести бездельный разговор с
умным и глупцом, с людьми почтенными и самыми пошлыми; но он все
видел, глубоко понимал вещи, замечал каждую черту характеров и видел
насквозь людей. Чего другие достигали долгим учением и упорным трудом,
то он светлым своим умом схватывал на лету. Не показываясь важным и
глубокомысленным, слывя ленивым и праздным, он собирал опыты жизни и
в уме своем скопил неистощимые запасы человеческого сердца.

Ветреность была главным, основным свойством характера Пушкина.
Он имел от природы душу благородную, любящую и добрую. Ветреность
препятствовала ему сделаться человеком нравственным, и от той же
ветрености пороки неглубоко пускали корни в его сердце.
(М. М. Попов). А. С. Пушкин. Рус. стар., 1874, № 8, стр. 684–685.

Господин поэт столь же опасен для государства, как неочиненное
перо. Ни он не затеет ничего в своей ветреной голове, ни его не возьмет
никто в свои затеи. Это верно! Предоставьте ему слоняться по свету, искать
девиц, поэтических вдохновений и игры. Можно сильно утверждать, что
это путешествие (на Кавказ) устроено игроками, у коих он в тисках. Ему
верно обещают золотые; горы на Кавказе, а когда увидят деньги или поэму,
то выиграют – и конец. Пушкин пробудет, как уверяют его здешние друзья,
несколько времени в Москве, и как он из тех людей, у которых семь пятниц
на неделе, то, может быть, или вовсе останется в Москве, или прикатит сюда
(в Петербург) назад.
А. Н. Мордвинов (?) – гр. А. X. Бенкендорфу, 21 марта 1829 г. Соч. Пушкина,
ред. Ефремова, 1903, т. VII, стр. 317 (рус. – фр.).

Поездка Пушкина на Кавказ и в Малую Азию могла быть устроена,
действительно, игроками. Они, по связям в штабе Паскевича, могли
выхлопотать ему разрешение отправиться в действующую армию, угощать
его живыми стерлядями и замороженным шампанским, проиграв ему
безрасчетно деньги на его путевые издержки. Устройство поездки могло
быть придумано игроками в простом расчете, что они на Кавказе и
Закавказьи встретят скучающих богатых людей, которые с игроками не сели
бы играть и которые охотно будут целыми днями играть с Пушкиным, а
с ним вместе и со встречными и поперечными его спутниками. Рассказ
без подробностей, без комментариев, есть тяжелое согрешение против
памяти Пушкина. В голом намеке слышится как будто заподозривание
сообщничества Пушкина в игрецком плане. Пушкин до кончины своей был
ребенком в игре и в последние дни жизни проигрывал даже таким людям,
которых, кроме него, обыгрывали все.
Кн. Пав. П. Вяземский. Собр. соч., 515.
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В полицейском списке московских картежных игроков за 1829 год
в числе 93 номеров значится: «1. Граф Федор Толстой – тонкий игрок
и планист. – 22. Нащокин – отставной гвардии офицер. Игрок и буян.
Всеизвестный по делам, об нем производившимся. – 36. Пушкин –
известный в Москве банкомет».
П. А. Ефремов. Соч. Пушкина, изд. 1903, т. VII, стр. 677.

В числе коротко знакомых, не коренных москвичей, а заезжих, бывали
у нас Сергей Львович Пушкин и сын его Александр Сергеевич. Внешность
первого не допускала и мысли о присутствии в жилах его даже капли
африканской, «ганнибаловской» крови, которой так гордился знаменитый
сын его; это был человек небольшого роста, с проворными движениями,
с носиком вроде клюва попугая. Он постоянно петушился, считал себя,
неизвестно почему, аристократом, хвастал своим сыном (всегда в отсутствии
последнего), которого не любил. Когда, бывало, батюшка столкнется у нас
с сынком, у них непременно начнутся пререкания, споры, даже ссоры,
если Сергей Львович вздумает сделать сыну какое-нибудь замечание о
необходимости поддержания родственных связей и связей света. Ссоры эти
заходили иногда так далеко, что отец мой находил нужным останавливать
ссорившихся и, пользуясь почтенными своими годами, давал крепкую
нотацию отцу и сыну, говоря первому, что он некстати чопорен, а второму,
что «порядочному человеку, хотя бы даже гению стихотворства, следует
всегда уважать своего отца».

Я должен сознаться, что великий наш поэт оставил во мне, как
ребенке, самое неприятное впечатление; бывало, приедет к нам и тотчас
отправится в столовую, где я с братом занимался рисованием глаз и носов
или складыванием вырезных географических карт. Пушкин, первым делом,
находил нужным испортить нам наши рисунки, нарисовав очки на глазах,
нами нарисованных, а под носами черные пятна, говоря, что теперь у
всех насморк, а потому без этих «капель» (черных пятен) носы не будут
натуральны. Если мы занимались складными картами, Александр Сергеевич
непременно переломает, бывало, кусочки и в заключение ущипнет меня или
брата довольно больно, что заставляло нас кричать. За нас обыкновенно
заступалась «девица из дворян» Ольга Алексеевна Борисова, заведывавшая в
доме чайным хозяйством и необыкновенно хорошо приготовлявшая ягодные
наливки. Она говорила Пушкину, что так поступать с детьми нельзя и что
пожалуется на него «господам».

Тут Пушкин принимался льстить Ольге Алексеевне, целовал у нее
ручки, превозносил искусство ее приготовлять наливки чуть не до небес, и
дело кончалось тем, что старуха смягчалась, прощала «шалопуту», как она
его называла, и, обратив гнев на милость, угощала Пушкина смородиновкой,
которую он очень любил.

Ни один приезд к нам Александра Сергеевича не проходил без какой-
нибудь с его стороны злой шалости.
И. А. Арсеньев. Слово живое о неживых (Из моих воспоминаний). Истор.
Вестник, 1887, янв., 78.

В прошедшем году я встретился в театре с одним из первоклассных
наших поэтов и узнал из его разговоров, что он намерен отправиться в
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Грузию. – «О боже мой, – сказал я горестно, – не говорите мне о поездке в
Грузию. Этот край может назваться врагом нашей литературы. Он лишил нас
Грибоедова!» «Так что же? – ответил поэт. – Ведь Грибоедов сделал свое. Он
уже написал «Горе от ума».
В. У. (В. А. Ушаков). Моск. Телеграф, 1830, № 12, стр. 515.

Бенкендорф и его помощник фон-Фок ошибочно стали смотреть на
Пушкина не как на ветреного мальчика, а как на опасного вольнодумца,
постоянно следили за ним и приходили в тревожное положение от каждого
его действия, выходившего из общей колеи. Не восхищавшиеся ничем
в литературе и не считавшие поэзию делом важным, они передавали
царскую волю Пушкину всегда пополам со строгостью, хотя в самых
вежливых выражениях. Они как бы беспрестанно ожидали, что вольнодумец
или предпримет какой-либо вредный замысел, или сделается коноводом
возмутителей. Между тем Пушкин беспрестанно впадал в проступки,
выслушивал замечания, приносил извинения и опять преступался. Он был
в полном смысле дитя и, как дитя, никого не боялся. Зато люди, которые
должны бы быть прозорливыми, его боялись. Отсюда начался ряд, с одной
стороны, напоминаний, выговоров, а с другой – извинений, обещаний и
вечных проступков.
(М. М. Попов, чиновник III Отделения). Рус. Стар., 1874, т. 10, стр. 694.

С неделю тому назад завтракал я с Пушкиным, Мицкевичем и
другими у Мих. Петровича (Погодина). Первый держал себя ужасно гадко,
отвратительно; второй – прекрасно. Посудите, каковы были разговоры, что
второй два раза принужден был сказать: «гг., порядочные люди и наедине и
сами с собою не говорят о таких вещах!»
С. Т. Аксаков – С. П. Шевыреву, 26 марта 1829 г., из Москвы. Рус. Арх., 1878,
II, 50.

27 марта 1829 г. Завтрак у меня: представители русской
общественности и просвещения: Пушкин, Мицкевич, Хомяков, Щепкин,
Венелин, Аксаков, Верстовский, Веневитинов. – Разговор от (неразборчиво)
до евангелия, без всякой последовательности, как и обыкновенно. – Ничего
не удержал, потому что не было ничего для меня нового, а надо бы помнить
все пушкинское. Верстовскому и Аксакову не понравилось. – Нечего было
сказать о разговоре Пушкина и Мицкевича, кроме: предрассудок холоден, а
вера горяча.
М. П. Погодин. Дневник. Пушкин и его с-ки, XIX–XX, 94.

Пушкин написал и напечатал две преругательные эпиграммы на
Каченовского. Пушкин бесится на него за то, что помещает статьи
Надеждина, где колют его нравственность… Пушкин собирается писать
историю Малороссии; но я не думаю, чтобы он был способен к труду
медленному и часто мелочному по необходимости. – Он теперь увивается в
Москве около Ушак.
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У меня обедали: Пушкин, Мицкевич, Аксаков, Верстовский etc.
Разговор был занимателен от… до евангелия. Но много было сального,
которое не понравилось.
М. П. Погодин – С. П. Шевыреву, 28 апр. 1829 г., из Москвы. Рус. Арх., 1882,
III, 81.

(А. О. Смирнова): – «Пушкин – любитель непристойного». (Н. Д.
Киселев): – «К несчастью, я это знаю и никогда не мог себе объяснить эту
антитезу перехода от непристойного к возвышенному».
А. О. Смирнова. Автобиография, 224.

Пушкин увлекал, изумлял слушателей живостью, тонкостью и
ясностью ума своего, был одарен необыкновенною памятью, суждением
верным, вкусом утонченным и превосходным. Когда говорил он о политике
внешней и отечественной, можно было думать, что слушаешь человека,
заматеревшего в государственных делах и пропитанного ежедневным
чтением парламентарных прений. Я довольно близко и довольно долго знал
русского поэта; находил я в нем характер слишком впечатлительный, а
иногда легкомысленный, но всегда искренний, благородный и способный к
сердечным излияниям. Погрешности его казались плодами обстоятельств,
среди которых он жил: все, что было в нем хорошего, вытекало из сердца. В
этой эпохе он прошел только часть того поприща, на которое был призван,
ему было тридцать лет. Те, которые знали его в это время, замечали в нем
значительную перемену. Вместо того, чтобы с жадностью пожирать романы
и заграничные журналы, которые некогда занимали его исключительно, он
ныне более любил вслушиваться в рассказы народных былин и песней и
углубляться в изучение отечественной истории. Казалось, он окончательно
покидал чуждые области и пускал корни в родную почву. Одновременно
разговор его, в котором часто прорывались задатки будущих творений его,
становился обдуманнее и степеннее. Он любил обращать рассуждения на
высокие вопросы религиозные и общественные, о существовании коих
соотечественники его, казалось, и понятия не имели. Очевидно, поддавался
он внутреннему преобразованию.
Адам Мицкевич. Биографическое и литературное известие о Пушкине. Le
Globe, 25 мая 1837 г. Перевод кн. П. А. Вяземского. Кн. П. А. Вяземский. Соч.
т. VII, 315.

Когда П. В. Нащокин был еще холост, Пушкин, проездом через Москву,
остановившись у него, слушал, как какой-то господин, живший в мезонине
против квартиры Нащокина, целый день пиликал на скрипке одно и то
же. Это надоело поэту, и он послал лакея сказать незнакомому музыканту:
«Нельзя ли сыграть второе колено?» Конечно, тот вломился в амбицию.
В. А. Нащокина. Воспоминания. Нов. Время, 1898, № 8122, илл. прилож.

Пушкин, после бурных годов своей молодости, был страстно влюблен
в московскую красавицу Гончарову, которая действительно могла служить
идеалом греческой правильной красоты.
А. Н. Муравьев. Знакомство с русскими поэтами. Киев, 1871, стр. 10.

Пушкин, влюбившись в Гончарову, просил Американца графа
Толстого, старинного знакомого Гончаровых, чтобы он съездил к ним и
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испросил позволения привезти Пушкина. На первых порах Пушкин был
очень застенчив, тем более, что вся семья обращала на него большое
внимание. Пушкину позволили ездить. Он беспрестанно бывал. А. П.
Малиновская (супруга известного археолога) по его просьбе уговаривала
в его пользу, но с Натальей Ивановной (матерью) у них бывали частые
размолвки, потому что Пушкину случалось проговариваться о проявлениях
благочестия и об императоре Александре Павловиче, а у Натальи Ивановны
была особая молельня со множеством образов, и про покойного государя она
выражалась не иначе, как с благоговением. Пушкину напрямик не отказали,
но отозвались, что надо подождать и посмотреть, что дочь еще слишком
молода и пр.
С. Н. Гончаров (брат буд. жены Пушкина) по записи Бартенева. Рус. Арх.,
1881, II, 497.

Когда я увидел ее в первый раз, красоту ее только что начинали
замечать в обществе. Я ее полюбил, голова у меня закружилась, я просил ее
руки. Ответ ваш, при всей его неопределенности, едва не свел меня с ума;
в ту же ночь я уехал в армию. Спросите, – зачем? Клянусь, сам не умею
сказать; но тоска непроизвольная гнала меня из Москвы: я бы не мог в ней
вынести присутствия вашего и ее.
Пушкин – Haт. Ив. Гончаровой (матери будущей его жены) в перв. полов.
апреля 1830 г. (фр.).

На коленях, проливая слезы благодарности, – вот как должен бы я
писать вам теперь, когда граф Толстой привез мне ваш ответ: этот ответ –
не отказ, вы мне позволяете надеяться. Тем не менее, если я еще ропщу,
если грусть и горечь примешиваются к чувству счастья, – не обвиняйте
меня в неблагодарности. Простите нетерпение сердца больного и пьяного от
счастья. Я еду сейчас, я увожу в глубине души образ небесного существа,
обязанного вам своим существованием.
Пушкин – Нат. Ив. Гончаровой, 1 мая 1829 г. (фр.).
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Путешествие в Арзрум
(Май – сентябрь 1829)

 
Не спрашивая разрешения властей, 5 марта 1829 года Пушкин берет из Петербурга

подорожную в Тифлис. В то время путешествие было одним из самых популярных жанров
литературы и жизни. Байрон, заманчивым примером, ввел скитания, особенно по Востоку,
в биографию поэтов; убегая от «надменной» (Гончаровой), от шпионов и властей, Пуш-
кин направлялся по традиционному маршруту. Желание повидаться с братом, друзьями,
надежда встретиться с сосланными на Кавказ декабристами – все это влекло его в дорогу.
Дар, руководивший исподволь его поступками, также требовал живых впечатлений, новые
источники вдохновения нужны были его душе. К тому же здесь когда-то протекли счастли-
вейшие минуты его первой молодости, вместе с Раевскими, с Марией Раевской. Кавказ и
всегда играл особую роль в жизни русских поэтов. Тут был другой мир. Разворачивавшаяся
на фоне величественных гор-исполинов жизнь была полна реальных опасностей, бивуачной
простоты и той естественной свободы, без которой творческий человек скоро перестает быть
самим собой.

Возможно, был в этом путешествии и еще один мотив. Вскоре после отказа Пушкину в
разрешении ехать за границу Вяземский сообщал жене (7 мая 1828 года, за год до арзрумской
поездки): «Пушкин едет на Кавказ и далее, если удастся».

Пушкин выезжает в Грузию только 1 мая, не зная, что уже 22 марта Бенкендорф сооб-
щил о его поездке санкт-петербургскому военному губернатору и сделал распоряжение о
слежке. По-видимому, удобством непосредственного наблюдения за опальным поэтом объ-
ясняется то, что Паскевич разрешил ему прибыть в действующий корпус; другой причи-
ной была, без сомнения, самолюбивая надежда новоиспеченного графа, что Пушкин вос-
поет его подвиги. Подобные же надежды – и разочарование – правительственных кругов
со всей отчетливостью выразил в своей газете Булгарин (вскоре после возвращения автора
«Полтавы»): «Мы думали, что великие события на Востоке, удивившие мир и стяжавшие
России уважение просвещенных народов, возбудят гений наших поэтов, – мы ошиблись.
Лиры знаменитые остались безмолвными, и в пустыне нашей поэзии появился опять Оне-
гин, бледный, слабый… сердцу больно, когда взглянешь на эту бесцветную картину». Осо-
бенно больно было, конечно, сердцу Паскевича, который даже в 1831 году, когда, казалось
бы, он должен был быть удовлетворен «Бородинской годовщиной», жаловался в письме к
Жуковскому: «Заря достопамятных событий Персидской и Турецкой войн осталась невоспе-
того». Однако Пушкин явно не хотел петь в унисон с официальными трубами и барабанами.

Между тем во все время поездки поэт не переставал творчески работать. Эта глава
его биографии изложена им самим в «Путешествии в Арзрум». Помимо путевого днев-
ника и лирики, он был занят в это время замыслом новой поэмы. Его увлекает образ чер-
кеса – христианина по образу чувств и поэта по своим поступкам («Тазит»). Здесь должны
были найти отражения путевые впечатления, быт, обряды, нравы черкесов, пейзажи Кавказа.
Поэма должна была завершать линию, открытую «Кавказским пленником». Судьба героя,
согласно плану, кончалась трагически – он погибает. Одновременно Пушкин задумывался
и над кавказской главой «Евгения Онегина» как финалом романа. Судя по всему, путеше-
ствие в Арзрум было для него временем подведения итогов. Это последняя глава пушкин-
ской молодости.

Из Москвы поехал я на Калугу, Белев и Орел, и сделал таким образом
двести верст лишних, зато увидел Ермолова.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. I.
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(Начало мая 1829 г.). Был у меня Пушкин. Я в первый раз видел его и,
как можешь себе вообразить, смотрел на него с живейшим любопытством.
В первый раз не знакомятся коротко, но какая власть высокого таланта! Я
нашел в себе чувство, кроме невольного уважения.
Генерал А. П. Ермолов – Денису Вас. Давыдову. Старина и Новизна, XXII,
стр. 38.

Мне предстоял путь через Курск и Харьков, но я своротил на прямую
Тифлисскую дорогу. Несколько раз коляска моя вязла в грязи, достойной
грязи Одесской. Мне случалось в целые сутки проехать не более пятидесяти
верст. Наконец, увидел я Воронежские степи, свободно покатился по зеленой
равнине и благополучно прибыл в Новочеркасск, где нашел гр. Вл. Пушкина,
тоже едущего в Тифлис. Я сердечно ему обрадовался, и мы согласились
путешествовать вместе. Он едет в огромной бричке. Это род укрепленного
местечка; мы ее прозвали Отрадною. В северной ее части хранятся вина и
съестные припасы; в южной – книги, мундиры, шляпы, etc, etc. С западной
и восточной стороны она защищена ружьями, пистолетами, мушкетонами,
саблями и проч. На каждой станции выгружается часть северных запасов, и
таким образом мы проводим время как нельзя лучше.

Переход от Европы к Азии делается час от часу чувствительнее: леса
исчезают, холмы сглаживаются, трава густеет… Калмыки располагаются
около станционных хат. У кибиток их пасутся уродливые, косматые козы. На
днях посетил я калмыцкую кибитку (клетчатый плетень, обтянутый белым
войлоком). Все семейство собиралось завтракать; котел варился посредине,
и дым выходил в отверстие, сделанное в верху кибитки. Молодая калмычка,
собою очень недурная, шила, куря табак. Я сел подле нее. Как тебя зовут? –
***. Сколько тебе лет? – Десять и восемь. – Что ты шьешь? – Портка. –
Кому? Себя (В черновике: – Поцелуй меня. – Неможна, стыдно. – Голос ее
был чрезвычайно приятен). Она подала мне свою трубку и стала завтракать.
В котле варился чай с бараньим жиром и солью. Она предложила мне свой
ковшик. Я не хотел отказаться и хлебнул, стараясь не перевести духа. Не
думаю, чтобы другая народная кухня могла произвести что-нибудь гаже.
Я попросил чем-нибудь заесть. Мне дали кусочек сушеной кобылятины;
я был и тому рад. (В черновике: – После сего подвига я думал, что имею
право на некоторое вознаграждение, но моя гордая красавица ударила меня
балалайкой по голове). Калмыцкое кокетство испугало меня: я поскорее
выбрался из кибитки и поехал от степной цирцеи.

С Екатеринограда начинается военная Грузинская дорога; почтовый
тракт прекращается. Нанимают лошадей до Владикавказа. Дается конвой
казачий и пехотный и одна пушка. Почта отправляется два раза в неделю, и
проезжие к ней присоединяются: это называется оказией.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. I.

Известный стихотворец, отставной чиновник X класса Александр
Пушкин отправился в марте месяце из С.-Петербурга в Тифлис, а как по
высочайшему его имп. величества повелению состоит он под секретным
надзором, то по приказанию его сиятельства (графа И. Ф. Паскевича) имея
честь донести о том вашему превосходительству, покорнейше прошу не
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оставить распоряжением вашим о надлежащем надзоре за ним по прибытии
его в Грузию.
Генерал-майор бар. Д. Е. Остен-Сакен в донесении военному губернатору
Грузии генерал-адъютанту Стрекалову от 12 мая 1829 г. за № 28. Акты,
собранные Кавказской Археографической комиссией, т. VII. Тифлис, 1878,
стр. 954.

В Екатериноградской станице встретил я Пушкина… Все начало
принимать воинственный вид, в ожидании скорого отправления. Пушкин
из первых оделся в черкесский костюм, вооружился шашкой, кинжалом,
пистолетом; подражая ему, многие из мирных людей накупили у казаков
кавказских нарядов и оружия. Наконец, наступило раннее утро, и под
звуки барабана все зашевелилось, и колонна выступила длинною вереницей;
чтобы пехоту не утомлять, двигались очень медленно; но все-таки без
привалов дело не обходилось. Палящее солнце днем, тихая езда, –
все это очень нам надоедало. Пушкин затевал скачки, другие, тоже
подражая ему, далеко удалялись за цепь, но всегда были возвращаемы
обратно командовавшим транспортом офицером, предупреждавшим об
опасности быть захваченным или подстреленным хищниками. Тогда
Пушкин, подъезжая к офицеру, брал под козырек и произносил: «слушаем,
отец командир!» Переходы в длинные летние дни верст 20 и более
тоже надоедали; в каждом укреплении располагались на ночлег. На
ночлегах начиналось чаепитие, ужины, веселые разговоры, песни, иногда
продолжавшиеся до рассвета. Пушкин очень любил расписывать двери
и стены мелом и углем в отводившихся для ночлега казенных домиках.
Его рисунки и стихи очень забавляли публику, но вместе с тем
возбуждали неудовольствие и ворчание старых инвалидов-сторожей,
которые немедленно стирали все тряпкой; когда же их останавливали,
говоря: «братцы, не троньте, ведь это писал Пушкин», то раз один из
старых ветеранов ответил: «Пушкин или Кукушкин – все равно, но зачем
же казенные стены пачкать, комендант за это с нашего брата строго
взыскивает». А. С-ч, подойдя к старику-инвалиду, просил не сердиться,
потрепал его по плечу и дал на водку серебряную монету.
Н. Б. Потокский. Рус. стар., 1880, т. 28, стр. 577.

(Между Владикавказом и Тифлисом). Скоро притупляются
впечатления. Едва прошли сутки, и уже рев Терека и его безобразные
водопады, уже утесы и пропасти не привлекали моего внимания. Нетерпенье
доехать до Тифлиса исключительно овладело мною. Я столь же равнодушно
ехал мимо Казбека, как некогда плыл мимо Чатырдага. Правда то, что
дождливая и туманная погода мешала мне видеть его снеговую груду, по
выражению поэта, подпирающую небосклон.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. I.

Около заката солнца прибыли в Коби. В ожидании чая и ужина наше
общество разбрелось по окрестностям поста, любоваться окружавшими
его скалами. В двух верстах находится довольно большой аул. Пушкину
пришла мысль осмотреть его; нас человек 20 отправились в путь. Ал. С-ч
набросил на плечи плащ и на голову надел красную турецкую фесе, захватив
по дороге толстую, суковатую палку, и, так, выступая впереди публики,
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открыл шествие. У самого аула толпа мальчишек встретила нас и робко
начала отступать, но тут появилось множество горцев, взрослых мужчин
и женщин с малютками на руках. Началось осматриванием внутренностей
саклей, которые охотно отворялись, но, конечно, ничего не было в них
привлекательного; разумеется, при этом дарились мелкие серебряные
деньги, принимаемые с видимым удовольствием; наконец, мы обошли весь
аул и, собравшись вместе, располагали вернуться на пост к чаю. Густая
толпа все-таки нас не оставляла. Осетины, обыватели аула, расспрашивали
нашего переводчика о красном человеке; тот отвечал им, что это «большой
господин». Ал. С-ч вышел вперед и приказал переводчику сказать им, что
«красный – не человек, а шайтан (черт); что его поймали еще маленьким в
горах русские; между ними он привык, вырос и теперь живет подобно им».
И когда тот передал им все это, толпа начала понемногу отступать, видимо,
испуганная; в это время Ал. С-ч поднял руки вверх, состроил сатирическую
гримасу и бросился в толпу. Поднялся страшный шум, визг, писк детей, –
горцы бросились врассыпную, но, отбежав, начали бросать в нас камнями,
а потом и приближаться все ближе, так что камни засвистели над нашими
головами. Эта шутка Ал. С-ча могла кончиться дли нас очень печально,
если бы постовой начальник не поспешил к нам с казаками; к счастью, он
увидал густую толпу горцев, окружившую нас с шумом и гамом, и подумал
о чем-то недобром. Известно, насколько суеверный, дикий горец верит в
существование злых духов в Кавказских горах. Итак, мы отретировались
благополучно.
Н. Б. Потокский. Воспоминания. Рус. Стар., 1880, т. 28, стр. 579.

(В Грузии). В Пайсанауре остановился я для перемены лошадей…
Я пошел пешком, не дождавшись лошадей… Я дошел до Ананура, не
чувствуя усталости. Лошади мои не приходили. Мне сказали, что до
города Душета осталось не более как десять верст, и я опять отправился
пешком. Но я не знал, что дорога шла в гору. Наступил вечер; я шел
вперед, подымаясь все выше и выше. Местами глинистая грязь, образуемая
источниками, доходила мне до колена. Я совершенно утомился. Темнота
увеличивалась… Наконец, увидел я огни и около полуночи очутился у
домов, осененных деревьями. Первый встречный вызвался провести меня
к городничему и требовал за то с меня абаз. Появление мое у городничего,
старого офицера из грузин, произвело большое действие. Я требовал, во-
первых, комнаты, где бы мог раздеться, во-вторых, стакан вина, в-третьих,
абаза для моего провожатого. Городничий не знал, как меня принять, и
посматривал на меня с недоумением. Видя, что он не торопится исполнить
мои просьбы, я стал перед ним раздеваться, прося извинения de la liberte
grande. К счастью, нашел я в кармане подорожную, доказывающую, что
я мирный путешественник, а не Ринальдо-Ринальдини. Благословенная
хартия возымела тотчас свое действие: комната была мне отведена, стакан
вина принесен и абаз выдан моему проводнику, с отеческим выговором
за его корыстолюбие, оскорбительное для грузинского гостеприимства. Я
бросился на диван, надеясь после моего подвига заснуть богатырским
сном, – не тут-то было! Блохи напали на меня и во всю ночь не дали
мне покою. По утру явился ко мне человек и объявил, что граф Пушкин
благополучно переправился на волах через снеговые горы и прибыл в
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Душет. Нужно было мне торопиться! Граф Пушкин и Шернваль посетили
меня и предложили опять отправиться вместе в дорогу. Я оставил Душет с
приятною мыслью, что ночую в Тифлисе.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. I.

(Пушкин приехал в Тифлис 27 мая, пробыл в нем около двух недель,
до 10 июня). Ежедневно производил он странности и шалости, ни на кого
и ни на что не обращая внимания. Всего больше любил он армянский
базар, – торговую улицу, узенькую, грязную и шумную… Отсюда шли о
Пушкине самые поражающие вещи: там видели его, как он шел обнявшись с
татарином, в другом месте он переносил, в открытую целую стопку чурехов.

На Эриванскую площадь выходил в шинели, накинутой прямо на
ночное белье, покупая груши, и тут же, в открытую и не стесняясь никем,
поедал их, Перебегает с места на место, минуты не посидит на одном,
смешит и смеется, якшается на базарах с грязным рабочим муштаидом и
только что не прыгает в чехарду с уличными мальчишками. Пушкин в то
время пробыл в Тифлисе, в общей сложности дней, всего лишь одну неделю,
а заставил говорить о себе и покачивать многодумно головами не один год
потом.
Кн. Е. О. Палавандов по записи С. В. Максимова. С. Максимов. Год на севере.
4-е изд. М., 1890, стр. 408–409.

Однажды, это было в Тифлисе, за обедом у издателя Тифлисской газеты
Санковского, когда разговор коснулся до оды Пушкина «Наполеон», я, по
младости и живости моего характера, необдуманно позволил себе заметить
А. С. Пушкину, что он весьма слабо изобразил великого полководца,
назвавши его баловнем побед, тогда как Наполеон по своим гениальным
воинским способностям побеждал не случайно, а по расчету. Пушкин,
взглянувши на меня не совсем благосклонно, принял мою выходку
строптиво: быстро перервал разговор и замолчал. Впоследствии времени,
когда уже мы сошлись ближе, он один раз, бывши в самом веселом
расположении духа, напомнил мне об этом с извинением передо мною, что
он круто принял мое замечание, а я, в свою очередь, со всем чистосердечием,
сознался ему, что и я не имел права так резко произнести мой приговор в
присутствии его, не бывши знаком с ним коротко. Так это и кончилось общим
смехом.

В бытность Пушкина в Тифлисе, общество молодых людей, бывших
на службе, было весьма образованное и обратило особенное внимание
Пушкина, который встретил в среде их некоторых из своих лицейских
товарищей. Всякий, кто только имел возможность, давал ему частный
праздник или обед, или вечер, или завтрак, и, конечно, всякий жаждал беседы
с ним. Наконец, все общество, соединившись в одну мысль, положило
сделать в честь его общий праздник, устройство которого было возложено
на меня. Из живописных окрестностей Тифлиса не трудно было выбрать
клочок земли для приветствия русского поэта. Выбор мой пал на один
из прекрасных загородных виноградных садов за рекою Кур. В нем я
устроил праздник нашему дорогому гостю в европейско-восточном вкусе.
Тут собрано было: разная музыка, песельники, танцовщики, баядерки,
трубадуры всех азиатских народов, бывших тогда в Грузии. Весь сад
был освещен разноцветными фонарями и восковыми свечами на листьях
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дерев, а в средине сада возвышалось вензелевое имя виновника праздника.
Более 30 единодушных хозяев праздника заранее столпились у входа сада
восторженно встретить своего дорогого гостя.

Едва показался Пушкин, как все бросились приветствовать его
громким ура с выражением привета, как кто умел. Весь вечер пролетел
незаметно в разговорах о разных предметах, рассказах, смешных анекдотах
и пр. Одушевление всех было общее. Тут была и зурна, и тамаша, и
лезгинка, и заунылая персидская песня, и Ахало, и Алаверды (грузинские
песни), и Якшиол, и Байрон был на сцене, и все европейское, западное
смешалось с восточноазиатским разнообразием в устах образованной
молодежи, и скромный Пушкин наш приводил в восторг всех, забавлял,
восхищал своими милыми рассказами и каламбурами. – Действительно,
Пушкин в этот вечер был в апотезе душевного веселия, как никогда и
никто его не видел в таком счастливом расположении духа; он был не
только говорлив, но даже красноречив, между тем как обыкновенно он
бывал более молчалив и мрачен. Как оригинально Пушкин предавался
этой смеси азиатских увеселений! Как часто он вскакивал с места, после
перехода томной персидской песни в плясовую лезгинку, как это пестрое
разнообразие европейского с восточным ему нравилось и как он от
души предался ребячей веселости! Несколько раз повторялось, что общий
серьезный разговор останавливался при какой-нибудь азиатской фарсе, и
Пушкин, прерывая речь, бросался слушать или видеть какую-нибудь тамашу
грузинскую или имеретинского импровизатора с волынкой. Вечер начинал
уже сменяться утром. Небо начало уже румяниться, и все засуетилось
приготовлением русского радушного хлеба-соли нашему незабвенному
гостю. Мигом закрасовался ужинный стол, установленный серебряными
вазами с цветами и фруктами и чашами, и все собрались в теснейший
кружок еще поближе к Пушкину, чтобы наслушаться побольше его речей
и наглядеться на него. Все опять заговорило, завеселилось, запело. Когда
торжественно провозглашен был тост Пушкина, снова застонало новое ура
при искрах шампанского. Крики ура, все оркестры, музыка и пение, чокание
бокалов и дружеские поцелуи смешались в воздухе. Когда европейский
оркестр во время заздравного тоста Пушкина заиграл марш из La dame
blanche, на русского Торквато надели венок из цветов и начали его поднимать
на плечах своих при беспрерывном ура, заглушавшем гром музыки. Потом
посадили его на возвышение, украшенное цветами и растениями, и всякий
из нас подходил к нему с заздравным бокалом и выражали ему, как кто
умел, свои чувства, свою радость видеть его среди себя. На все эти приветы
Пушкин молчал до времени, и одни теплые слезы высказывали то глубокое
приятное чувство, которым он тогда был проникнут. Наконец, когда умолкли
несколько голоса восторженных, Пушкин в своей стройной благоуханной
речи излил перед нами душу свою, благодаря всех нас за торжество, которым
мы его почтили, заключивши словами: «Я не помню дня, в который бы
я был веселее нынешнего; я вижу, как меня любят, понимают и ценят, –
и как это делает меня счастливым!» Когда он перестал говорить, – от
избытка чувств бросился ко всем с самыми горячими объятиями и задушевно
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благодарил за эти незабвенные для него приветы. До самого утра пировали
мы с Пушкиным.
К. И. Савостьянов. Письмо к Вл. П. Горчакову. Пушкин и его совр-ки, XXXVII,
146–148.

Генерал Стрекалов, известный гастроном, позвал однажды меня
обедать; по несчастию, у него разносили кушанья по чинам, а за столом
сидели английские офицеры в генеральских эполетах. Слуги так усердно
меня обносили, что я встал из-за стола голодный. Чорт побери тифлисского
гастронома!
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. II.

Я с нетерпением ожидал разрешения моей участи (разрешения
приехать на фронт). Наконец, получил я записку от Раевского (Ник. Ник-
ча младшего, старинного приятеля Пушкина, в то время командовавшего
Нижегородским драгунским полком). Он писал мне, чтобы я спешил к Карсу,
потому что через несколько дней войско должно было идти дальше. Я выехал
на другой же день (10 июня). (Действующие войска уже выступили из Кар-
са и стояли за 25 верст от него.) Я взъехал на отлогое возвышение и вдруг
увидел наш лагерь, расположенный на берегу Каре-чая; через несколько
минут я был уже в палатке Раевского. Я приехал вовремя. В тот же день (13
июня) войско получило повеление идти вперед.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. II–III.

Я жил (в одной палатке) с братом Пушкина Львом, бок о бок с нашим
двадцатисемилетним генералом (Н. Н. Раевским), при котором мы оба были
адъютантами, но не в адъютантских, а дружеских отношениях. Я лежал в
пароксизме лихорадки, бившей меня по-азиатски; вдруг я слышу, что кто-
то подошел к палатке и спрашивает: дома ли? На этот вопрос Василий,
слуга Льва Пушкина, отвечает, открывая палатку: «Пожалуйте, Александр
Сергеевич!» При этом имени я понял, что Пушкин, которого мы ждали,
приехал. Когда он вошел, я приподнялся на кровати и стал, со стуком зубов,
выражать сожаление, что лихорадка мешает мне принять его, как бы я желал,
в отсутствие его брата. Пушкин пустился, с своей стороны, в извинения и, по
выходе, стал выговаривать Василию, что он впустил его, ничего не сказавши
о больном. После пароксизма я отправился к Раевскому, где и познакомился
с поэтом.

Как теперь вижу его, живого, простого в обращении, хохотуна, очень
подвижного, даже вертлявого, с великолепными, большими, чистыми и
ясными глазами, в которых, казалось, отражалось все прекрасное в природе,
с белыми, блестящими зубами, о которых он очень заботился, как Байрон.
Он вовсе не был смугл, ни черноволос, как уверяют некоторые, а был вполне
белокож и с вьющимися волосами каштанового цвета. В детстве он был
совсем белокур, каким и остался брат его Лев. В его облике было что-
то родное африканскому типу; но не было того, что оправдывало бы его
стих о самом себе: «Потомок негров безобразный». Напротив того, черты
лица у него были приятные, и общее выражение очень симпатичное. Его
портрет, работы Кипренского, похож безукоризненно. В одежде и во всей его
наружности была заметна светская заботливость о себе.
М. В. Юзефович. Воспоминания о Пушкине. Рус. Арх., 1880, III, стр. 434.
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Лев Сергеевич Пушкин похож лицом на своего брата; тот же
африканский тип, те же толстые губы (большой нос), умные глаза; но он
блондин, хотя волоса его так же вьются, как черные кудри Александра
Сергеевича.
Н. И. Лорер. Записки. Рус. Арх., 1874, I, стр. 384.

В пятом часу войско выступило. Я ехал с Нижегородским драгунским
полком, разговаривая с Раевским, с которым уже несколько лет не
видался. Настала ночь. Мы остановились в долине, где все войско имело
привал. Здесь имел я честь быть представлен графу Паскевичу. Я нашел
графа дома, перед бивачным огнем, окруженного своим штабом. Он
был весел и принял меня ласково. Здесь увидел я нашего Вальховского
(обер-квартирмейстер армии Паскевича, лицейский товарищ Пушкина),
запыленного с ног до головы, обросшего бородой, изнуренного заботами.
Он нашел, однако, время побеседовать со мною, как старый товарищ. Здесь
увидел я и Михаила Пущина, раненного в прошлом году (разжалованный
декабрист, брат Ивана Пущина, лицейского товарища Пушкина). Многие
из старых моих приятелей окружили меня. Я воротился к Раевскому
и ночевал в его палатке. На заре войско двинулось. Мы благополучно
прошли опасное ущелие и стали на высотах Саган-лу, в десяти верстах
от неприятельского лагеря. Только успели мы отдохнуть и отобедать,
как услышали ружейные выстрелы. Раевский послал осведомиться. Ему
донесли, что турки завязали перестрелку на передовых наших пикетах. Я
поехал с Семичевым посмотреть новую для меня картину.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. III.

Однажды, возвращаясь из разъезда, я сошел с лошади прямо в палатку
Николая Раевского, чтобы первого его порадовать скорою неминуемою
встречею с неприятелем, которой все в отряде с нетерпением ожидали.
Не могу описать моего удивления и радости, когда тут А. С. Пушкин
бросился меня целовать, и первый его вопрос был: ну, скажи, Пущин:
где турки, и увижу ли я их; я говорю о тех турках, которые бросаются с
криком и оружием в руках. Дай, пожалуйста, мне видеть то, за чем сюда с
такими препятствиями приехал!» «Могу тебя порадовать: турки не замедлят
представиться тебе на смотр, полагаю даже, что они сегодня вызовут
нас из нашего бездействия». Живые разговоры с Пушкиным, Раевским
и Сакеном (начальником штаба, вошедшим в палатку, когда узнал, что я
возвратился) за стаканом чая приготовили нас встретить турок грудью.
Пушкин радовался, как ребенок, тому ощущению, которое его ожидает. Я
просил его не отделяться от меня при встрече с неприятелем, обещал ему
быть там, где более опасности, между тем как не желал бы его видеть ни
раненым, ни убитым. Раевский не хотел его отпускать от себя, а сам на
этот раз, по своему высокому положению, хотел держать себя как можно
дальше от выстрела турецкого, особенно же от их сабли или курдинской
пики. Пушкину же мое предложение более улыбалось. В это время вошел
Семичев (майор Нижегородского драгунского полка, сосланный на Кавказ из
Ахтырского гусарского полка) и предложил Пушкину находиться при нем,
когда он выедет вперед с фланкерами полка.
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Еще мы не кончили обеда у Раевского с Пушкиным, его братом Львом
и Семичевым, как пришли сказать, что неприятель показался у аванпостов.
Все мы бросились к лошадям, с утра оседланным… Не успел я выехать, как
уже попал в схватку казаков с наездниками турецкими, и тут же встречаю
Семичева, который спрашивает меня, не видал ли я Пушкина? Вместе с ним
мы поскакали его искать и нашли отделившегося от фланкирующих драгун,
скачущего с саблею наголо, против турок, на него летящих. Приближение
наше, а за нами улан с Юзефовичем, скакавшим нас выручать, заставило
турок в этом пункте удалиться, – и Пушкину не удалось попробовать
своей сабли над турецкою башкою, и он, хотя с неудовольствием, но нас
более не покидал, тем более, что нападение турок со всех сторон было
отражено, и кавалерия наша, преследовав их до самого укрепленного их
лагеря, возвратилась на прежнюю позицию до наступления ночи.
М. И. Пущин. Встреча с Пушкиным за Кавказом. Л. Майков, 387–389.

Перестрелка 14 июня 1829 г. замечательна потому, что в ней участвовал
славный поэт наш А. С. Пушкин… Когда войска, совершив трудный переход,
отдыхали в долине Инжа-Су, неприятель внезапно атаковал передовую цепь
нашу. Поэт, в первый раз услышав около себя столь близкие звуки войны,
не мог не уступить чувству энтузиазма. В поэтическом порыве он тотчас
выскочил из ставки, сел на лошадь и мгновенно очутился на аванпостах.
Опытный майор Семичев, посланный генералом Раевским вслед за поэтом,
едва настигнул его и вывел насильно из передовой цепи казаков в ту минуту,
когда Пушкин, одушевленный отвагою, столь свойственною новобранцу-
воину, схватив пику после одного из убитых казаков, устремился против
неприятельских всадников. Можно поверить, что Донцы наши были
чрезвычайно изумлены, увидев перед собою незнакомого героя в круглой
шляпе и в бурке. Это был первый и последний военный дебют любимца Муз
на Кавказе.
Н. И. Ушаков. История военных действий в Азиатской Турции в 1828 и
1829 гг. Часть вторая. Варшава, 1843, стр. 303.

С Раевским Пушкин занимал палатку в лагере его полка, от него
не отставал и при битвах с неприятелем. Так было между прочим в
большом Саганлугском деле. Мы, пионеры, оставались в прикрытии штаба
и занимали высоту, с которой, не сходя с коня, Паскевич наблюдал за
ходом сражения. Когда главная масса турок была опрокинута и Раевский
с кавалерией стал их преследовать, мы завидели скачущего к нам во весь
опор всадника: это был Пушкин, в кургузом пиджаке и маленьком цилиндре
на голове. Осадив лошадь в двух-трех шагах от Паскевича, он снял свою
шляпу, передал ему несколько слов Раевского и, получив ответ, опять
понесся к нему же, Раевскому. Во время пребывания в отряде. Пушкин
держал себя серьезно, избегал новых встреч и сходился только с прежними
своими знакомыми, при посторонних же всегда был молчалив и казался
задумчивым.
А. С. Гангеблов. Воспоминания декабриста. М., 1888, стр. 188.

М. В. Юзефович рассказывал о Пушкине, с которым познакомился
на Кавказе и был с ним под Эрзерумом. Он говорил, что Пушкину очень
хотелось побывать под ядрами неприятельских пушек и, особенно, слышать
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их свист. Желание его исполнилось, ядра, однако, не испугали его, несмотря
на то, что одно из них упало очень близко.
Никитенко, II, 403.

Александр очень весел, судя по письму… По-видимому, он в восторге
от своего путешествия. В письме к Плетневу он дает подробную картину
своего образа жизни в походе. Он ездит на казацкой лошади, с нагайкой в
руке.
С. Л. Пушкин (отец поэта) – О. С. Павлищевой, 22 авг. 1829 г. Пушкин.
Письма, Гос. изд., т. II, 344 (фр.).

Лагерная жизнь очень мне нравилась. Пушка подымала нас на заре.
Сон в палатке удивительно здоров. За обедом запивали мы азиатский
шашлык английским пивом и шампанским, застывшим в снегах Таврийских.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. III.

Пушкин писал письма Нащокину и с Кавказа во второе свое
путешествие. В одном из таких писем, сколько помнил Нащокин, Пушкин
говорит, что путешествовал с особым денщиком, и солдаты, видя его, может
быть, одного из русских в тех местах разъезжающим в статском платье,
почитали его немецким попом.
П. И. Бартенев. Девятнадцатый век, кн. первая, 402.

Пушкин носил и у нас щегольской черный сюртук, с блестящим
цилиндром на голове, а потому солдаты, не зная, кто он такой, и видя
его постоянно при Нижегородском драгунском полку, которым командовал
Раевский, принимали его за полкового священника и звали драгунским
батюшкой. Он был чрезвычайно добр и сердечен. Надо было видеть нежное
участие, какое он оказывал Донцу Сухорукову, умному, образованному и
чрезвычайно скромному литературному собрату, который имел несчастие
возбудить против себя гонение тогдашнего военного министра Чернышева,
по подозрению в какой-то интриге по делу о преобразовании войска
донского. У него, между прочими преследованиями, отняты были все
выписки, относившиеся к истории Дона, собранные им в то время, когда
он рылся в архивах по поручению Карамзина. Пушкин, узнав об этом, чуть
не плакал и все думал, как бы по возвращении в Петербург выхлопотать
Сухорукову эти документы. – Во всех речах и поступках Пушкина не было
уже и следа прежнего разнузданного повесы. Он даже оказывался, к нашему
сожалению, слишком воздержным застольным собутыльником. Он отстал
уже окончательно от всех излишеств… Я помню, как однажды один болтун,
думая, конечно, ему угодить, напомнил ему об одной его библейской поэме и
стал было читать из нее отрывок; Пушкин вспыхнул, на лице его выразилась
такая боль, что тот понял и замолчал. После Пушкин, коснувшись этой
глупой выходки, говорил, как он дорого бы дал, чтоб взять назад некоторые
стихотворения, написанные им в первой легкомысленной молодости. И
ежели в нем еще иногда прорывались наружу неумеренные страсти, то
мировоззрение его изменилось уже вполне и бесповоротно. Он был уже
глубоко верующим человеком и одумавшимся гражданином, понявшим
требования русской жизни и отрешившимся от утопических иллюзий.
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В своем тесном кругу бывали у нас с Пушкиным откровенные споры.
Я был ярый спорщик, он тоже. Раевский любил нас подзадоривать и
стравливать. Однажды Пушкин коснулся аристократического начала, как
необходимого в развитии всех народов; я же щеголял тогда демократизмом.
Пушкин, наконец, с жаром воскликнул: «Я не понимаю, как можно не
гордиться своими историческими предками! Я горжусь тем, что под
выборного грамотой Михаила Федоровича есть пять подписей Пушкиных».

Тут Раевский очень смешным сарказмом обдал его, как ушатом воды, и
спор наш кончился. Уже после я узнал, по нескольким подобным случаям, об
одной замечательной черте в характере Пушкина: об его почти невероятной
чувствительности ко всякой насмешке, хотя бы самой невинной и даже
пошлой. Против насмешки он оказывался всегда почти безоружным и
безответным. Ее впечатление поражало его иногда так глубоко, что оно не
сглаживалось в нем во всю жизнь.

«Бориса Годунова» и отрывки последней части «Онегина» Пушкин
читал нам сам. Он, по-моему, не был чтецом-мастером: его декламация
впадала в искусственность. Лев Сергеевич читал его стихи лучше, чем
он. При чтении «Бориса Годунова» случился забавный эпизод. Между
присутствующими был генерал М. (Муравьев?), известный прежде всего
своим колоссальным педантизмом. Во время сцены, когда самозванец, в
увлечении, признается Марине, что он не настоящий Дмитрий, М. не
выдержал и остановил Пушкина: «Позвольте, Александр Сергеевич, как же
такая неосторожность со стороны самозванца? Ну, а если она его выдаст?»
Пушкин с заметною досадой: «Подождите, увидите, что не выдаст».

После этой выходки Пушкин объявил решительно, что при М. он
больше ничего читать не станет; и когда, потом, он собрался читать нам
«Онегина», то поставлены были маховые, чтоб дать знать, если будет к нам
идти М. Он и шел, но, по данному сигналу, все мы разбежались из палатки
Раевского. М. пришел, нашел палатку пустою и возвратился восвояси. Тогда
мы собрались опять, и чтение состоялось.

В бывших у нас литературных беседах я раз сделал Пушкину
вопрос, всегда меня занимавший, как он не поддался тогдашнему обаянию
Жуковского и Батюшкова и, даже в самых первых своих опытах, не
сделался подражателем ни того, ни другого? Пушкин мне ответил, что
этим он обязан Денису Давыдову, который дал ему почувствовать еще
в лицее возможность быть оригинальным. Пушкин имел хорошее общее
образование. Кроме основательного знакомства с иностранной литературой,
он знал хорошо нашу историю и вообще для своего серьезного образования
воспользовался ссылкой. Так, между прочим, он выучился по-английски. С
ним было несколько книг, и в том числе Шекспир. Однажды он, в нашей
палатке, переводил брату и мне некоторые из него сцены. Я когда-то учился
английскому языку, но, не доучившись как следует, забыл его впоследствии.
Однако ж все-таки мне остались знакомы его звуки. В чтении же Пушкина
английское произношение было до того уродливо, что я заподозрил его
знание языка и решил подвергнуть его экспертизе. Для этого, на другой день,
я зазвал к себе его родственника Захара Чернышева, знавшего английский
язык, как свой родной, и, предупредив его, в чем было дело, позвал к
себе и Пушкина с Шекспиром. Он охотно принялся переводить нам его.
Чернышев при первых же словах, прочитанных Пушкиным по-английски,
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расхохотался: «Ты скажи прежде, на каком языке читаешь?» Расхохотался
в свою очередь и Пушкин, объяснив, что он выучился по-английски
самоучкой, а потому читает английскую грамоту, как латинскую. Но дело
в том, что Чернышев нашел перевод его правильным и понимание языка
безукоризненным.
М. В. Юзефович. Воспоминания о Пушкине. Рус. Арх., 1880, III, 435–445.

Мы стали подвигаться вперед, но с большою осторожностью. Через
несколько дней, в ночном своем разъезде, я наткнулся на все войско
сераскира, выступившее из Гассан-Кале нам навстречу. По сообщении
известия об этом Пушкину, в нем разыгралась африканская кровь, и он стал
прыгать и бить в ладоши, говоря, что на этот раз он непременно схватится
с турком; но схватиться опять ему не удалось, потому что он не мог из
вежливости оставить Паскевича, который не хотел его отпускать от себя не
только во время сражения, но на привалах, в лагере, и вообще всегда, на
всех repos и в свободное от занятий время за ним посылал и порядочно – по
словам Пушкина ему надоел. Правду сказать, со всем желанием Пушкина
убить или побить турка, ему уже на то не было возможности, потому что
неприятель уже более нас не атаковал, а везде до самой сдачи без оглядки
бежал, и все сражения, громкие в реляциях, были только преследования
неприятеля, который бросал на дороге орудия, обозы, лагери и отсталых
своих людей. Всегда, когда мы сходились с Пушкиным у меня или Раевского,
он бесился на турок, которые не хотят принимать столь желанного им
сражения.
М. И. Пущин. Л. Майков, 389.

(26 июня 1829 г., под Эрзерумом). Вокруг всего города были выстроены
батареи, которые открыли по нас почти безвредный огонь. Тут я припоминаю
немного смешной случай. Когда батарейная рота стала на позицию и снялась
с передков, я со своею ротою следовал, чтобы занять подле нее место.
Главнокомандующий (Паскевич) со штабом, верхом на сером трухменском
коне, стоял тут же; несколько офицеров были пешие, Пушкин стоял перед
главнокомандующим на чистом месте один. Вдруг первый выстрел из
батареи 21-й бригады. Пушкин вскрикивает: «славно!» Главнокомандующий
спрашивает: «Куда попало?» Пушкин, обернувшись к нему: «Прямо в
город!» – «Гадко, а не славно», – сказал Ив. Фед-вич (Паскевич).
Э. В. Бриммер. Служба артиллерийского офицера. Кавказский сборник, т.
XVI, 1895, стр. 83.

Мы получили от Пушкина письмо из Арзерума, в котором, пишет он,
ему очень весело. Дела делает он там довольно: ест, пьет и ездит с нагайкой
на казацкой лошади.
Бар. А. А. Дельвиг – кн. П. А. Вяземскому, 30 авг. 1829 г. Старина и Новизна,
1902, кн. V, стр. 38.

От В. Д. Вальховского я узнал некоторые подробности о ссоре
Паскевича с Пушкиным. Мне передавали, что когда Александр Сергеевич
прибыл в армию, Паскевич принял его очень радушно и даже велел
поставить ему палатку возле своей ставки. Разумеется, Пушкина более
влекла к себе задушевная беседа с Вальховским и Раевским. У них-то
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он проводил все свободное время и редко посещал свою палатку. До
того он рыскал по лагерю, что иногда посланные от главнокомандующего
звать Пушкина к обеду не находили его. При всякой же перестрелке с
неприятелем, во время движения войск вперед, Пушкина видели всегда
впереди скачущих казаков или драгун прямо под выстрелы. Паскевич
неоднократно предупреждал Пушкина, что ему опасно зарываться так
далеко, и советовал находиться во время дела неотлучно при себе, точь-
в-точь как будто адъютанту. Это всегда возмущало пылкость характера и
нетерпение Пушкина стоять сложа руки и бездействовать. Он, как будто
нарочно, дразнил главнокомандующего и, не слушая его советов, при
первой возможности, скрывался от него и являлся где-нибудь впереди в
самой свалке сражения. После всего этого вышла открытая ссора между
Паскевичем и Пушкиным. Наконец, главнокомандующий, видя, что Пушкин
явно удаляется от него, призвал к себе в палатку (во время доклада бумаг
Вальховского) и резко объявил:

– Господин Пушкин! Мне вас жаль, жизнь ваша дорога для России; вам
здесь делать нечего, а потому я советую немедленно уехать из армии обратно,
и я уже велел приготовить для вас благонадежный конвой.

Вальховский передал мне, что Пушкин порывисто поклонился
Паскевичу и выбежал из палатки, немедленно собрался в путь,
попрощавшись с знакомыми, и друзьями, и в тот же день уехал. Вальховский
передавал мне под секретом еще то, что одною из главных причин
неудовольствия главнокомандующего было нередкое свидание Пушкина с
некоторыми из декабристов, находившимися в армии рядовыми. Говорили
потом, что некоторые личности шпионили за поведением Пушкина и
передавали свои наблюдения Паскевичу, разумеется, с прибавлениями,
желая тем выслужиться.
Н. Б. Потокский. Рус. Стар., 1880, т. 28, стр. 583.

Возвращаясь во дворец, узнал я, что в Арзруме открылась чума. Мне
тотчас представились ужасы карантина, и я в тот же день решился оставить
армию. Мысль о присутствии чумы очень неприятна с непривычки. Желая
изгладить это впечатление, я пошел гулять по базару. Остановясь перед
лавкою оружейного мастера, я стал рассматривать какой-то кинжал, как
вдруг ударили меня по плечу. Я оглянулся: за мной стоял ужасный нищий.
Он был бледен, как смерть; из красных загноенных глаз его текли слезы.
Мысль о чуме опять мелькнула в моем воображении. Я оттолкнул нищего с
чувством отвращения неизъяснимого и воротился домой очень недовольный
своею прогулкою.

Любопытство, однако же, превозмогло: на другой день я отправился
с лекарем в лагерь, где находились зачумленные. Я не сошел с лошади и
взял предосторожность встать по ветру. Из палатки вывели нам больного;
он был чрезвычайно бледен и шатался, как пьяный. Другой больной лежал
без памяти. Осмотрев чумного и обещав несчастному скорое выздоровление,
я обратил внимание на двух турков, которые выводили его под руки,
раздевали, щупали, как будто чума была не что иное, как насморк.
Признаюсь, я устыдился моей европейской робости в присутствии такого
равнодушия и поскорее возвратился в город.
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19 июля пришел я проститься с графом Паскевичем. Он предлагал мне
быть свидетелем дальнейших предприятий; но я спешил в Россию… Граф
подарил мне на память турецкую саблю. В тот же день я оставил Арзрум.
Пушкин. Путешествие в Арзрум, гл. V.

(М. И. Пущин из Тифлиса в Пятигорск поехал с Дороховым, поставив
ему условием ни с кем не драться по дороге. В Душете Дорохов избил по
щекам своего и пущинского денщиков, после чего Пушкин уехал один).
Во Владикавказе неожиданно прибегает ко мне Пушкин, объявляя, что
он меня догонял, чтобы вместе ехать на воды. Он приехал вместе с
Дороховым (который боялся ко мне идти), просил меня простить его и
ручался за него, что он не будет более нарушать условие, а между тем в
нем так много цинической грации, что сообщество его очень будет для нас
приятно. Я согласился на просьбу Пушкина, он привел ко мне Дорохова с
повинною, вытянутою фигурою, до того комическою, что мы с Пушкиным
расхохотались, и я сделал с обоими новый договор – во все время нашего
следования в товариществе до вод в карты между собой не играть. Оба
на это согласились. Пушкин приказал притащить ко мне свои и Дорохова
вещи и, между прочим, ящик отличного рейнвейна, который ему Раевский
дал на дорогу. Мы тут же распили несколько бутылок. – Ехали мы втроем
в коляске; иногда Пушкин садился на казачью лошадь и ускакивал от
отряда, отыскивая приключений или встречи с горцами, встретив которых
намеревался, ускакивая от них, навести их на наш конвой и орудие; но ни
приключений, ни горцев он во всю дорогу не нашел. Тяжело было обоим во
время привалов и ночлегов; один не смел бить своего денщика, а другой не
смел заикнуться о картах, пытаясь, однако, у меня несколько раз о сложении
тягостного для него уговора. Один рейнвейн услаждал общую нашу скуку.

Приехали в Пятигорск. Я пошел осматривать источники. По
возвращении домой я застал Пушкина с Дороховым и еще Павловского
полка офицером Астафьевым, играющих в банк. На замечание мое, что они
не исполняют условия, Пушкин отвечал, что условие ими свято выполнено,
потому что оно дано было на время переезда к водам. Он был прав, и
мне оставалось только присоединиться к их игре. Астафьев порядочно всех
нас на первый же раз облупил. Пушкин в этот вечер выиграл несколько
червонцев; Дорохов проиграл, кажется, более, чем желал проиграть;
Астафьев и Пушкин кончили игру в веселом расположении духа, а Дорохов
отошел угрюмый от стола. Когда Астафьев ушел, я спросил Пушкина, как
случилось, что, не будучи никогда знаком с Астафьевым, я нашел его у себя
с ним играющего. «Очень просто, – отвечал Пушкин, – мы, как ты ушел,
послали за картами и начали играть с Дороховым; Астафьев, проходя мимо,
зашел познакомиться; мы ему предложили поставить карточку, и оказалось,
что он – добрый малый и любит в карты играть». – «Как бы я желал,
Пушкин, чтобы ты скорее приехал в Кисловодск и дал мне обещание с
Астафьевым в карты не играть». – «Нет, брат, дудки! Обещания не даю,
Астафьева не боюсь и в Кисловодск приеду скорей, чем ты думаешь». Но
на поверку вышло не так: более недели Пушкин и Дорохов не являлись
в Кисловодск, наконец, приехали вместе, оба продувшиеся до копейки.
Пушкин проиграл тысячу червонцев, взятых им на дорогу у Раевского.
Приехал ко мне с твердым намерением вести жизнь правильную и много
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заниматься; приказал моему денщику приводить ему по утрам одну из
лошадей моих и ездил кататься верхом. Мне странна показалась эта новая
прихоть; но скоро узнал я, что в Солдатской слободке около Кисловодска
поселился Астафьев, и Пушкин каждое утро к нему заезжал. Однажды,
возвратившись с прогулки, он высыпал при мне несколько червонцев на
стол. «Откуда, Пушкин, такое богатство?» – «Должен тебе признаться, что я
всякое утро заезжаю к Астафьеву и довольствуюсь каждый раз выигрышем
у него нескольких червонцев. Я его мелким огнем бью, и вот сколько уже
вытащил у него моих денег». Всего было им наиграно червонцев двадцать.
Я ему предсказывал, что весь свой выигрыш он разом оставит в один
прекрасный день. Узнал я это тогда, когда он попросил у меня 50 червонцев,
ехавши на игру… Несмотря на намерение свое много заниматься, Пушкин,
живя со мною, мало чем занимался. Вообще мы вели жизнь разгульную,
часто обедали у Шереметева, Петра Васильевича, жившего с нами в доме
Реброва. Шереметев кормил нас отлично и к обеду своему собирал всегда
довольно большое общество. Разумеется, после обеда «в ненастные дни
занимались они делом: и приписывали и отписывали мелом». Тут явилась
замечательная личность, которая очень была привлекательна для Пушкина,
сарапульский городничий Дуров (брат «девицы-кавалериста» Дуровой).
Цинизм Дурова восхищал и удивлял Пушкина, забота его была постоянная –
заставлять Дурова что-нибудь рассказывать из своих приключений, которые
заставляли Пушкина хохотать от души; с утра он отыскивал Дурова и поздно
вечером расставался с ним.
М. И. Пущин. Встреча с Пушкиным на Кавказе. Л. Майков, 391–393. – Он
же. Записки. Рус. Арх., 1908, III, 546–548. (Тексты «Встречи» и «Записок»
значительно разнятся друг от друга: нами выбрано из обоих наиболее
характерное.)

Лицейский твой товарищ Пушкин, который с пикою в руках следил
турок перед Арзерумом, по взятии оного возвратился оттуда и приехал ко
мне на воды, – мы вместе пьем по нескольку стаканов кислой воды и по две
ванны принимаем в день.
М. И. Пущин – И. И. Пущину, 25 авг. 1829 г., из Кисловодска. Щукинский
Сборник, вып. III, стр. 324.

Здание старой казенной гостиницы в Кисловодске выстроено в самом
парке в 20-х годах из корабельных сосен, срубленных под Эльбрусом.
Пушкин приехал в Кисловодск вместе с Дороховым и М. Пущиным, жил
в этой, тогда только что отстроенной гостинице, а потом в доме доктора
Реброва, в компании с П. В. Шереметевым… Дом, описанный Лермонтовым
в рассказе «Княжна Мэри», цел до сих пор; это тот самый дом, бывший д-ра
Реброва, в котором жил Пушкин, о чем, конечно, хорошо знал Лермонтов, а
потому, может быть, и увековечил описание этого дома. Дом – деревянный,
старой постройки и архитектуры, с мезонином и деревянными же толстыми
колоннами. Из этого-то мезонина, в рассказе Лермонтова, и спускался по
привязанной наверху шали Печорин.
И. Н. Захарьин. Кавказские минеральные воды. Истор. Вестн., 1903, № 9,
стр. 1019.
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Приближалось время отъезда; Пушкин условился ехать с Дуровым до
Москвы; но ни у того, ни у другого не было денег на дорогу. Я снабдил ими
Пушкина на путевые издержки; Дуров приютился к нему. Из Новочеркасска
Пушкин мне писал, что Дуров оказался chevaiier d'industrie, выиграл у
него пять тысяч рублей, которые Пушкин достал у наказного атамана
Иловайского, и, заплативши Дурову, в Новочеркасске с ним разъехался и
поскакал один в Москву.
М. И. Пущин. Л. Майков, 394.

Я познакомился с Дуровым на Кавказе в 1829 г., возвращаясь из
Арзрума. Он лечился от какой-то удивительной болезни, вроде каталепсии,
и играл с утра до ночи в карты. Наконец, он проигрался, и я довез его до
Москвы в моей коляске.
Пушкин. Заметка о Дурове («Дуров – брат той Дуровой…»).
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