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Аннотация
В книге рассмотрен ряд текстов Пушкина и Тютчева, взятых вне сравнительно-

сопоставительного анализа, с расчетом на их взаимоосвещение. Внимание обращено не
только на поэтику, но и на сущностные категории, и в этом случае жанровая принадлежность
оказывается приглушенной. Имманентный подход, объединяющий исследование, не
мешает самодостаточному прочтению каждой из его частей.

Книга адресована специалистам в области теории и истории русской литературы,
преподавателям и студентам-гуманитариям, а также всем интересующимся классической
русской поэзией.
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Об этой книге
 

Она задумана в прошлом веке, но по многим причинам не была исполнена. Из них
назову мое многолетнее увлечение Пушкиным, особенно «Евгением Онегиным» с его лири-
ческой стороны. Это определяет состав книги, отчасти напоминающей мой сборник ста-
тей «Стихотворная поэтика Пушкина».1 Однако перед читателем лежит по существу другая
книга: пушкинский раздел в ней заметно сокращен, хотя прибавлены три новые статьи, а
тютчевская часть, поскольку раньше она была лишь «приложением», наоборот, расширена.
Это позволяет соотнести оба раздела; соотносительность возникает как бы сама собой, из
простой рядоположенности частей, несмотря на несовпадение жанров и объемов текстов, а
также диспропорции самих разделов. Но, в конце концов, если взглянуть с определенного
угла, разве «Евгений Онегин» не «движение словесных масс» (Ю. Тынянов), не «большое
стихотворение» (А. С. Пушкин), не фрагмент фрагментов? Обращаю также внимание и на
отсутствие сравнительно-сопоставительной методики в отношении текстов. Это объясня-
ется тем, что рассмотрение каждой вещи направлено не в стороны, а вовнутрь и происходит
на имманентно-интуитивных путях. Аналитическое остриё проходит сквозь поверхностные
структуры к архетипическим основаниям лирики и лиризма и только там ищет сходство и
различие. В такие моменты совершается выход во внепоэтические ряды, но в то же время
любое новое пространство остается включенным в границы эстетического предмета.

Истоки книги лежат еще глубже, чем ее замысел. Это произошло во время войны
в Саратове, куда была эвакуирована часть Ленинградского университета. Я уже побывал
на фронте, увлекался стихами и был весь пронизан Блоком. Однажды мне довелось услы-
шать, как Григорий Александрович Гуковский назвал пять имен первейших русских поэтов:
Державин, Пушкин, Тютчев, Некрасов, Блок. На вопрос о Лермонтове он ответил, что
Лермонтов открывает верхний ряд классических русских прозаиков: Гоголь, Л. Толстой,
Достоевский, Чехов. Меня поразил расклад Гуковского, и я, завороженный им, постепенно
сосредоточился на великой поэтической триаде XIX века. Замысел оформился в план, но
неожиданно вмешался «Евгений Онегин» и помешал его реализации. Я слишком поздно
вернулся к задуманному, пришлось ограничиться двумя именами, да и здесь многое оста-
лось неразвернутым. Однако я все-таки представлю тему в беглых очертаниях.

Будем исходить из того, что великими поэтами классического XIX века являются Пуш-
кин, Некрасов и Тютчев. Широчайшая известность двух первых неоспорима. С Тютчевым,
как всегда, сложнее. Я не случайно поменял местами имена из формулы Гуковского, потому
что Пушкин и Некрасов проходят по магистральному пути русской поэзии, а Тютчев, срав-
нительно с ними, поэт маргинальный. Первые обозначают собой отменяющие друг друга
историко-литературные периоды, а Тютчев присутствует в них обоих, не особенно меняя
своей поэтической манеры. Пушкин и Некрасов поочередно «открывали» Тютчева, печатая
подборки его стихов в одном и том же «Современнике». Однако в теневой позиции Тютчева
можно угадать скрытое соперничество сначала с Пушкиным, а затем и с Некрасовым. Про-
тивостояние было ему необходимо для самоидентификации и для чувства преграды, кото-

1 Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999.
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рую надо преодолевать. Это уберегает от поэтической энтропии. В связи с этим замечу, что
в 1840-е годы, когда Пушкина уже не стало, а Некрасов еще не появился на авансцене, Тют-
чев пишет немного и в течение нескольких лет из-под его пера не выходит ни одного стихо-
творения. Вместо этого он страстно спорил с Чаадаевым на вечную тему Россия и Запад и
увлекался политической публицистикой. В результате отношения Тютчева с его контраген-
тами легко представить в виде треугольника вершиной вниз, где поэт образует вместе с ними
нечто вроде поляризованного единства.

Весь этот проект не осуществился. Выступило лишь то, что лирические миры Пуш-
кина и Тютчева взаимосцеплены и несовместимы. Их общей чертой является космизм, но
космос того и другого выгораживается в различных сегментах поэтического (хочется ска-
зать – сценического!) пространства. Сегменты соотносятся как центр и периферия. Пушкин
строит эстетический космос сбалансированным, классически прочерченным, гармонизиро-
ванным извне и изнутри. Это идеальная модель столь желанного всеми порядка, и именно
поэтому Пушкин у нас самая знаковая фигура. Тютчев творит в почти непрерывном напря-
жении космического чувства (С. Л. Франк), потому что ему приходится постоянно уравно-
вешивать упорядоченные и неупорядоченные участки своего универсума, защищая космос
и хаос друг от друга. Позиция «лирического я» Пушкина находится в центре возведенного
им пространства, и более чем справедливо сказано, что он «заклинатель и властелин много-
образных стихий» (Ап. Григорьев). «Лирическое я» Тютчева маргинально, оно как бы выне-
сено на край Земли, омываемой со всех сторон рекой Океанос. Стихии из недоступного мира
продувают поэта насквозь, и нужны преизбыточные композиционные усилия, чтобы спра-
виться с ними. В космосе Тютчева всегда присутствует весомый компонент хаоса. Есть он,
конечно, и у Пушкина, но Пушкин – поэт укрощенного хаоса, а Тютчев – укрощаемого. Все
это напоминает действия глаголов совершенного и несовершенного вида, которые говорят
как будто об одном и том же, но по-разному: укротить – укрощать.

По сходным правилам различаются и образы времени у обоих поэтов. В книге есть
место, где сопоставлены особенности времени в стихотворениях «Я помню чудное мгно-
венье…» и «Я помню время золотое…». Здесь остановлюсь на главном. Пушкин в своем
лирическом мире ориентирован на традиционное понимание времени. Оно у него свободно
продвигается по горизонтальному вектору от прошлому к будущему и обратно. В ускольза-
ющем настоящем оно не задерживается. Космос опознается как космос в том случае, когда
в него внесена мера и число, и это касается, в первую очередь, пространства и времени.
«Версты полосаты» размечают безурядицу снежной глуши («Зимняя дорога»). Там же воз-
никает суточное время, где «Стрелка часовая / Мерный круг свой совершит», и линейное
время совмещается с циклическим, включая сюда изысканную композиционную реверсив-
ность седьмой строфы. Размеренный ход времени изображен и в памятных всем строчках:
«Летят за днями дни, и каждый час уносит / Частичку бытия…» («Пора, мой друг, пора…»).
Нам доступно лишь переживание времени, а не его представление, и Пушкин, изображая
ступени человеческой жизни, пользуется перифразами, аллегориями, метафорами, показы-
вает время через образы пространства («Телега жизни»).

Нелюбовь Тютчева к времени общеизвестна. Если уж он изображает его устрем-
ленность, то она прохвачена пафосом уничтожения («Листья», «Конь морской»). Тютчеву
сродни замедленное, останавливающееся время («Cache-cache», «Полдень»). Его не привле-
кает стрела времени, летящая из прошлого в будущее, но он радуется листьям, потому что
«Их жизнь, как океан безбрежный, / Вся в настоящем разлита», и призывает ринуться «В
сей животворный океан» («Весна»). В. Н. Топоров отмечал у Тютчева «океаническое чув-
ство», которое связано с тем, что нерожденное существование, еще не знающее ни границ,
ни сроков, удерживает в пренатальной памяти чувство покачивания на волне. Лирика Тют-
чева направлена к пределам, где мир еще «ни то ни другое» (С. Л. Франк) и в него не вне-
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сена мера: «Прилив растет, и быстро нас уносит / В неизмеримость темных волн» («Сны»).
Предпочитая настоящее, Тютчев как бы рассекает темпоральный поток, и в образовавшуюся
цезуру вторгается безвременное время хаоса, то есть момент, когда время или кончилось,
или не началось. Это минус-время можно условно представить вертикальной чертой, пере-
секающей место цезуры, и тогда в нем проявятся качества пространства, которое вмещает
в себя лирическое время и лирический сюжет. «Вечное время» в поэзии Тютчева провозгла-
шает, таким образом, канонические формы лирики и лиризма.

Я пытался пояснить первую половину заглавия книги, теперь прокомментирую вто-
рую. Категория имманентности в принципе не выпадала из нашего литературоведения,
хотя употреблялась не часто. Что же касается имманентного анализа или, скажем, имма-
нентно-интуитивной методики, то все это вернулось недавно, разве что применялось необъ-
явленным. Имманентная манера слишком индивидуальна. Образцом для меня явилась
статья А. П. Скафтымова «К вопросу о соотношении теоретического и исторического рас-
смотрения в истории литературы» (1923), известная мне более полувека по Ученым запис-
кам Саратовского университета. Эта статья, глубокая и сильная, не получила, к сожалению,
соразмерного ей резонанса в литературной науке. Из нее я усвоил основные термины: «эсте-
тический опыт», «теоретическое рассмотрение», «имманентный анализ». Все они неодно-
кратно встречаются у самого автора, и я использую их в близких значениях. «Только само
произведение должно за себя говорить»,2 – писал Скафтымов, имея в виду совершенно
законченный текст. Я долго этому следовал, пока не стал иногда вводить сопоставительные
и текстологические аспекты.

В наши дни содержание терминов «имманентная поэтика» и «имманентный анализ»
разнообразилось. Одни исследователи отличают поэтику манифестированную, сформули-
рованную от поэтики имманентной (внутренней), реализованной (Ежи Фарыно).3 Другие
полагают, что имманентный анализ является анализом без правил, напоминая литературную
критику (К. Баршт).4 Ближе к скафтымовскому пониманию подходит М. Л. Гаспаров, кото-
рый пишет об анализе имманентном, то есть не выходящем за пределы того, о чем прямо
говорится в тексте.5 Отсутствуют сведения об авторе, нет ни исторической обстановки, ни
генезиса, ни сравнительных соответствий с другими текстами. М. Л. Гаспаров выглядит
даже радикальнее А. П. Скафтымова, у которого за теоретическим рассмотрением следует
историческое, а у Гаспарова, как теперь почти повсеместно принято, исторический анализ
попросту элиминирован.

Имманентное рассмотрение в моем понимании не совсем совпадает с установками
Скафтымова и особенно Гаспарова. Я предпочитаю монографическое описание вещи, взя-
той в ее отдельностности (А. П. Чудаков) и окказиональности. Описание замкнуто внутри
поэтической формы, где отмечаются смыслообразующие устройства. Однако – и это самая
главная черта! – погружение в вещь не исключает ее контекста. По замечанию П. Торопа,
«имманентность почти всегда контекстуальна».6 Контекстуальная имманентность подразу-
мевает неочевидное вложение в рассматриваемый текст различных знаний, интуиций и чув-
ственного опыта. Таким образом, текст имплицирует множество ценностей и смыслов, кон-
центрирует их и нагружается ими.

2 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического рассмотрения в истории литературы //
Скафтымов А. П. Поэтика художественного произведения. М., 2007. С. 27.

3 Faryno Jerzy. Введение в литературоведение (Wstçp do litera– turoznawstwa). Warszawa, 1991. С. 62.
4 Баршт К. А. Русское литературоведение XX века. СПб., 1997. Ч. 1. С. 21–22.
5 См.: Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. 2: О стихах. М., 1997. С. 9.
6 Тороп П. Тартуская школа как школа // Лотмановский сборник. 1. М., 1995. С. 227–228.
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Имманентный взгляд не является применением заранее заготовленных формул к эсте-
тическому предмету: он направлен от текста к теории. Более того, опорой анализа может
служить любой компонент, частица текста, взятая как целое. Аналитическими операторами
в этом случае предполагаются синекдоха, инверсия, оксюморон и др., освобожденные от
чисто художественной функции. М. Л. Гаспаров, сравнивая студенческий опыт Тынянова о
«Каменном госте» с известной статьей Анны Ахматовой, назвал ее «классикой околонауч-
ного интуитивизма». «Околонаучность», по его мнению, – это преизбыток художественной
убедительности над строго логической доказательностью. Не вступая в спор с М. Л. Гаспа-
ровым, замечу лишь, что и в исторической науке нельзя обойтись без метафорической сти-
листики, а философия в принципе околонаучная дисциплина. Думаю, что с этим согласился
бы и сам Михаил Леонович, который, как всем известно, был блестящим наблюдателем тек-
стов и их переводчиком. Однажды на моих глазах он вычитывал поэтические фразовые кон-
струкции из «Пиковой дамы» и вдруг прочитал вслух: «Мертвая старуха сидела, окаменев».
«Вы помните, – спросил он меня, – что произошло с графиней под пистолетом Германна?» –
«Она "покатилась навзничь и осталась недвижима"». – «А Вы не находите, что позы умер-
шей графини не совпадают?» – «Нахожу», – ответил я, и мы принялись обсуждать пушкин-
ское расхождение. Одного такого наблюдения достаточно, чтобы от него распространить
анализ на всю вещь.

В качестве ментальных предпосылок имманентного анализа большой вес для меня
имеет тенденция к размыванию бинарных оппозиций, несмотря на необходимость посто-
янных мыслительных разграничений всего и вся. Предпочитаю микрокосм макрокосму в
виду моделирующего характера первого («Образ мира, в слове явленный»); повторное чте-
ние текста никогда не путаю с предыдущим; наполнение терминов даже внутри статьи меня-
ется в зависимости от текстовой ситуации. Подобные условия, на мой взгляд, не исключают
научного подхода, но, напротив, соответствуют всякому гуманитарному знанию с его неиз-
бежными смещениями и сдвигами.

Как жаль, что нельзя поблагодарить многих людей, без влияния которых моя филоло-
гия не состоялась бы. Их нет уже на земле, а их список долгий и скорбный. Но, слава Богу,
есть те, живые, кому я обязан появлением предлагаемой книги. Это мои друзья: С. Г. Боча-
ров, Н. А. и В. Я. Феты, Е. В. Капинос и Е. Ю. Куликова. Им моя душевная признательность
и любовь.

Автор
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Раздел 1

 
 
I
 
 

Поэтика «Евгения Онегина»7

 
Пушкинский роман в стихах как произведение «уникальное по необъятности смысла и

активности бытования в культуре»1 можно определить со стороны поэтики через его одно-
временную принадлежность к «эпохе» и к «вечности», иначе говоря, в историко-онтологи-
ческом плане. Из эпохи начала XIX века выводится его отнесенность к лироэпическому роду,
продуктивное моделирование романтическими структурами байроновских и собственных
поэм; из вечности – онегинский полигенезис, обширный интертекст и самопогружение в
имманентность. Все это придает «Евгению Онегину» (ЕО) черты фрагментарного, много-
мерного и компактного текста.

Подобное парадоксальное сочетание приводит к большой сложности во взаимных
отношениях основных структурных блоков. ЕО, поскольку он назван романом, является
лирическим эпосом, в котором, однако, лиризму отведен решающий перевес. Это означает,
что ведущая роль в развертывании текста принадлежит автору, авторскому плану, составля-
ющему «универсальную лирическую предпосылку эпоса третьих лиц».8 В то же время «эпос
третьих лиц», то есть мир героев, претендует на известную автономность в глазах читателей
романа, и это ставит авторский и геройный миры в отношения гибридности, независимости
и нераздельности, своего рода кентавр-системы. Взаимодействие двух миров-планов дости-
гается их постоянным переключением и проникновением друг в друга. Дело осложняется
присутствием третьего мира, мира читателей, промежуточного и диффузного, который сме-
шивается то с автором, то с персонажами. Автор обсуждает с читателями свои проблемы
и проблемы героев, да и главные герои, Онегин, Татьяна и Ленский, – все являются чита-
телями, что распространяет читательский статус на весь текст. В результате любой внетек-
стовый читатель в ЕО легко погружается в многосоставный мир романа, так как там и ему
уготовано место в структуре.

Своеобразие поэтического построения ЕО задает необходимость равномерного рас-
пределения читательского внимания на все основные планы текста, не отдавая предпочтения
ни эпическому рассказу с «лирическими отступлениями», как обычно преподают роман, ни
авторскому «потоку сознания», как он все более и более представляется исследователям, ни
взаимоотношениям автора с героями и читателями всех рангов. До 1960-х гг. пушкинисты
искали исторических, социокультурных, поведенческих соответствий романа и жизни. По
их мнению, сам Пушкин задумал «показать читателям новый общественный тип, порожден-
ный новыми же общественно-историческими условиями» (Д. Д. Благой), и поэтому именно
коллизия героев подвергалась, по преимуществу, ученым комментариям. Поэтика долго
была не в чести. Однако еще в 1920-х гг. Ю. Н. Тынянов с позиций морфологической школы
восстановил угол зрения на поэтику ЕО, заданный современной автору романа критикой:
«Пушкин сделал все возможное, чтобы подчеркнуть словесный план «Евгения Онегина».
Выпуск романа по главам, с промежутками по несколько лет, совершенно очевидно разру-
шал всякую установку на план действия, на сюжет как на фабулу… Не развитие действия,

7 Впервые опубл.: Australian Slavonic and East European Studies (Formerly Melbourne Slavonic Studies). 1999. Vol. 13. № 1.
8 Бочаров С. Поэтика Пушкина: Очерки. М.: Наука, 1974. С. 108.
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а развитие словесного плана». И далее: «В словесном плане «Онегина» для Пушкина было
решающим обстоятельством то, что это был роман в стихах».9 Пушкин, конечно, понимал
это, когда в 1823 г. писал П. А. Вяземскому: «…я теперь пишу не роман, а роман в стихах
– дьявольская разница! В роде „ДонЖуана“…». Две тенденции в прочтении ЕО методоло-
гически выглядят как полярности, исключающие друг друга, но практически, как правило,
комбинируются, и поэтика романа призвана, по возможности, сблизить крайние пределы
альтернативы.

Стихотворный характер произведения задал Пушкину много хлопот с его жанровым
обозначением. Написав в подзаголовке «роман в стихах», поэт последовательно провел пер-
вое слово через весь текст: «С героем моего романа» (1, II10), «Покаместь моего романа» (1,
LX), «Страницы нежные романа» (2, XXIV), «Героя нашего романа» (5, XVII), «В начале
моего романа» (5, XL), «В начале нашего романа» (8, XX), «И даль свободного романа» (8,
L), «… в нашем романе время рассчитано по календарю» («Примечания»), «…выпустил
из своего романа целую главу» («Отрывки из путешествия Онегина»). Вместе с тем, на
протяжении всей работы над ЕО (1823–1830) Пушкин испытывал внутренние колебания в
жанровом чувстве вещи. В письмах и заметках он называет ЕО то романом, то поэмой, и,
соответственно, большие компоненты текста – главами или песнями. Следы этих творче-
ских переживаний остались в окончательных редакциях: «Вот начало большого стихотво-
рения» (из предисловия к первой главе, изданной отдельно, в полный текст ЕО не вошло),
«Несколько песен, или глав уже готовы» (там же), «собранье пестрых глав» (Посвящение),
«рассказ несвязный» («Отрывки из путешествия Онегина»), «Благослови мой долгий труд, /
О ты, эпическая муза!» (7, LV – пародия на вступление к эпопее), «Строфа, слагаемая
мной» (2, XL – синекдоха большой стихотворной формы). Эти колебания Пушкина отнюдь
не случайны: они свидетельствуют о прорыве к поэтическому пониманию содержательной
архитектоники ЕО. «Весь текст построен как многообразное нарушение многообразных
структурных инерций».11 Стиховой корпус ЕО тотально выстроен как не-роман, но объявлен
романом.

Структурный парадокс ЕО объясняет напряженные исследовательские усилия в пости-
жении его жанра. Он остается неуловим при подходе со стороны общих теоретических кон-
цепций, со стороны родовых черт, при суммарном пересечении ряда признаков, при сопо-
ставлении с другими жанрами и текстами, при рассмотрении ЕО как ансамбля жанров, при
направленности именно на жанровую структуру и даже при описании поэтической струк-
туры ЕО как таковой. Сложнейший жанровый полигенезис ЕО и его интертекст до сих пор
описаны недостаточно. Уникальность ЕО не имеет близкого жанрового образца и канона.
С одной стороны, он резонирует с множеством текстов на огромном культурном простран-
стве, с другой – сохраняет малоподдающийся аналитическому обособлению секрет своего
устройства, связанный с виртуозным проведением единораздельного лирического потока-
повествования. Под единораздельностью, организующей поэтику онегинского текста, пони-
мается подвижный повествовательный прием, когда автор, оставаясь в пределах своего
лирического мира, «свободно переходит от внутренней речи одного героя к внутренней речи
другого, перевоплощаясь моментально во внутреннее созерцание героя и снова свободно
возвращаясь к изображению его со стороны – из аспекта наблюдения чужого или близкого
ему лица: героя, автора, читателя, современника».12 Кажущаяся совершенно непринужден-

9 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 64. (Курсив Тынянова. – Ю. Ч.)
10 Тексты А. С. Пушкина цитируются по: Пушкин А. С. Полн. собр. соч. Т. I–XVI. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937–1949;

т. XVII («Справочный»), 1959. Здесь и далее в скобках арабскими цифрами указывается номер главы, затем римскими –
номер строфы.

11 Лотман Ю. М. В школе поэтического слова. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1988. С. 92–93.
12 Кирай Дьюла. К проблеме авторской точки наблюдения в повествовательной концепции текста Пушкина, Гоголя,
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ной и естественной авторская речь («болтовня» с читателем), в которой более или менее
легко выделяются зигзагообразная линия переключений от «истории» к «отступлениям»,
сопровождается глубинным, более тонким и не всегда отличимым движением стилистики
согласований и рассогласований. В результате ЕО позволительно рассматривать с двух рав-
новозможных, но полярных позиций: погруженным в избранный для него жанровый кон-
текст или находящимся в себе, в собственной имманентности. В последнем случае жанр
объясняется из него самого, и роман в стихах фактически становится не-жанром.

Единораздельность онегинского текста – это его кодирующее основание, ведущий
принцип, инвариант преобразований, происходящих в его крупных и мелких единицах, то,
что в сакральном смысле называют нераздельным и неслиянным. Именно поэтому архи-
тектоника ЕО оказывается столь непроективна: слишком запутанным выглядит «лабиринт
сцеплений». Связь компонентов ЕО такова, что в каждом аналитически изолированном звене
они слиты и в то же время вдавлены друг в друга, обладая свойствами смысловой сверх-
проводимости и смыслового сопротивления. Такова вся поэтическая ткань ЕО, в которой
ни один смысл не может быть понят буквально, так как в ней все перекликается и отсвечи-
вает, хотя, вместе с тем, каждое место содержит собственный смысл и значимо само по себе.
Для ориентирования в этом многосоставном устройстве следует перейти к рассмотрению
отдельных аспектов онегинской структуры. Ими будут композиция, сюжет и фабула, автор-
ское лицо, персонажи, стиль и стих. Однако подробный разбор каждого аспекта невозможен
без предварительного уяснения состава и состояния текста ЕО. Это первоочередная задача
описательной поэтики.

Издание 1837 г. представляет собой бесспорный, завершенный и вторично засвиде-
тельствованный самим автором текст ЕО, который принят академической наукой в каче-
стве дефинитивного. Казалось бы, ничто не предвещало осложнений, но они появились еще
при жизни Пушкина. Текст воспринимался как незавершенный, и постепенно укрепилась
мысль о незаконченности ЕО. Она получила свое текстологическое выражение после того,
как к роману стали прибавлять неполные строфы гипотетической десятой главы, создавая
иллюзию решительной недописанности романа. Прибавление было мотивировано соблаз-
ном усмотреть в замысле Пушкина политическую окраску, но еще заманчивее было предпо-
ложение, что в отброшенном автором «большом варианте» ЕО «Онегин, потерпевший пол-
ный крах в личной жизни и подготовленный всеми предыдущими событиями к духовному
возрождению на почве общественных интересов, участия в революционной борьбе, примы-
кает к декабристам».13 Эта же концепция весьма эксцентрично развита Г. А. Гуковским.14

Между тем перспективы для Онегина-декабриста в законченном романе ниоткуда не вычи-
тываются, да и сама «революционная борьба» ничем не украсила бы героя, у которого и без
того хватает человеческих ценностей. Из этого следует, что прибавление т. н. десятой главы
к зафиксированному тексту, санкционированному авторской волей, неправомерно и фило-
логически некорректно.

Наряду с версией неоконченности, существовал взгляд на ЕО как на законченный
роман в восьми главах. Текст при этом оставался равен самому себе, но его отдельные
части получали неравный статус и ценность. Содержание ЕО охватывалось восемью гла-
вами, «Примечания» воспринимались как дополняющие сведения, а что касается «Отрыв-
ков из путешествия Онегина», то их считали приложением к роману, неравноправным и
необязательным привеском к основному тексту. Наблюдения Ю. Н. Тынянова в 1920-х гг. не
были подхвачены, и лишь спустя сорок лет композиционно-смысловая и жанровая функции

Достоевского и Толстого // Studia Russia, VII. Budapest, 1984. С. 141.
13 Бонди-1957. С. 250.
14 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М.: Гослитиздат, 1957.
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«Примечаний» и «Отрывков из путешествия Онегина» вновь стали предметом рассмотре-
ния. Взгляд на ЕО как на внутренне завершенную и в то же время незамкнутую художествен-
ную систему привел к пониманию того, что «Примечания» и «Отрывки из путешествия Оне-
гина» являются содержательно и композиционно равноправными частями романа и что их
надлежит интерпретировать в качестве ненумерованных глав. Таким образом, восемь глав,
«Примечания» и «Отрывки из путешествия Онегина» определяют стабильный состав худо-
жественного текста ЕО; концом романа является стих «Итак я жил тогда в Одессе…». В
настоящее время эта концепция текста ЕО разделяется ведущими пушкинистами в России
и за ее пределами.

В композиционной структуре стихотворного романа действуют принципы фрагмен-
тарности, монтажности, «диалога», разнохарактерных частей. «Примечаниям» в этом
смысле принадлежит особая роль, и Пушкин не случайно собрал их вместе, поставив перед
«Отрывками из путешествия Онегина». В допушкинскую и пушкинскую эпохи художе-
ственность примечаний стала обычным явлением. Однако после Пушкина и даже благо-
даря ему, поскольку, пользуясь примечаниями, он заодно пародировал их, художественность
перестала ощущаться, а сама форма выродилась и исчезла. Лишь через сто с лишним лет ее
новая вспышка произошла в «Поэме без героя» А. Ахматовой. «Примечания» в ЕО сложны
по составу и необычны по функциям. Они не столько объясняют, сколько соотносятся с
текстом, не сужают смысла, а расширяют его. Примечания развивают тематические линии
романа, главным образом, литературные мотивы. В них содержатся характеристики авто-
ров и их произведений, полемические возражения, подобно существующим в стиховом тек-
сте, чужие и свои стихи в качестве тематических вариаций и т. п. Примечания у Пушкина
– отвод материала в сопоставительный план со сложным ветвлением непрямых значений.
Игра стилями в стихотворных главах ЕО продолжена в примечаниях. Сдвигая их традицион-
ное назначение, Пушкин, под видом «наблюдения строгой благопристойности», окрашивает
их текст иронией и пародией. Благодаря пародической стилизации примечания замыкаются
на себя, создавая образ примечания примечаний. Пушкин делал такие опыты в «Подража-
ниях Корану» (1824) и в особенности в «Оде его сият. гр. Дм. Ив. Хвостову» (1825). При
этом он опирается на своих предшественников в области стилистического пародирования:
Вольтера, Стерна, Байрона и др. Характерными приемами пародийной игры являются заме-
чания: «в нашем романе время расчислено по календарю» (конец 17 прим.) и (по поводу
эпизода «Онегин тихо увлекает / Татьяну в угол и слагает / Ее на шаткую скамью…») «Один
из наших критиков, кажется, находит в этих стихах непонятную для нас неблагопристой-
ность» (прим. 32).

«Отрывки из путешествия Онегина» представляют собою художественный фрагмент,
специально построенный в таком виде Пушкиным, полновесное композиционно-смысловое
звено, замыкающее стихотворное повествование. Как известно, Пушкин, завершая перво-
начально ЕО в девяти главах, извлек из него восьмую главу под названием «Странствие» и
на ее место поставил девятую, петербургскую, которая теперь и есть восьмая. «Странствие»
же он сократил, реконструировал и перенес в конец текста, осуществив оригинальную ком-
позиционную инверсию. Несмотря на кажущийся беспорядок «Отрывков», внимательный
взгляд легко обнаруживает четыре части, границы между которыми устанавливаются без
труда: прозаическое вступление от автора, перерезанное стихотворной вставкой; фрагменты
путешествия Онегина; авторские «таврические» строфы; авторская «Одесса». Будучи фраг-
ментом, «Отрывки…» «не только подчеркивают внесюжетное построение, но как бы сти-
листически символизируют» ЕО.15 Высвечивается внефабульность, обрывочность, мнимая
неоконченность, «пропуски текста», переключения из плана автора в план героев, вторже-

15 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: Наука, 1968. С. 156.
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ния прозы в стихи, стилистическая полифония и другие черты онегинской структуры. Из
«Отрывков» цитировали лишь отдельные места, в особенности игру низкими и высокими
стилями в «таврических» строфах, где соседствовали «Пустыни, волн края жемчужны, / И
моря шум, и груды скал» и «На небе серенькие тучи, / Перед гумном соломы кучи» и т. д.
Это обычно толковалось как движение Пушкина от романтического ландшафта к картинам
действительной жизни, хотя для автора было важно стилистическое столкновение взаимоис-
ключающих описаний. Пока «Отрывки» считались приложением, не замечали переклички
между одесским «днем автора» и «днем Онегина» (гл. 1), поддерживающей композицион-
ное равновесие в планах автора и героев через весь роман, наподобие того, как в сюжете
героев перекликаются письма, свидания и отповеди. Онегин и автор резко оттеняют друг
друга в сходных моментах распорядка дня. Большую смысловую нагрузку несет последний
стих ЕО «Итак я жил тогда в Одессе…». Вместе с предыдущей строфой он выполняет функ-
цию второго финала ЕО, открывающего текст в универсум (первый финал меланхолически
завершает восьмую главу, а второй уводит роман в затекстовую перспективу и в то же время
обращает его к началу текста, к морским строфам, «писанным в Одессе» (прим. 10)).

Установление завершенного и авторизованного текста ЕО, совпадающего с изданием
1837 г. и не нуждающегося ни в каких дополнениях типа пресловутой десятой главы,
является совершенно корректным и необходимым в логике науки. Тем не менее, откры-
тая структура ЕО, содержательные изменения по ходу исторического времени, чувство
неисчерпанности энергетического толчка при его создании настоятельно требует какого-то
нетривиального понимания текста. В связи с этим, наряду с установлением стабильного
дефинитивного текста, следует допустить существование вероятностного текста ЕО, т. е.
спектра возможностей, которые остались в тени с сохранением своих потенциалов. Иначе
говоря, если в одном ракурсе читатель имеет дело с определенным и стабильным текстом
ЕО, то в другом – этот же текст предстает ему в неустойчивых подвижных структурах ищу-
щим вариантов, замен, вставок, перемещений и т. п. В самом устройстве текста Пушкин как
бы представляет читателю «площадки» для сотворческих игр, своеобразные поля для само-
стоятельного комбинирования. Этим, кстати, объясняется широкий разброс подчас взаимо-
исключающих интерпретаций романа. ЕО можно читать от главы к главе, воспринимая каж-
дую как отдельную новеллу (так читали современники), можно читать целиком или с любого
места. Текст провоцирует вернуть в него фрагменты, напечатанные Пушкиным, а затем не
попавшие в роман (например, «Женщины», бывшее начало четвертой главы), «пропущен-
ные строфы», беловые и даже черновые рукописи: ту же самую «десятую главу», «Стран-
ствие», часть примечаний и эпиграфов. В этом случае весь роман предстает написанным в
жанре «черновика».16

Неоспоримость двойного или опять-таки единораздельного текста для углубленного
понимания ЕО хорошо иллюстрируется привлечением «Альбома Онегина», белового тек-
ста, даже записанного Пушкиным в альбомной тетради, но впоследствии замененного им
книгами героя, которые читала в его доме Татьяна. В 11-ти отрывках, оформленных вне оне-
гинской строфы и тем самым выделенных, автор наградил Евгения конфликтом с высшим
светом, философствованием с восточным оттенком, поэтичностью, сильной и страстной
любовью, добротой и одиночеством. При этом Евгений раскрывал себя изнутри. Вполне воз-
можно, что именно самораскрытие героя заставило Пушкина устранить «Альбом», сохраняя
до конца энигматичность Онегина. В противном случае читателям пришлось бы сравнивать
две любви героя. Его чувство к R. C. представлено так: «Последний звук последней речи /
Я от нее поймать успел, / Я черным соболем одел / Ее блистающие плечи, / На кудри милой

16 См.: Хаев Е. С. Проблема фрагментарности сюжета «Евгения Онегина» // Болдинские чтения. Горький: Волго-Вят-
ское книжное изд-во, 1982. С. 50.
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головы / Я шаль зеленую накинул, / Я пред Венерою Невы, / Толпу влюбленную раздви-
нул» (Альбом, 9). Мотивом этой записи Онегина Пушкин воспользовался в восьмой главе
(с. XXX), но там он проведен в иной, более сложной стилистике.

Состояние текста ЕО, совмещающего в себе стабильные и вероятностные стороны,
отзывается на очертаниях его сюжетно-композиционной структуры. Композиция романа
выстроена по принципу фрагментарности. Она реализуется в монтажных сцеплениях глав,
строф, строфических блоков, нестрофических включений в виде писем, посвящения, песни,
кусочков прозы, примечаний, чужих стихов, эпиграфов, «пропусков текста» и т. п.

Каждая глава романа – «отчетливо ощутимая структурная единица».17 То же можно
сказать и о строфах: не случайно оказались столь значимы немногочисленные строфиче-
ские enjambement. Строфы и главы осуществляют двуступенчатую систему композицион-
ных перегородок, рассекающих, формирующих и регулирующих стиховую и стилистиче-
скую спонтанность авторской речи. Важную роль в композиции ЕО играют многочисленные
несогласованности и нестыковки отдельных мест текста, обеспечивающие их атомизацию (у
Пушкина это называлось «противоречиями»). В то же время мозаичность и прерывистость
композиционных структур дополняется противоструктурами, под действием которых тек-
сту возвращаются свойства континуальности и его разграничители становятся сквозными.
Здесь участвуют энергия стилистической полифонии с ее «пересечениями патетики, лирики
и иронии»;18 интертекстуальные потоки и необъятный реминисцентный фон; неудержимое
«развитие словесного плана»;19 наконец, ореол сюжетных возможностей, который «не оста-
ется за гранью романного осуществления как некий потенциальный контекст, но… наглядно
присутствует здесь же как тоже своеобразно… воплощенный и составляет сам по себе нема-
лую часть онегинского целого». Так сочетаются в ЕО вероятностные и стабильные тенден-
ции, иначе говоря, изменчивость и инертность.

В композиционном строении глав ЕО, да и всего романа в целом, неоднократно наблю-
далась идея круга (В. Набоков, Д. Клейтон, Т. Шоу, Л. Лейтон и др.). Круговой ход отме-
чает почти все главы, которые, начинаясь с повествования, неизменно заканчивались лири-
ческим голосом автора. Исключениями являются лишь переход от пятой к шестой главе, где
повествовательный сюжет не прерывается, и восьмая глава, а также «Отрывки из путеше-
ствия Онегина», взятые в авторское кольцо. Отсутствие отмеченности начала и конца в ЕО,
с одной стороны, подчеркивают его фрагментарность, но с другой – напоминая о структуре
мифа, свертывают роман в круг, так как в плане автора ЕО начинается и кончается у моря
в Одесском порту, и, следовательно, в форме линейной неоконченности проступает цикли-
ческая законченность. Пушкинская композиционная игра идет через все главы вплоть до
общего построения текста. Главы третья, шестая, восьмая – все демонстративно оборваны
автором, «Отрывки из путешествия Онегина» проделывают то же самое с романом, кото-
рый, по Белинскому, остается «без конца». Однако в результате все что ни есть сцепляется
в неразъемную сферу, обозначая тем самым цельнооформленность и связность текста. При
этом «ход повествования возвращается в начало на новом уровне».20

Компоненты ЕО, крупные и мелкие, обладают нестандартной особенностью: они не
просто рядоположены, но, подобно матрешкам, прячутся друг в друге. Текст романа внут-
ренне динамичен, он пульсирует. Поэтому каждый компонент и весь в себе, и весь во всем

17 Винокур Г. Слово и стих в «Евгении Онегине» // Пушкин: Сб. статей. М.: Гослитиздат, 1941. С. 176.Бочаров С. Г.
О реальном и возможном сюжете («Евгений Онегин») // Динамическая поэтика: От замысла к воплощению. М.: Наука,
1990. С. 35.

18 Лотман Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин». Комментарий. М., 1980. С. 413.
19 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.
20 Лейтон Л. Г. Круговой ход в структуре и стиле романа «Евгений Онегин» // Новые безделки: Сб. статей к 60-летию

В. Э. Вацуро. М.: Новое лит. обозрение, 1995–1996. С. 398.
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тексте. Упорядоченность графем, слов, стихов, строф и т. д. не избавляет текст от семанти-
ческой тесноты и насыщенности, из-за чего выделенные нами компоненты вдавливаются,
смешиваются, проходят друг сквозь друга, образуя поток смысловой плазмы. Их тяготение
к автономности и одновременная включенность в остальной текст обусловлены действием
противонаправленных формообразующих сил. Неудивительно, что отдельные единицы тек-
ста, строфы или эпизоды, чрезмерно уплотнены и свернуты в себе. Их энергетические сгу-
щения манифестируют важнейшие стороны текста и смысла, отсвечивая во всем поэтиче-
ском пространстве. Таковы «Отрывки из путешествия Онегина», его день в первой главе.
Таким мог быть «Альбом Онегина» (и в возможности может). Но едва ли не наибольшим
весом в композиции и смысле ЕО наделен сон Татьяны Лариной.

«Сну Татьяны» принадлежит особое место в ЕО, так как он собирает вокруг себя весь
текст и сам распространяется на него. То же самое он проделывает с пушкинистами многих
стран мира, которые соревнуются между собой в его дешифровке. Только в сравнительно
недавние времена «Сон Татьяны» описывали Р. Мэтлоу, В. Несауле, В. Маркович, Н. Тамар-
ченко, А. Тархов, Р. Грэгг, Р. Пиччио, М. Кац, С. Сендерович, Т. Николаева, С. Зимовец и др.
В нем видят не просто проблемный и композиционный центр ЕО, но даже «геометрический
центр», своеобразную «ось симметрии» в построении романа. «Сон Татьяны» – единствен-
ное включение в тексте, которое впечатляет своей автономностью, самопогруженностью и
вненаходимостью. Собранный в себе, как кристалл, как неделимая монада, он имеет право
быть прочитан как новелла, неподвластная окружающему ее тексту. Помимо этого, в содер-
жании «Сна» сомкнуты мотивы гадания, святок, свадьбы, обращенной в похороны, сказки,
баллады и пр. «Сон Татьяны» представляет собой «тайнохранилище», малодоступное для
аналитического проникновения и поэлементного рассмотрения; он веет сумрачной памятью
мифа и провидческим ужасом.

Примеры того, насколько «Сон Татьяны» весь в себе и настолько же в романном тек-
сте, лежат на поверхности. Они резонируют во всем объеме ЕО, подхватывая предшеству-
ющие эпизоды и провоцируя последующие. Все хорошо помнят, что мир гостей-чудовищ и
мир гостей на именинах Татьяны подобны друг другу вплоть до деталей. Сон: «Тут остов
чопорный и гордый, / Там Карла с хвостиком…» (5, XVI); «Вот череп на гусиной шее / Вер-
тится в красном колпаке…», «Лай, хохот, пенье, свист и хлоп, / Людская молвь и конский
топ!» (5, XVII). Именины: «Лай мосек, чмоканье девиц, / Шум, хохот, давка у порога» (5,
XXV); «Уездный франтик Петушков / (…) И отставной советник Флянов, / Тяжелый сплет-
ник, старый плут, / Обжора, взяточник и шут» (5, XXVI); «Остряк, недавно из Тамбова, / В
очках и в рыжем парике» (5, XXVII). Два совершенно непредсказуемых убийства Ленского
Онегиным, во сне и на дуэли, перекликаются друг с другом наглядно и бесспорно. В то же
время их более тонкая связь малозаметна и неопределенна: «.Ныне злобно, / Врагам наслед-
ственным подобно, / Как в страшном, непонятном сне, / Они друг другу в тишине / Готовят
гибель хладнокровно…» (6, XXVIII; курсив мой. – Ю. Ч.), – «как в каком-нибудь или в
том самом сне?».21

Сон Татьяны направлен на постижение энигматического героя, но прежде всего он
освещает глубинные стороны души ее самой, зрительницы и участницы этого сна. Они
определяются не через описание психологии героини, но выражены перепутанным клубком
мотивов, которые ее сопровождают: поляна, кипучий поток, дрожащий мосток, зима, снег,
холод и мрак. Через несколько лет Онегин на светском рауте увидит Татьяну, окруженную
крещенским холодом ее сна. Знаменательно, что лишь во сне и в восьмой главе в простран-
стве Татьяны не видно луны, которая обычно всегда при ней. Здесь почему-то лунный миф

21 Николаева Т. М. «Сны» пушкинских героев и сон Святослава Всеволодовича // Лотмановский сборник. 1. М.: ИЦ-
Гарант, 1995. С. 401.
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Дианы у нее отнят. Мотивы сна откликаются в других местах ЕО, томя Татьяну тайной тре-
вогой, «Как будто бездна / Под ней чернеет и шумит». Замечено, что «парадоксальным обра-
зом тьма наступает в хижине именно с приходом Татьяны».22 Впоследствии она в сумерки
посещает усадьбу уехавшего Онегина, как бы принося ночь и туда и затемно возвращаясь
домой: «Был вечер. Небо меркло…» (7, XV), «Но поздно. Ветер стал холодный. / Темно в
долине. Роща спит…» (7, XX). Как всегда, Пушкин старается не описывать переживаний
Татьяны, тем более подсознательных и затаенных, но приоткрывает их, указывая на резо-
нансы ее души с природой.

Что касается Онегина, то сон Татьяны не только его не разгадывает, но, скорее, драз-
нит возможностями самых неожиданных превращений героя. Только еще в «Альбоме Оне-
гина», не попавшем в основной текст, возникает как бы ниоткуда новый облик героя, хотя
и не столь экстравагантный, как во сне. Однако он что-то проясняет, и Пушкин отвел его.
Зато ассоциативный ореол, возникающий вокруг Онегина в сне Татьяны, широк и разно-
образен. Герой и жених-разбойник, и Ванька Каин, и предводитель бесов, и Фауст, пиру-
ющий в кабачке Ауэрбаха, и святой Антоний. Но это еще не все: он хозяин лесного дома
и оборотень. В звере, преследующем Татьяну, подозревали будущего мужа героини и мно-
гих других, вплоть до автора. Тем не менее, «большой взъерошенный медведь», напрямую
выступающий как сказочно-волшебный пособник героя, скрыто мог быть самим Онегиным,
обернувшимся медведем, чтобы, преследуя Татьяну, догнать ее, схватить и примчать в свое
обиталище. Как во всяком сне, допускающем отождествление, склеивание, гибридизацию,
неочевидное двуличие персонажей, Онегин одновременно может быть и медведем, и самим
собой. Поэтика ЕО вообще позволяет персонажам взаимозамены, сдваивания, трансуровне-
вые перемещения, как бы пользуясь наплывами сна в пространство повествования. Можно
указать на несколько параллельных мест внутри и вне сна, из которых следует как минимум
неполное отождествление Онегина с медведем: «И лапу с острыми когтями / Ей протянул;
она скрепясь / Дрожащей ручкой оперлась…» (5, XII); «Он подал руку ей. Печально / (Как
говориться, машинально) / Татьяна, молча, оперлась» (4, XVII). «Татьяна в лес; медведь за
нею» (5, XIV); «За ней он гонится как тень» (8, XXX). «То выронит она платок» (5, XIV);
«Или платок подымет ей» (8, XXX). «И в сени прямо он идет, / И на порог ее кладет» (5, XV);
«Онегин тихо увлекает / Татьяну в угол и слагает / Ее на шаткую скамью» (5, XX; курсив
мой. – Ю. Ч.). «И сил уже бежать ей нет. // Упала в снег…» (5, XIV–XV); «И, задыхаясь, на
скамью // Упала…» (3, XXXVIII–XXXIX; курсив мой. – Ю. Ч.).

Есть нечто удивительное в том, что вход и выход из «Сна Татьяны» композиционно
отмечены твердо и резко, контрастируя с неотмеченностью начала и конца романа. «Сон
Татьяны» выглядит плотным ядром внутри свободно разбегающегося текста. Неуловимые
миражи сновидения, изображенного Пушкиным, почему-то гораздо непреложней, сцеплен-
ней и весомей, чем, казалось бы, неколебимая рельефность действительности. Можно пред-
положить здесь инверсию качеств сновидческой и эмпирической реальностей, потому что
инверсии у Пушкина всегда работают на универсальность и сбалансированность разно-
устроенных миров, способных укрепляться друг в друге, обмениваясь этими самыми каче-
ствами. Плотно сцементированная новеллистическая форма «Сна Татьяны» не замыкается в
себе, но, преодолевая свою рамочность, рассеивает смысловое излучение на весь романный
текст.

Для конструктивно-композиционного замысла Пушкина в ЕО было значимо сопряже-
ние поэзии и прозы. Дело не только в том, что в ЕО существует, наряду со стихом, ряд
ощутимых вкраплений прозы: примечания, эпиграфы, вступление и связки в «Отрывках из
путешествия Онегина», предисловие к первой главе, не вошедшее в окончательный текст, –

22 Там же. С. 402.
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благодаря чему обостряются отношения двух художественных стихий и взаимно осложня-
ется их смысл. Дело в самом совмещении поэтического и прозаического начал, плохо совме-
стимых между собой. «Предстояло слияние целого прозаического ряда со стихом».23 Сделав
подзаголовок роман в стихах, Пушкин фактически написал роман-стихотворение, который
содержал в себе две взаимоотключающих установки для читательского прочтения согласно
объявленным жанрам. Со стороны прозы читается роман, со стороны поэзии – большое сти-
хотворение, но высшей степенью адекватного восприятия ЕО будет единораздельное чте-
ние, выравнивающее напряжение противонаправленных потенциалов. Оно совпадает с ком-
позиционным заданием Пушкина.

Для фрагментарного построения ЕО характерны многочисленные перерывы повество-
вания, фигуры умолчания и «пропуски текста» (поэтические эквиваленты). Особенно инте-
ресен последний случай. В главах ЕО, за исключением третьей и восьмой, встречаются т. н.
«пропущенные строфы», изучавшиеся еще М. Л. Гофманом и Ю. Н. Тыняновым. Места
этих отсутствующих строф обозначались Пушкиным римской цифрой и рядами многоточий
или прибавлением одной или нескольких цифр к номеру существующей строфы. «Пропу-
щенные строфы» могли иметь текст, исключенный Пушкиным из романа, но могли быть
не написаны вовсе. Так, отрывок «Женщины», напечатанный Пушкиным отдельно, должен
был открывать четвертую главу ЕО, но в роман не попал. В нем было всего четыре строфы, а
в качестве «Пропущенных» обозначено шесть: двух из них никогда не было. Восстанавли-
вать пропуски не следует, так как знак неизвестного текста семантически весомее, чем его
словесное раскрытие. Пропуск текста «означает не ослабление, а, напротив, нажим, напря-
жение нерастраченных динамических элементов».24 «Пропущенной» могла быть и глава. В
целом «пропуски текста» создают впечатление легкого и непринужденного развертывания,
оставляя «воздух» между его свободно лежащими частями. Можно сказать, что ЕО написан
всеми возможными способами: стихами, прозой и значимой «пустотой».

Композиционная структура ЕО во многом сродни категории художественного про-
странства, в котором располагается вещь. Разница в том, что композиция по определению
обязана быть рационализированной, ограничиваясь описанием взаиморасположения выде-
ленных единиц, а художественное пространство строится по мифологической модели, где
ведущую роль играет момент взаимовключения. Композиционно-пространственный аспект
поддерживается симметрико-асимметрическими отношениями на многих порядках, вплоть
до микроуровней текста, оксюморонностью и даже палиндромностью. Достаточно прочесть
заглавие и подзаголовок ЕО, чтобы в этом убедиться. Евгений Онегин – неочевидный палин-
дром или зеркальная симметрия с асимметрическим сдвигом, потому что в пушкинское
время фамилия Онегин писалась через букву «ять». Нечто подобное происходит в стихе
«Европы баловень Орфей» («Отрывки из путешествия Онегина»): с одной стороны чита-
ется евро-, с другой – ефро.25 Роман в стихах – оксюморон, пронизывающий сюжетно-ком-
позиционную структуру ЕО и претендующий в своем символическом значении на проекцию
или отображение принципа мироустройства. Все перечисленное входит в способы художе-
ственного компромисса между текучей, открытой, непрерывной и непредсказуемой средой
авторской речевой деятельности и необходимыми средствами композиционной регламента-
ции. ЕО – поэтически оформленная картина действительности авторского сознания, которая
в своем существовании in continuo вбирает в себя и конструирует из себя внешнюю сторону
универсума. У Рильке это называется Weltinnenraum, внутреннее пространство мира или,
более свободно, душа, вмещающая мир. На этом основании и возводится композиция ЕО.

23 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.
24 Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Статьи. М.: Сов. писатель, 1965. С. 47.
25 Олеша Юрий. Ни дня без строчки. Из записных книжек. М.: Сов. писатель, 1965. С. 209–210.
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Сюжет ЕО адекватнее всего описывается, исходя из категории внефабульности. Это
опять кажется парадоксальным, но внефабульное движение содержания романа вовсе не
означает отсутствия в нем событийности и действия. Оно означает только то, что исто-
рия Евгения и Татьяны, возбуждая естественный интерес читателей, не доминирует в тек-
сте и не является единственной фабульной линией. В ЕО как минимум два равноправных
сюжета, соответствующие двум его мирам: сюжет автора и сюжет героев, сюжет поэтиче-
ский и сюжет повествовательный. Роман движется не интересом внешней фабулы, а посто-
янным переключением из мира автора в мир героев и обратно, переплетением поэтиче-
ского и повествовательного сюжетов. Переходя в мир автора, читатель не порывает с миром
героев, но продолжает переживать их судьбу, параллельно протекающую на втором плане
сознания. Сюжет, таким образом, оказывается многослойным, и к движению содержания
по верхнему слою повествования присоединяются глубинные сюжетные пласты, лежащие
один под другим и выступающие совместно. К ходам эпической нарративности добавляется
«многолинейность лирического сюжета» (Т. И. Сильман).26 В этом заключается суть внефа-
бульности, на основе которой можно говорить и о сюжетной полифонии ЕО, описывая его
содержание как оркестровую партитуру.

Полифонично звучание всей первой главы, и в особенности «Дня Онегина», где на
протяжении 22-х строф соперничают друг с другом партии Онегина и автора, слагаясь в поэ-
тический дуэт неописуемой красоты. Это место, кроме того, предваряет будущее сближение
героев, когда автор становится приятелем Онегина и они вместе собираются «увидеть чуж-
дые страны», но там будет уже другой регистр и другой сюжет. Из других глав ЕО наиболее
полифоничной представляется четвертая. Блуждающая точка повествования выписывает в
ней столь прихотливые узоры, что текст вполне соответствует характеристике музыкаль-
ного каприччио (было отмечено по поводу романа еще современной Пушкину критикой).
Сюжетных событий из жизни героев всего лишь два, хотя они поданы очень ярко с моноло-
гом и диалогом: это основная часть свидания Онегина и Татьяны и обед у Онегина, где Лен-
ский передал приглашение на злополучные именины. Оба эпизода фактически обрамляют
главу, но перед ними, за ними, а главное, между ними располагается великолепное соцве-
тие самых разнообразных компонентов, которые, собственно, и проигрывают этот причуд-
ливый концерт. Его отличительная черта заключается в изумительных и непредсказуемых
переходах от мотива к мотиву, а также в свободном слиянии повествовательных, описатель-
ных, комментирующих, рефлектирующих и лирических речевых потоков с их богатейшей
интонационно-стилистической игрой. Глава начинается с поэтического эквивалента целых
шести пропущенных строф, а все остальное заполнено авторскими сентенциями, «карти-
ной счастливой любви» Ольги и Ленского, скольжением через мотив альбома к литератур-
ной полемике об элегии и оде, описанием летнего онегинского дня, переходами к знаме-
нитым осенне-зимним ландшафтам, которые сопровождаются авторским комментарием и
авторским параллельным соприсутствием в тех же местах, но как бы в ином измерении,
и т. п. Нерасторжимое переплетение в ЕО явлений внешней действительности, предметно-
сти, предметной символики, человеческих поступков и переживаний, зависящее в немалой
степени от свойств стиха, порождает то многомерное развертывание содержания, которое
названо внефабульностью и / или сюжетной полифонией.

Любовный сюжет героев, выделенный для аналитического рассмотрения и, следова-
тельно, отплетенный из запутанного клубка сюжетов, вполне естественно обнаруживает
такие свойства, как прерывистость, эскизность, слабая мотивированность, незаконченность
линий. Внефабульность ЕО дополнительно объясняется сюжетной полифонией и сама объ-
ясняет ее. Пушкин придавал большое значение фактору сюжетной неопределенности, при-

26 Сильман Т. И. Заметки о лирике. Л.: Сов. писатель, 1977. С. 168.
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званной расширить смысловой спектр романа и активизировать творческое соучастие чита-
телей, которые в своем воображении сами могут подставить недостающие причинные,
событийные, психологические и иные мотивировки. Собственно, смысловая и сюжетная
неисследимость ЕО объясняет существование большого количества толкований и проекций
текста, возникающих независимо от романа и даже мимо него. Все это, впрочем, в порядке
вещей, и, хотя роман в стихах, как и всякие стихи, адекватнее воспринимается при чтении
вплотную к тексту, крупным планом, но, тем не менее, ЕО принято читать и думать о нем
как о прозаическом романе, превращая его в мыслительное поле для концептуального ком-
бинирования.

Несмотря на то, что история Евгения и Татьяны как фабула в самом общем виде пере-
сказывается легко и просто, описание их сюжета, в силу его встроенности в сюжетную
полифонию, представляет известные трудности. В сюжете героев плохо различаются значи-
мые элементы и побочные и вспомогательные, читателя обманывают сюжетные прогнозы,
к концу романа возникает представление о развитии предшествующих событий, которого в
романе не было. Однако если выделить в ЕО самые весомые и значащие события любовной
истории, то их окажется немного, они равновелики, хотя и разнокачественны. В сущности
сюжет героев сохраняет в себе романтическую схему «вершинности» (В. М. Жирмунский),
т. е. содержит ряд отмеченных и обособленных эпизодов внутри повествования. Обычно
судьбу героев проводят через два их свидания в начале и конце романа, а другие события, где
они не встречаются, оставляют вне фабульной связи, рассматривая их изолированно. Между
тем, к двум свиданиям Евгения и Татьяны, изображенным на уровне житейской эмпирии,
прибавляются еще два свидания на уровне абсолюта, которые имеют едва ли не большее зна-
чение для понимания и решения их судьбы. Можно говорить о сюжете из четырех свиданий:
в деревенском саду, в сне Татьяны, при посещении ею усадьбы героя (свидание с «душой
Онегина»), в петербургском доме княгини N (Татьяны VIII главы). В едином и, вместе с
тем, двупланном сюжете оба срединных эпизода (сон и посещение) принадлежат внутрен-
нему миру Татьяны, но, погруженные в общий словесно-поэтический поток, они получают
равный статус с обрамляющими их эпизодами деревенского и городского свиданий. Взя-
тые в своей четырехкратной последовательности, свидания героев вызывают предположе-
ние о силах притяжения и отталкивания, действующих внутри и вне их. Так самые высокие
духовные интуиции изначально влекут их друг к другу, но интеллектуальные соображения
мешают. Евгений «обмануть (…) не хотел / Доверчивость души невинной», Татьяна в трех
свиданиях безудержно устремляется к возлюбленному, но всякий раз ей препятствует жела-
ние понять его, привлекая книжные впечатления, и она постоянно ошибается. На глубине
подсознательного и, прежде всего, в сне Татьяны сближение героев символически кажется
неизбежным, но также символически в их мир вторгаются социально-этические запреты.
Все четыре свидания как бы обведены невидимым контуром, они «зарифмованы» кольце-
вым способом: два внешних события опоясывают два внутренних. Казалось бы, им угото-
вано вырезанное из хаоса интимное пространство любви, но на входе и выходе из этого
пространства происходят необъяснимые вещи: «Блистая взорами, Евгений / Стоит подобно
грозной тени, / И как огнем обожжена / Остановилася она» (3, XLI); «Она ушла. Стоит Евге-
ний, / Как будто громом поражен. /

В какую бурю ощущений / Теперь он сердцем погружен!» (8, XLVIII). Из какого-то
космического безвременья сверкнула сквозь них молния и накрыла обоих громовым ударом.
Развернутое во времени (на весь их любовный сюжет!) запаздывание звука замаскировало
одномоментное решение их судьбы перед лицом вечности. Им не позволено! – но кем и
почему?

Сюжетное устройство с четырьмя кульминациями имело место у Пушкина еще до
ЕО. В «Руслане и Людмиле» описываются четыре сражения героя: с Рогдаем, головой, Чер-
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номором и печенегами. Первое и последнее задают «рыцарскую» тональность Руслану, во
втором и третьем – волшебных! – «Пушкин подчеркивает иронически сниженные детали,
неожиданно переводящие героическое деяние в иное измерение».27 В ЕО повторяется рамоч-
ная композиция эпизодов, где событийность преломляется из внешней во внутреннюю и
обратно, складываясь в двупланный контрапунктический сюжет.

Двойные и тройные сюжетные линии проводятся в ЕО повсеместно. Основная ситу-
ация неузнавания и разминовения Евгения и Татьяны, проведенная пунктирно и с немоти-
вированными переходами от одного сюжетного звена к другому, не остается единственной.
Она как бы окутана непроясненными перспективами развития в различных направлениях, и
в конце концов проясняется, «что осуществившийся между героями драматический сюжет,
в котором они потеряли друг друга, как бы взят в кольцо неосуществившимся идеальным
возможным сюжетом их отношений».28 Пушкин изображает жизнь как черновик, где можно
зачеркнуть один текст и написать другой, он показывает и то, что было, и пути, по которым
события не пошли. Это заметно во многих местах: «"Скажи: которая Татьяна?" / – Да та,
которая грустна / И молчалива, как Светлана, / Вошла и села у окна. – / „Неужто ты влюб-
лен в меньшую?“ / – А что? – „Я выбрал бы другую, / Когда б я был как ты поэт“» (3, V).
Рутинное восприятие, не дружелюбное к Онегину, может посчитать, что герой из-за своего
высокомерия, приехав в гости, просто не различил сестер. Однако в поддразниваниях Оне-
гина звучит и нечто иное: здесь впервые в романе завязываются отношения его и Татьяны.
Письмо ее будет написано позже, означив фактическую завязку, но первоначально их исто-
рия пойдет от Онегина, хотя он говорит не от себя и не для себя. «Ставя себя гипотетически
на идеальное место „поэта“, Онегин делает свой идеальный выбор. Но этот выбор он делает
на идеальном месте, как бы на чужом месте, и поэтому лишь в возможности: он выбрал бы
другую».29 Тем не менее эта возможность оказалась такова, что как впервые Евгений увидел
Татьяну у окна (это ясно из слов Ленского), так в конце романа, теперь уже навсегда, и про-
должает видеть: «…и у окна / Сидит она… и все она!..» (8, XXXVII).

Другой возможный сюжет намечается у автора и Онегина. Как известно: «Онегин был
готов со мною / Увидеть чуждые страны; / Но скоро были мы судьбою / На долгий срок
разведены» (1, LI). Эти строки тесно привязаны к мотиву моря, композиционно опоясыва-
ющему весь роман. Онегин и автор могли бы отплыть морем, и морской сюжет как будто
готов совершиться, но остается несбыточным. Онегин едет в деревню, где происходят основ-
ные события, и лишь в «одесских» авторских строфах герои снова могли оказаться вместе
на морском берегу. Но и этого не происходит, хотя в черновых строфах они встречаются
в Одессе. Только по своим несбывшимся снам «деревенский» роман пробрезживает «мор-
ским» романом. Зато весь ЕО – «непрерывная смесь реальности с возможностью», роман
возможности, возвратности и возобновления.

Сюжет двигается персонажами. Персонажей в ЕО много, они чрезвычайно разнородны
и заполняют собою всю единораздельность романного текста. Единораздельность ЕО –
это миры автора и героев любовного сюжета, неразрывно соединенные, подобно сообщаю-
щимся сосудам, и в то же время относительно независимые, как не до конца вдвинутые друг
в друга коробки. Разнородность героев заключается в том, что они собираются на симуль-
танную (разноуровневую) сцену романа, имея различный статус реальности. В ЕО присут-
ствуют автор (проекция или автопортрет самого Пушкина), читатели, находящиеся внутри
и вне романа, вымышленные герои, персонажи из чужих текстов, исторические лица, лица

27 Гуменная Г. Л. Ирония и сюжетосложение шутливой поэмы Пушкина («Руслан и Людмила») // Болдинские чтения.
Горький: Волго– Вятское книжное изд-во, 1983. С. 177.

28 Бочаров С. Г. О реальном и возможном сюжете («Евгений Онегин»). С. 17.
29 Там же. С. 18.
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из близкого круга Пушкина – и все они уравнены друг с другом в поэтическом мире. Оне-
гин ужинает с другом Пушкина гусаром Кавериным, поэт Вяземский знакомится с Татья-
ной и т. п. С одной стороны, герои группируются в том или ином мире, но с другой – неко-
торые из них свободно переходят из мира автора в мир героев или наоборот. Так автор в
порядке взаимозамены описывает свои балы вместо онегинского (1, XXIX–XXXIV). Так
Татьяна переходит в мир автора в виде его Музы. Даже эпизодические персонажи, на мгно-
вение появившиеся в романе, успевают превратиться в его читателей. Такова «горожанка
молодая», проезжающая мимо памятника на могиле Ленского (6, XLI–XLII). Однако наибо-
лее мобилен в перемещениях по романным мирам сам автор.

Фигура автора – самая сложная в ЕО. Он создан Пушкиным как блуждающая точка на
пересечении различных структурных планов текста. То, что он повествователь, рассказыва-
ющий историю героев, – это само собой разумеется. Но он еще и комментатор, и резонер,
он лирический герой с тонкими и сложными переживаниями, в нем много биографических
черт самого Пушкина. Наконец, удивительно парадоксальным является соединение в одном
лице, можно сказать, почти отождествление, автора-творца романа и автора-персонажа соб-
ственного романа. Все это задано в начале первой главы: «Друзья Людмилы и Руслана! / С
героем моего романа / Без предисловий, сей же час / Позвольте познакомить вас: / Онегин,
добрый мой приятель, / Родился на брегах Невы, / Где может быть родились вы, / Или бли-
стали, мой читатель; / Там некогда гулял и я: / Но вреден север для меня» (1, II). Здесь явлены
многие ипостаси (облики) автора, но более отчетливо заметно это схождение творца и пер-
сонажа. «Друзья Людмилы и Руслана» – это говорит творец, и еще не названный Онегин –
это «герой моего романа». А через три строки: «Онегин – добрый мой приятель», и эти слова
говорит персонаж, который затем будет дружить с героем в параллельном сюжете и соби-
раться с ним в путешествие. Тонкость построения заключается в том, что повествователь
у Пушкина не вполне превратился в изображенное лицо: в героя-рассказчика, летописца,
хроникера, мемуариста и т. п. У Пушкина автор находится как бы на пороге своего романа,
ЕО еще только явился «в смутном сне» и пишется на глазах у читателя. Однако в альтерна-
тивном пространстве того же текста, в другом измерении, сочинитель романа гуляет вместе
с Онегиным по берегам Невы в белую ночь уже в качестве сочиненного персонажа. В этой
несовместимости обликов автора и в то же время их включенности друг в друга – суть и
секрет неотразимого воздействия пушкинского романа в стихах. Различные облики автора,
переходя один в другой или пересекаясь, воспринимаются читателями цельно и слитно, в
качестве завершенного лица, покрытого нераздельным авторским «Я», первым лицом един-
ственного числа. Лишь аналитически постигается «ступенчатость» построения, изолирую-
щая в цельнооформленном облике автора его чужеродные составляющие.

Евгений и Татьяна написаны Пушкиным по тем же многомерным правилам поэтики,
что и автор. Разница в том, что герои существуют в более локальных пространствах и
поэтому более конкретных и непохожих. Автор в своих ипостасях проникает всюду, потому
что все сам и создает, но герои, кроме отдельных исключений, не переступают границ автор-
ского мира. Они лишь отсвечивают в нем. Но и автор как творец и персонаж не может про-
никнуть в герметический мир сна Татьяны, лишь единственный раз он «прокалывает» его:
«Но что подумала Татьяна, / Когда узнала меж гостей / Того, кто мил и страшен ей, / Героя
нашего романа!» (5, XVII; курсив мой. – Ю. Ч.). Зато сами герои, особенно Евгений, преоб-
ражаются в этом сне совершенно в стиле автора.

Принципы повествовательной поэтики Пушкина в ЕО могут быть описаны более или
менее адекватно, но характеры персонажей, их психология, их поведение и мотивировка их
поступков нарочито оставлены автором романа в неопределенной мыслительной сфере, где
читатели должны сами достроить все это, исходя из материалов текста и по своему разуме-
нию. Важно лишь не терять текст из виду и помнить, что смыслопорождающие силы уже
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заложены в нем. Перед такими явлениями, как ЕО, читатель находится в том же положении,
как и любой человек перед лицом Бытия. Что кому откроется, то для него и есть. Поэтому
для постижения смысла всей любовной истории Евгения и Татьяны, их характеров, их соот-
ношения читателю надо, кроме свободной открытости поэтическому потоку, осознать свою
позицию рассмотрения текста. В разных главах герои подчас выглядят не похожими на
самих себя. Это связано с тем, что они определяются не обстоятельствами жизни, лежащими
за чертой романа (это привносят критики и читатели), а условиями романного контекста и
взаимообращенностью друг к другу. Онегин сам по себе – один, с автором – другой, с Лен-
ским – третий, с Татьяной – четвертый, с Зарецким – пятый и т. д. Читатель составляет харак-
тер героя, накладывая один «моментальный снимок» на другой. Рассматривание романа на
некоторой дистанции, с позиции вненаходимости, создает впечатление единого, слитного
мира, в котором фабульная кульминация с окончательным разминовением любящих героев
выглядит досадным и необязательным отклонением от их «предназначенности» друг другу.
И наоборот: точки зрения изнутри текста (а роман позволяет каждому читателю сделать
это) обнажает разноголосицу чужеродных компонентов, и среди этого взаимоотталкивания
разлука героев уже не выглядит столь несправедливой. С близкого расстояния яснее высту-
пают возможности выстроить личные и надличные мотивировки их поочередных отказов от
соединения в любви, открываются даже как бы закономерности их обреченности на внут-
реннее одиночество. Крушение ли это судьбы героев или высокое испытание? – окончатель-
ного ответа, правильного на все времена, ЕО не дает. На все времена остается лишь вопрос,
потому что «роман – вопрошающий жанр» (В. Н. Турбин).

Столь же неуловим для окончательного определения и Ленский. Он выглядит, на пер-
вый взгляд, персонажем второго ряда, выдвинутым вместе с Ольгой для подсвечивания
драмы главных героев. Однако эта «опереточная» функция не работает, а четырехкратная
смерть Ленского (две последних в комментариях автора как проблемные) на фоне незамет-
ности в ЕО более десятка других смертей производит ошеломляющее впечатление, усилен-
ное отсутствием сколько-нибудь весомых поводов. Можно снисходительно отнестись к Лен-
скому, подметить все иронические сентенции о нем, щедро рассыпанные Пушкиным, но
нельзя пройти мимо того, что гибель юного поэта и в авторе, и в его героях (даже поначалу
в Ольге, олицетворяющей человеческий и литературный стандарт), и в читателях-персона-
жах, и просто в читателях постоянно отзывается горечью и состраданием. Тем не менее,
слишком разомкнутый спектр в пушкинских оценках Ленского не объясняется до конца
общей стилистической тональностью ЕО, колеблющейся в диапазоне лирики, патетики и
иронии. Высказана идея, что в «рисовке Ленского сказывается… основа «героев» ЕО – их
черты важны Пушкину не сами по себе, не как типические, а как дающие возможность
отступлений».30 Если прочитать ЕО как «большое стихотворение», то эта мысль очевидно
возрастает в своем значении. Во всяком случае, она избавляет Ленского от любых однознач-
ных характеристик, особенно от таких, когда смерть поэта считается достойным выходом из
неизбежного в будущем опошления. Пушкин в двух вариантах судьбы Ленского (6, XXXVII–
XXXIX) оставил ее непредсказуемой в духе поэтики ЕО, а заодно, скорее всего, поставил
читателям маленькую ловушку, предложив им решить альтернативу с позиции «превосход-
ства, быть может, воображаемого» (эпиграф к ЕО).

Персонажи ЕО, удостоенные автором беглых характеристик, конечно, могут быть
поняты достаточно определенно. Но одни действительно охарактеризованы (например,
«отставной советник Флянов»), а разнообразные фигуры других в основном функцио-
нальны. Буянов, скандалист и забияка из «Опасного соседа» В. Л. Пушкина, отплясывает
мазурку, на именинах подводит сестер Лариных к Онегину на выбор в танец, а позже даже

30 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. С. 121.
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сватается к Татьяне. Особняком стоит Зарецкий, жизнеописание которого занимает много
места в шестой главе.

На исходе XX века ведущее научное направление в исследованиях ЕО во главу угла
ставит поэтику, внутренний мир текста как таковой. Однако оно не исключает традицион-
ных подходов, которые ищут исторических, социокультурных, поведенческих соответствий
романа и жизни. В этом смысле фундаментальное значение имеют два глубоких истолкова-
ния, порожденных еще XIX веком. В. Г. Белинский и Ф. М. Достоевский, исходя из фабулы
и рассматривая героев, в первую очередь, как живых людей, задали в понимании и оценке
ЕО социально-исторический и религиозно-пророческий аспекты прочтения, до сих пор дей-
ствующие в разных слоях культуры.

Стремление идентифицировать поэтических персонажей ЕО с живыми людьми есте-
ственно для исследователя и почти неизбежно для читателя, по крайней мере на первых ста-
диях восприятия. Тем не менее, нельзя забывать, что персонажи не только подобия живых
индивидуальностей, но и принципы, первоначала, символы, понимаемые как емкие обоб-
щения. Белинский и Достоевский, конечно, знали это, но литература их эпохи имела уста-
новку на воспроизведение жизненной реальности. Подходы Белинского и Достоевского к
ЕО сильно различаются: первый обсуждает роман, второй витийствует по его поводу. При-
нято думать, что они оба высоко ставят Татьяну над Онегиным, между тем как на самом деле
это мнение принадлежит исключительно Достоевскому, а Белинский рассматривает героев
как соотносительно равных и человечески равноценных, отдавая предпочтение скорее Оне-
гину, чем Татьяне. Это легко увидеть, если выписать одну за другой оценочные формулы по
поводу героев сначала из восьмой, а затем из девятой статьи Белинского о Пушкине. Тогда
выясняется, что сентенции об Онегине остаются более или менее уравновешенными, даже
слегка возрастая к концу в положительном звучании. Что же касается Татьяны, то в последо-
вательности ее оценок, сначала возвышенно-поэтических, возникает далее заметное сниже-
ние, которое завершается в итоге нелестным для нее сравнением с Верой из «Героя нашего
времени». Даже в малозаметных стилистических сдвигах внутри текста критической статьи
Белинского можно усмотреть эту снижающую тенденцию. Вот как выглядит значимое сме-
щение позиции эпитета «дикая», усвоенного Белинским, конечно, из характеристики геро-
ини («Дика, печальна, молчалива» и пр.):

Татьяна – это редкий, прекрасный цветок, случайно выросший в расселине дикой
скалы.

Дикое растение, вполне предоставленное самому себе.

<Онегин> весь неразгаданная тайна для ее неразвитого ума, весь обольщение для ее
дикой фантазии.

Про Онегина Белинский так не пишет, а у Достоевского ничего подобного нет о
Татьяне. Исходя из своих пророческих озарений, Достоевский говорит о Татьяне как укоре-
ненной в народной почве и при этом морально вознесенной над опустошенным Онегиным.
В качестве доказательств он произвольно объясняет поступки и состояния героев, взятые
поверх и помимо текста. Так бывает, когда толкователь осознанно или спонтанно сочиняет
свою версию текста, полагая, что он его объясняет. Достоевский читает ЕО, вводя катего-
рии положительного и отрицательного героя, не совместимые с творческими принципами
именно этого текста Пушкина (см. его насмешку над сентиментальными романами – 3, XI).
ЕО не столько интерпретируется Достоевским, сколько используется им в целях прагматики
как инструмент для проведения предвзятых идей, что в конце концов разрушает смысловую
емкость текста. Адаптация текста, точнее, его смысла, к вкусам массового читателя сыграла
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свою роль в возрастающем внедрении ЕО в национальное сознание. Это, видимо, неизбежно
и является правилом функционирования классического текста в культуре, но в деле толко-
вания текста надо различать поэтическое созерцание и рационально-логические построения
от педагогической дидактики и пророческих взываний. Не умаляя в целом значения гени-
альной речи Достоевского, нельзя согласиться с еще более радикальными высказываниями
его современных последователей, утверждающих, что «Татьяна пытается спасти Россию от
Онегиных» (В. С. Непомнящий).31

Обозрение ЕО нельзя завершить без экспонирования его стихов, стилистики и стро-
фики. Для лексической стороны романа характерна стилистическая полифония, то есть гар-
монизирующее сочетание слов с различной речевой окраской. Совсем иное дело в лирике,
где Пушкин следует правилам «школы гармонической точности», отбирая слова, поэтиче-
ски просвеченные жанровыми контекстами, например элегическими.

В ЕО стилистические игры происходят почти на каждом участке текста. Заученный с
детства наизусть отрывок: «Уж небо осенью дышало, / Уж реже солнышко блистало, / Короче
становился день, / Лесов таинственная сень / С печальным шумом обнажалась, / Ложился
на поля туман…» (4, XL) содержит в ландшафтном описании легкие колебания стиля. Уже
в первых двух стихах (5, 6) на фоне тождества ритма, словоразделов, ударного вокализма,
анафорических зачинов, глагольных рифм подчеркнута в пределах общего смысла разница
грамматических форм и, как следствие, стилистическое неравенство двух олицетворений,
где «небо», дышащее осенью, напоминает о приподнятом стиле XVIII века, а «солнышко»
веет сказочностью и детством. Те же явления в ст. 7—10. Стих «короче становился день»,
взятый вне контекста, звучит информационно-прозаически, следующие два стиха своим тор-
жественно-мистериальным олицетворением высоко поднимают стилистическую «планку»,
а ст. 10 снова возвращает к звучанию ст. 7. Так стилистические волны вписываются в ритмы
строф.

То же происходит в конце (4, XL) и внутри всей строфы (4, XLI) без изменения повест-
вовательной точки зрения, отчего все 24 стиха так естественно усваиваются читателями
любого возраста. Здесь надо отметить, что Пушкин позволил себе «назвать девою простую
крестьянку» (из примечания к строфе 4, XLI). Перед современниками пришлось оправды-
ваться, хотя даже они вряд ли смогли принять изменение «В избушке, распевая, девка / Пря-
дет», так как замена разрушает стилистику зимнего описания. Тем удивительнее, что «хлев»
как рифма к «деве», будучи «блокирован поэтизирующим контекстом» (И. М. Семенко),
оставляет ландшафт стилистически не тронутым.

Структурно-стилевые вариации в ЕО порой выглядят как резкие сломы. Это встре-
чается и в повествовании, но заметнее всего на переходе из плана героев в план автора и
обратно. Знаменитый отрывок о русской осени неслучайно запоминают от ст. 5. Неискушен-
ному читателю нелегко связать лирический пассаж, открывающий строфу (4, XL): «Но наше
северное лето, / Карикатура южных зим, / Мелькнет и нет: известно это, / Хоть мы признаться
не хотим» – с первым шагом в увядающую природу: «Уж небо осенью дышало». А между
тем подобные сдвиги, когда на первый план поочередно выступает то автор, то герои, про-
исходят в ЕО сплошь да рядом. Это монтажный принцип романа. В стиле автора царит атмо-
сфера непринужденной «болтовни», доверительно-интимный тон. Впрочем, общая тональ-
ность ЕО сложнее, так как она представляет собой «сплав лирики, патетики и иронии» (Ю.
М. Лотман). Изысканно-скептическая интонация ст. 1–4, варваризм «карикатура», остроум-
ная переброска эпитетов, филигранный звуковой узор «Хоть мы признаться не хотим» –
все это проведено в совершенно ином стилистическом регистре, чем общеизвестная осенне-
зимняя панорама.

31 Из выступления В. С. Непомнящего в Музее-квартире Пушкина в Санкт-Петербурге 12 октября 1980 г.
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По сходной причине отлучена от запоминания строфа (4, XLII), может быть, гораздо
более эффектная. Во-первых, ее ст. 3, 4 являют собой авторскую «врезку» внутрь ландшафта
в виде скобочной конструкции. Сама эта «врезка» с двойным смысловым дном: кажется, что
автор подсмеивается над шаблоном русской рифмы («морозы» – «розы»), а на самом деле
подбрасывает составную рифму («морозы» – «рифмы розы»). Во-вторых, строфа (4, XLII)
осложнена пеленой добавочных смыслов: отсылками к столичным залам («Опрятней мод-
ного паркета / Блистает речка, льдом одета»), к зимнему петербургскому «Дню Онегина»,
напрямую – через «серебрящиеся морозы» к воротнику, который «морозной пылью сереб-
рится», опосредованно – через «Первый снег» Вяземского. На композицию «Первого снега»
ориентировано и соотношение между XLI и XLII строфами с контрастным переходом от
мрачноватой поздней осени к блистающей зиме. Потерян для широкой публики и «На крас-
ных лапках гусь тяжелый», не способный полететь с диким «крикливым караваном». «Тяже-
лый гусь» великолепен и сам по себе, и тем, что своей «тяжестью» и своим намерением
«плыть по лону вод» вплетается в гусиный лабиринт мотивов, отдаленно связанный с тре-
тьестепенными персонажами, даже с Онегиным и автором. Вообще «Первый снег» Вязем-
ского дополнительно освещает не только строфу (4, XLII), но и другие места ЕО, являясь
в целом одним из генераторов того праздничного упоения жизнью, которое наполняет пуш-
кинский роман в стихах, несмотря на трагические штрихи в судьбе героев и самого автора.
Игнорирование стилистического чтения романа, согласно «движению словесных масс» (Ю.
Н. Тынянов) и ассоциативному вихрю мотивов, отрезают от ЕО громадные объемы поэти-
ческого содержания, оставляя его не востребованным для читателя. ЕО – это образ мира,
явленный в стиле. Стиль ЕО и его словесная выраженность полностью зависят от стиха. В
структуре романа важную роль играют фрагменты прозы, а некоторые критики, начиная с
В. Г. Белинского, находили в ЕО прозаическое содержание, растворенное в стихах. Однако,
скорее всего, проза в ЕО, равным образом как и «прозаическое содержание», лишь подчер-
кивает стиховой характер романа, который отталкивается от чуждой ему стихии. ЕО напи-
сан классическим размером «золотого века» русской поэзии, четырехстопным ямбом. Его
прямое рассмотрение здесь неуместно, но блистательный результат его применения в ЕО
легко увидеть внутри строфы, специально изобретенной Пушкиным для своего романа.

ЕО – вершина строфического творчества Пушкина. Строфа ЕО – одна из самых «боль-
ших» в русской поэзии. В то же время она проста и именно поэтому гениальна. Пушкин
соединил вместе три четверостишия со всеми вариантами парной рифмовки: перекрестной,
смежной и опоясывающей. Тогдашние правила не допускали столкновения рифм одинако-
вого типа на переходе от одной строфы к другой, и Пушкин добавил к 12 стихам еще 2 со
смежной мужской рифмой. Получилась формула АбАбВВггДееДжж. Вот одна из строф:

(1) Однообразный и безумный,
(2) Как вихорь жизни молодой,
(3) Кружится вальса вихорь шумный;
(4) Чета мелькает за четой.
(5) К минуте мщенья приближаясь,
(6) Онегин, втайне усмехаясь,
(7) Подходит к Ольге. Быстро с ней
(8) Вертится около гостей,
(9) Потом на стул ее сажает,
(10) Заводит речь о том, о сем;
(11) Спустя минуты две потом
(12) Вновь с нею вальс он продолжает;
(13) Все в изумленье. Ленский сам
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(14) Не верит собственным глазам.

Замыкающее двустишие, ст. 13, 14, композиционно оформило всю строфу, придав ей
интонационно-ритмическую и содержательную устойчивость за счет переклички со ст. 7, 8.
Эта двойная опора, поддержанная ст. 10, 11, довершает архитектонику строфы и рисунок
рифм, в котором на ст. 1–6 приходится 4 женские рифмы (2/3), в то время как остальные
восемь стихов (7—14) содержат всего 2 женских рифмы (1/4 от 8). Четырнадцатистишие ЕО
по протяженности равно сонету, т. н. «твердой форме», но остается неизвестным, имел ли
в виду это сходство Пушкин (Л. П. Гроссман в 1920-х гг. сравнивал эти формы). Возможно,
что 14 стихов кряду есть оптимальная единица для читательского восприятия (своего рода
«квант», энергетическая порция).

Замкнутость и автономность строфы создает условия для содержательной и сюжетной
многоплановости ЕО, обеспечивая свободный и одновременно отчеркнутый строфической
границей переход от темы к теме. Периодическое возвращение строф напоминает функцию
«метронома», с которым надо считаться, но эти же рамки, наложенные Пушкиным на самого
себя, провоцируют их блистательное преодоление в разнообразии и богатстве ритмических
и интонационно-синтаксических узоров каждой строфы. Можно прибавить, что поэтиче-
ский порыв и строфический каркас соотносятся между собой в ЕО, как «волна и камень».

«Строфа «Онегина» – это не только ритмико-синтаксическая, но и сюжетно-темати-
ческая единица, ступень в повествовании, миниатюрная глава рассказа».32 Как сонеты при
всей их структурной герметичности позволяют сплетать из себя «венки» и «короны», так
и строфы ЕО собираются в главы, а главы – в роман. Говоря еще подробнее, слова в ЕО
сплочены в стихи, стихи группируются в строфы, строфы включаются в эпизоды, связан-
ные с автором или героями, эпизоды образуют прихотливую мозаику глав, которые, вместе
с «Примечаниями» и «Отрывками из путешествия Онегина», вбирает в себя роман. Все это
собрано по «принципу матрешки», вложено одно в другое, и именно этот принцип, хотя и
не только он один, придает тексту ЕО структурные черты компактности, многомерности и
фрагментарности.

Эти противообращенные структуры не позволяют установить в ЕО инерцию читатель-
ского восприятия. С одной стороны, композиционная замкнутость строф раз за разом при-
учает читателя к ожиданию в их итоге интонационной и мыслительной точки. Тем боль-
ший эффект, с другой стороны, имеют случаи (их всего 10–11 в ЕО), когда метрический
конец строфы не совпадает с продолжающимся синтаксическим периодом и фраза заканчи-
вается в следующей строфе. Особенно интересны эти строфические переносы тем, что наи-
более выразительные из них падают на точки максимального сюжетно-содержательного и,
следовательно, интонационно-ритмического напряжения. Это бегство Татьяны при появле-
нии Онегина (от него и к нему!), это поспешная устремленность героя на последнее сви-
дание и это смерть Ленского: «…Кусты сирен переломала, / По цветникам летя к ручью /
И задыхаясь, на скамью // Упала…» (3, XXXVIII–XXXIX); «…грязно тает / На улицах раз-
рытый снег. / Куда по нем свой быстрый бег // Стремит Онегин?» (8, XXXIX–XL); «…Про-
били / Часы урочные: поэт / Роняет, молча, пистолет, // На грудь кладет тихонько руку / И
падает» (6, XXX–XXXI). В первом случае зафиксировано потрясенное состояние Татьяны
при резкой смене темпа действия; во втором – глубокая самопогруженность Онегина, еду-
щего за решением своей судьбы. Однако главное заключается в том, что две тождественные
и в то же время зеркально отраженные ситуации притянуты друг к другу через весь роман,
выстраивая композиционное равновесие текста. Остается непостижимым, как это у Пуш-

32 Томашевский Б. В. Строфика Пушкина // Томашевский Б. В. Стих и язык. Филологические очерки. Л.: Худ. лит.,
1959. С. 300.



Ю.  Н.  Чумаков.  «Пушкин. Тютчев: Опыт имманентных рассмотрений»

26

кина в двух ответственных местах написались единственные переносы без знаков препина-
ния. В последнем случае перенос организован иначе: он подготовлен строчным переносом,
а фраза, переходящая в другую строфу, заканчивается во втором стихе. Мгновенная смерть
Ленского оказывается тем самым растянутой, как в замедленной съемке.

Движение ЕО сквозь русскую, а теперь уже сквозь мировую культуру совершается
в широком спектре истолкований. Это касается и поэтики ЕО, которая также описывалась
неоднозначно. Ее основная проблема связана с природой жанра уникального художествен-
ного субстрата, объявленного Пушкиным романом в стихах. То, что ЕО принадлежит к лиро-
эпическому роду с романтической окраской, вряд ли захочется оспаривать. Трудности дик-
туются описанием сугубо пушкинских способов соединения мощного лирического потока с
прерывистым эпическим повествованием, инверсиями и взаимопроникновением их харак-
теристик, сбалансированием их противонаправленных структур. ЕО написан так, что иссле-
дователь и читатель способны с известным основанием отдать предпочтение то словесному
плану, то плану действия, стиху или характерам. Если же все-таки исходить из уравновеши-
вания лирического и эпического начал, проведенного и достигнутого самим Пушкиным, а не
его интерпретаторами, то каково это равновесие: по принципу согласительного диалога или
по принципу дополнительности, то есть баланса двух взаимоисключающих позиций рас-
смотрения ЕО. А может быть, ЕО в его художественном существовании предзадано посто-
янное ритмическое колебание от одного полюса к другому, как в басне о журавле и цапле. В
настоящее время утвердилось мнение, что ЕО – картина внутреннего мира автора, вмеща-
ющего в себе повествование о героях. Однако неизменный читательский интерес именно к
героям, к их открытому сюжету с пучком нереализованных возможностей производит инвер-
сию в восприятии текста и выводит судьбу Евгения и Татьяны на главное место. Скорее
всего, это было схвачено самим создателем ЕО: пишется большое стихотворение, а читается
роман.

Функциональное понимание существа ЕО откладывает в сторону извечный вопрос о
его реализме. При этом не обязательно доказывать его принадлежность к романтизму или
чему-нибудь другому, потому что конкретный анализ текста в аспекте большого стиля дает
весьма приблизительные и конвенциональные результаты. Впрочем, соотнесенность ЕО с
романтизмом более продуктивна, по крайней мере, соответствует пушкинской эпохе. К тому
же взгляд на реализм как на правдивое и адекватное отображение действительности осно-
вательно подорван в течение XX века. Значительно оживилась реликтовая подпочва мифо-
логического мышления, которое не отличает правду от вымысла, реальность от иллюзии.
В многомерности существования, где реальность как бы выбрана из спектра возможных
миров, нелегко отстаивать реализм как твердое и достоверное воспроизведение общей для
всех действительности. Теория литературы, конечно, оставит реализм, как и другие миро-
вые стили, но под него надо подвести новые философско-эстетические и методологические
опоры. В конце концов, «художественное творение не имеет предмета вне себя, на который
оно направлялось бы и который оно должно было бы описать. Художественное творение
есть не выражение внешней реальности в комплексе мыслей о ней, а самооткровение некоей
целостной реальности, которое возвышается над противоположностью между познающим
субъектом и познаваемым объектом».33 ЕО именно таков.

Беспрецедентность ЕО, его блистательное совершенство не отрезали роман Пушкина
от литературного процесса. Продуктивное влияние ЕО на русский классический роман в
прозе отмечалось всегда и исследуется вплоть до настоящего времени, например, в рабо-
тах В. А. Недзвецкого. Традиция русского стихотворного романа долгое время считалась
несуществующей, но и эту линию, протекающую в видоизмененных и эпигонских формах,

33 Франк С. Л. Русское мировоззрение. СПб.: Наука, 1996. С. 263.
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удалось эксплицировать. Следует, однако, иметь в виду, что ЕО непосредственно вслед за
его появлением перешел из одной культуры в другую, воздействуя содержательно и фор-
мально на последующее течение литературы в «переведенном» на язык новой эпохи обли-
чии. Построенный заново как литературный предмет, ЕО мог таким образом оказывать
влияние чертами, которые первоначальная критика у него не отмечала. Поэтому при иссле-
довательском помещении ЕО в различные литературные контексты надо учитывать своего
рода «трансперсональные» метаморфозы текста.

Выдвижение Онегина и Татьяны на первый план читательского восприятия не отде-
ляет историю любви и разминовения героев от всеохватывающей панорамы русской жизни,
сложенной из мозаики устойчивых и беглых впечатлений автора. Евгений и Татьяна пред-
ставляются современному читателю равнодостойными и равновеликими личностями, несу-
щими свою драму, свой жизненный порыв (élan vital), свою неосуществленную и все же
состоявшуюся любовь сквозь сообщество, где до сих пор остаются неизжитыми патриар-
хально-родовые комплексы, подавляющие личностное начало. Противопоставлять Татьяну
герою от имени этих комплексов не имеет положительного смысла. ЕО – картина русского
антропокосмоса, которая является всеобщим человеческим достоянием.34

ЕО – произведение редкостное по богатству и красоте поэтической формы. Непринуж-
денность лирического развертывания и простота фабулы маскируют прихотливо разыгран-
ное действие. Оно происходит не столько между героями, сколько между автором и тек-
стом, автором и героями, между жизнью и романом (см. 8, LI), между стихиями поэзии
и прозы. Содержанием ЕО является его форма, в этом роман в стихах Пушкина предше-
ствует «Улиссу» Джойса. В своем завершенном виде ЕО сохраняет напряженную неразвер-
нутость, непредсказуемость и свободу выбора читателем различных ходов сюжета и смысла.
Поэтическая структура романа, тяготея к свернутости, закрытости и самотождественности,
одновременно открыта и, благодаря инверсивности, способна переворачивать семантиче-
ское пространство, которое к тому же постоянно возрастает, выходя из себя самого и насы-
щаясь смыслами. Единораздельность ЕО, удержание им собранности текста при господстве
откровенных нестыковок, разрывов и клубящихся инверсий приводят на любом его порядке
к парадоксальной игре сюжетно-композиционных и семантических возможностей, вариа-
ций и альтернатив. Весь ЕО существует на противонатяжениях смысла, не перетягиваю-
щихся ни на одну сторону в ключевых местах. Суть текста в том, что он навсегда сохранил
черты неостывшего черновика, и это подогревает соучастие читателей в его поэтическом
возобновлении.
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«Евгений Онегин»: Интерпретация, поэтика, традиция35

 
Движение пушкинского романа в стихах сквозь русскую, а теперь уже и мировую куль-

туру совершается в широком спектре интерпретаций. Они ведут к обретению, приращению,
сдвигам и утратам его смысла. Эти разноречивые последствия объясняются тем, что поэти-
ческие тексты, подобные «Евгению Онегину», не столько содержат заданный смысл, сколько
неизменно генерируют его, являясь своего рода равноправным партнером в диалоге с читате-
лем. Интерпретация, вообще говоря, – это извлечение информации из некоммуникабельных
систем, и, следовательно, по определению, неизбежное восполнение текста новыми смыс-
лами. На этом основании возникают поспешные утверждения, что вместо «Онегина» чита-
тели со временем получают усредненный по смыслу метатекст, из-за чего, по мнению П.
Вайля и А. Гениса, «прочесть „Евгения Онегина“ в наше время невозможно».36 Мы пола-
гаем, однако, что можно избежать превращения классического текста в культурное клише,
периодически погружая его в пространство неопределенности, гипотез и модальностей.

Имея в виду это обстоятельство, мы намерены представить здесь обозрение различ-
ных типов интерпретации «Онегина». Оно не претендует на исчерпывающую полноту,
будучи принципиально выборочным, тем более что итоговые обзоры по поводу пушкин-
ского романа появились в сравнительно недавнее время. Нас привлекают прежде всего три-
четыре последних десятилетия, но хотелось бы бросить беглый взгляд на важные предше-
ствующие явления. Тогда станет понятным почти повсеместно наблюдаемое теперь тесное
сращение интерпретации и поэтики «Онегина», так как описание композиционных структур
романа в конечном итоге также является интерпретацией, которая к тому же направлена на
самопорождающие устройства текста. Литературные источники будут рассмотрены здесь
только в связи с интертекстуальностью «Онегина», зато обращается внимание на жанровую
традицию романа в стихах, до сих пор находящуюся в тени.

Интерпретация «Евгения Онегина» ставит перед читателем—исследователем задачу
особой сложности, которая заключается в учете и преодолении тройного барьера препят-
ствий. Во-первых, «Онегин» – это исключительно компактный и в то же время многомерный
и фрагментарный текст. Во-вторых, «Онегин» – это роман в стихах, который требует чтения
вплотную к тексту, крупным планом, и препятствует общим рассуждениям на дистанции,
так как они высвобождают идеологемы романа из их поэтической плоти. И наконец, в-тре-

35 Впервые опубл.: Чумаков Ю. Н. Стихотворная поэтика Пушкина. СПб., 1999.
36 Вайль П., Генис А. Вместо «Онегина» // Звезда. 1991. № 7. С. 201.



Ю.  Н.  Чумаков.  «Пушкин. Тютчев: Опыт имманентных рассмотрений»

30

тьих, основным содержанием «Онегина» является интерпретация его энигматического героя
внутри самого романа, предпринятая Автором, Татьяной и читателями—персонажами, бла-
годаря чему все наши прочтения поневоле оказываются метаинтерпретациями.

Истолкования романа начались уже во время его печатания по главам, и Д. Клейтон
выделяет семь периодов его понимания вплоть до настоящего времени. В историческом
срезе его описание безусловно справедливо, но здесь мы хотели бы подойти к вопросу
преимущественно с его типологической стороны. В интерпретациях пушкинского романа
отчетливо видны два типа, два направления, заданные самим текстом. Одно из них ищет
исторических, социокультурных, поведенческих соответствий романа и жизни, другое во
главу угла ставит поэтику, внутренний мир текста как таковой. Методологически они оба
выступают как полярности, исключающие друг друга, но практически, как правило, комби-
нируются, попеременно доминируя и не достигая крайних точек. Наглядную картину проти-
востояния двух направлений в интерпретации «Онегина» отразила антология «Russian Views
of Pushkin's Eugene Onegin» (сост., пер. и коммент. S. Hoisington, Indiana Univ. Press, 1988).
XIX век в ней означен именами Белинского, Писарева и Достоевского, XX – представляют
Ю. Тынянов, М. Бахтин, Ю. Лотман и С. Бочаров. Разоблачительный памфлет Писарева
не имел прямых последствий и, на наш взгляд, способствовал, в конечном итоге, возвыше-
нию «Онегина», выполнив функцию карнавального развенчания шедевра. Зато Белинский
и Достоевский, опираясь на фабулу и рассматривая героев как живых людей, задали в оце-
ночной парадигме «Онегина» социально-исторический и историософский сегменты, до сих
пор направляющие восприятие романа.37

У второй группы исследователей в «Russian Views of Pushkin's Eugene Onegin» струк-
турально-морфологические штудии (Ю. Тынянов, Ю. Лотман) пересекаются с феномено-
логическими (М. Бахтин, С. Бочаров). Но и те, и другие объединены общим предметом
– поэтикой «Евгения Онегина». Теперь герои рассматриваются как персонажи, функции
романного сюжета и композиции (Тынянов), роман – как многоуровневая структура (Лот-
ман) или стилистический мир (Бочаров), как стечение и взаимоналожение речевых дискур-
сов персонажей (Бахтин). Все это настолько контрастирует с видением XIX века, что, каза-
лось бы, можно говорить о полной несовместимости двух подходов. Так, например, смысл
последнего свидания Онегина и Татьяны будет понят совершенно иначе, если его, в одном
случае, строить из разрозненных сопоставлений с «действительностью» и просвечиваний
текста на внеэстетических экранах, а в другом – собирать, не покидая литературного ряда,
из взаимопреломления различных компонентов в средоточии имманентно-поэтической суб-
станции романа. Тем не менее оба подхода все-таки не исключают, а скорее дополняют друг
друга, так как основания для их реализации зависят не только от смены научной парадигмы,
но и присутствуют в самом тексте «Онегина». Корпус фрагментов из классических рассмот-
рений романа, представленный в названной нами антологии критики, свидетельствует об
этом с полной очевидностью.

Интерпретации «Евгения Онегина», ориентированные на воспроизведение соци-
ально-исторических реалий пушкинской эпохи, держались со времени Белинского более ста
лет, а парадигма восприятия романа при доминации поэтики начала быстро формироваться
в России и других странах в самом конце 1950-х годов. Однако первый подступ к имманент-
ному изучению «Онегина» состоялся за три с лишним десятилетия до этого, осуществлен-
ный блистательными деятелями морфологической (формальной) школы и их сторонниками
(Ю. Тынянов, В. Шкловский, Л. Выготский и др.). Затем социологический подход, став офи-
циозным, снова возобладал. Мы опускаем в этом месте подробную характеристику гениаль-
ных описаний Тынянова, глубоко воспринятых современными пушкинистами всего мира,

37 Подробнее об этом см. в предыдущей главе на с. 41–43.
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тем более, что на полную мощность они заработали спустя сорок лет, когда их время пришло.
Согласно морфологической концепции, Тынянов не претендовал на семантическую интер-
претацию «Онегина», но без его анализа ряда композиционных блоков было бы впослед-
ствии крайне затруднительно восприятие смыслопорождающей природы романной струк-
туры. Тынянов увидел в «Онегине» множество смыслообразующих формантов, которые
послужили впоследствии опорой для оригинальных интерпретаций. К таким местам отно-
сятся «сопряжение прозы с поэзией, бывшее в "Евгении Онегине" композиционным замыс-
лом», «вопрос о пропуске строф», проблема «создания романа романа» и мн. др.38 Как мы
уже отмечали, любое морфологическое описание, предполагающее смысловые выходы, без-
условно, возводится в ранг интерпретации.

Подавление живоносных тенденций литературной науки, к которым относилась мор-
фологическая школа, мстит за себя тем, что господствующие предписания обрываются вне-
запно и как бы в момент их окончательного торжества. В 1948 г. Г. Гуковский, ученик
Тынянова, опубликовал статью об «Онегине», которая в тот момент не прозвучала. Однако
когда спустя семь лет после мученической смерти автора она была перепечатана в его книге
«Пушкин и проблемы реалистического стиля» (1957), разразилась бурная полемика между
Г. Макагоненко и Б. Бурсовым. Дело в том, что Гуковский осуществил инверсию в оценках
героев романа, поменяв позиции, на которые их поставил Достоевский в своей речи. Он
эффектно возвел Онегина в декабристы, и Татьяна вынуждена была уступить ему превос-
ходительную ступень. Для решения научного конфликта потребовалась академическая дис-
куссия, состоявшаяся в 1960 г. в Институте мировой литературы с участием маститых пуш-
кинистов – Д. Благого, Ю. Оксмана, У. Фохта, Н. Степанова, А. Слонимского и др.39 В конце
концов за Онегиным оставили, как оно и было раньше, квалификацию «лишнего человека»,
но на этом все и кончилось: интерес к проблеме был потерян, и о «лишнем человеке» вообще
забыли. На авансцену пушкинистики уже выходили новые читатели «Онегина».

Среди них была И. Семенко, обратившаяся к образу автора в романе Пушкина.40 В дру-
гой статье она высказалась по поводу вышеупомянутой дискуссионной проблемы с неожи-
данным акцентом: «В то время быть лишним – почти означало быть лучшим».41 Параллельно
появилась первая онегинская статья Ю. Лотмана «Об эволюции построения характеров в
„Евгении Онегине“»,42 где уже намечалась будущая концепция ученого. Однако наиболее
симптоматичной в этот момент оказалась работа Л. Н. Штильмана, прочитанная в Москве на
IV Конгрессе славистов (1958), которая предвосхитила дальнейшие пути изучения романа у
нас и за рубежом. Пафос доклада Штильмана заключается в принципиальном рассмотрении
романа Пушкина внутри литературной стихии, «энциклопедия русской жизни» становится
«литературной энциклопедией», преимущественно европейской. Называя те или иные худо-
жественные источники «Онегина» («Дон Жуан» Байрона, «Новая Элоиза» Руссо и др.), автор
сосредоточивается не столько на литературном генезисе романа, сколько на функциониро-
вании «источников» внутри самого текста, то есть на том, что впоследствии будет названо
интертекстуальностью. Особое внимание уделяется воздействию на «Онегина» «Новой Эло-
изы», вообще эпистолярного романа, с которым связывается редукция сюжета героев. Само-
достаточность поэтики романа позволяет Штильману сделать ряд точных наблюдений над

38 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 68, 59, 55.
39 См.: К спорам о «Евгении Онегине» // Вопр. литературы. 1961. № 1. С. 108–132.
40 Семенко И. М. О роли образа «автора» в «Евгении Онегине» // Труды Ленингр. библиотечного ин-та. Т. 2. Л., 1957.

С. 127–146.
41 Семенко И. Эволюция Онегина (к спорам о пушкинском романе) // Русская литература. 1960. № 2. С. 126. «Почти»

– эта смягчающая модальность, вероятно, была данью времени.
42 Лотман Ю. М. К эволюции построения характеров в романе «Евгений Онегин» // Пушкин: Исследования и матери-

алы. III. М.; Л., 1960. С. 131–173.
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его жанровой структурой, композицией, нарративом, взаимопроникновением миров автора
и персонажей – над всем, что стало предметом исследования в последующие десятилетия.
Так, Штильман едва ли не впервые отметил, что «рассказ о метаморфозах музы есть ком-
позиционное и поэтическое решение проблемы превращения Татьяны».43 Характерные вза-
имозамены персонажей в гибридном мире «Онегина» заставили Штильмана усомниться в
реализме жанра и стиля романа, и спустя сорок лет после выдвижения этой идеи мало кому
захочется отыскивать реализм как в романе в стихах, так и в творчестве Пушкина вообще.
В заключение Штильман характеризует «Евгения Онегина» как «произведение неповтори-
мое по богатству и красоте поэтической формы, с действием чрезвычайно сложным»; «это
сложное действие, однако, разыгрывается не столько между героями, – „интрига“ романа
чрезвычайно проста, – сколько между автором и его произведением, между автором и геро-
ями, между разными планами реальности, между стихией поэзии и стихией прозы».44 В этой
великолепной формуле фактически заключено все то, что частично или полностью будет
разрабатываться онегинистикой в разнообразной аксиоматике вплоть до конца века: внефа-
бульность текста, иначе говоря, многослойность сюжетного развертывания, переключения
из плана автора в план героев и обратно, гетероморфность поэтического пространства и вре-
мени, взаимоосвещение стиха и прозы и т. д.

Время перемещает акценты, и статья Штильмана, будучи маргинальным прочтением
«Онегина» в момент своего появления, ретроспективно выглядит как своего рода инвариант
преобразований, точка отсчета при формировании новой парадигмы понимания текста. Но
существует еще более удивительный прецедент. В 1941 г., во время глубокого разлома наци-
ональной культуры, была опубликована статья Г. Винокура «Слово и стих в "Евгении Оне-
гине"».45 Прошло более десяти лет после теоретических работ Тынянова, а до новой эпохи
оставалось четверть века. Большая статья, действительно посвященная рассмотрению стиха,
онегинской строфы, ее генезиса и синтаксического строя, содержит в первой половине раз-
дел, кратко характеризующий поэтику романа. Перед этим Винокур пишет о многоуровне-
вых метрических границах текста, подчеркивая, что «сама эта градация формы (…) тесно
связана с идейным и стилистическим замыслом пушкинского „романа в стихах“»,46 и таким
образом мотивирует переход к стилю и смыслу «Онегина», то есть к неназываемой поэтике.

Заглядывая в далекую перспективу, Винокур выделил в тексте «отношения между авто-
ром и героем» и добавил, что «для уразумения смысла "Евгения Онегина" в целом эти
отношения, конечно, не менее важны, чем собственно сюжетная сторона "романа в сти-
хах"».47 Он обратил внимание, что «автор… является не просто рассказчиком, но и действу-
ющим лицом, участником событий», и «все это диктовало специфическую форму отноше-
ний между повествователем и его читателем».48 Читатель при этом фактически втягивается
в романную структуру, так как «сам является участником той жизни, которая служит пред-
метом изображения в романе и получает в нем поэтическое освещение».49

Из этих наблюдений возникает тезис о «многообразной дифференциации самого зна-
чения повествовательного «я» в романе Пушкина»,50 который в дальнейшем Винокур рас-

43 Штильман Л. Н. Проблемы литературных жанров и традиций в «Евгении Онегине» Пушкина: К вопросу перехода
от романтизма к реализму // American Contributions to the Fourth International Congress of Slavicists / Moscow, September
1958 (The Hague, 1958).

44 Там же. С. 42.
45 Винокур Г. Слово и стих в «Евгении Онегине» // Пушкин. М., 1941. С. 155–213.
46 Там же. С. 165.
47 Там же. С. 167.
48 Там же. С. 168.
49 Там же. С. 168–169.
50 Там же. С. 169.
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сматривает с различных сторон. Сказанного достаточно, чтобы в статье Винокура увидеть
важнейшие проблемы поэтики «Онегина», впоследствии развитые, углубленные и уточнен-
ные С. Бочаровым, Ю. Лотманом, Д. Клейтоном, Э. де Хаардом и мн. др.51

Современная парадигма изучения, понимания и прочтения «Евгения Онегина» сложи-
лась за последние тридцать лет, и ее развитие все еще продолжается. В середине 1960-х гг.
произошел своего рода взрыв интереса к пушкинскому роману, и это случилось не только
в России, но и во всем западном мире, а позже и в восточном. В. Набоков выпускает пере-
вод «Онегина» и обширный комментарий к нему (1964). Возвращаются книги и статьи М.
Бахтина, Ю. Тынянова, Л. Выготского (1963–1968 и далее).52 Начиная, в основном, с 1966 г.
выходят работы или части монографий, напрямую обращенные к «Онегину». Их авторы –
В. Виноградов,53 А. Чичерин, Ю. Лотман, С. Бочаров, В. Маркович, Д. Бейли, Т. Шоу, Р.
Фриборн, С. Митчел, Р. Грегг, У. Тодд, А. Бриггс, Л. Шеффлер, Д. Клейтон и мн. др. Выда-
ющуюся роль в переходе на новую парадигму в России и за рубежом сыграли статьи Ю.
Лотмана «Художественная структура „Евгения Онегина“»54 и С. Бочарова «Форма плана»,55

51 Если Тыняновым была «подчеркнута чисто словесная динамика „Онегина“» (Тынянов Ю. Н. Поэтика. История
литературы. Кино. С. 62), то Винокур подошел к роману со стороны повествовательных структур, иначе говоря, его при-
влекло парадоксальное взаимовключение планов автора и героев. Кентавр-система «Онегина» вдохновила Бочарова на
его статью «Форма плана», построенную как музыкальное переплетение двух тем, и оказалось, что повествовательное
устройство романа раз за разом провоцирует все новые его описания. Д. Клейтон в статье «"Евгений Онегин": В поис-
ках фабулы» (Russian Literature, XXIV, 1988) анализирует повествование, пользуясь четырехуровневой схемой. В. Шмид
отмечает, как и Бочаров, гибридность романа и приходит к выводу, что «в „Евгении Онегине“ неопределенность фабулы
отражает неопределенность самой жизни». Э. де Хаард (Haard Eric de. On the Narrativ Structure of Eugenij Onegin // Russian
Literature. 1989. Vol. XXVI. № 4) считает, что несовместимость принципов описания «истории» и «отступлений» придает
целому смысл оксюморона. В работе «Сравнительный анализ героинь „Дон Жуана“ Байрона и „Евгения Онегина“ Пуш-
кина» (Вопросы литературы, 1996, ноябрь—декабрь) Джон Гаррард указывает на равновесие «истории» и «отступлений»
у Пушкина, отмечая преобладание «отступлений» у Байрона. С. Хёйзингтон (Hoisington Sona. The Hierarchy of Narratees
in Pushkin's Eugene Onegin // Canadian-American Slavic Studies. 10. 1976. № 2) ставит повествование в «Онегине» в иерар-
хическую зависимость на оси автор—читатель. Подвижное единство позиции автора-повествователя Т. Шоу видит в его
соотносительности с Ленским и Онегиным, полагая, что «автор, пребывающий в стадии зрелой „реочарованности“, реа-
гирует на предыдущие этапы своего развития, находя ценное не только в юношеской очарованности, но и в последующем
разочаровании, не только в горячем сердце, но и в холодном уме» (цит. по русскому переводу в сб. ст.: Автор и текст. СПб.,
1996. С. 127). К. Поморска, вслед за Бочаровым, анализирует повествование от автора и утверждает, что «в тех местах, где
автор устанавливает свое отношение к какому-либо из героев, текст, переведенный в новый фокус, предстает перед читате-
лем в ином аспекте: одновременно выкристаллизовывается характер самого героя, который до сих пор мог быть не совсем
ясным, и устанавливается новая связь с текстом» (Pomorska K. Заметки о письме Татьяны // Alexander Puskin / Simposium II.
Columbus, Ohio: Slavica Rublishers, 1980). Особенно выразительно этот «подвижный повествовательный прием в стихах»
сформулирован Дьюлой Кираем: «Поэт свободно переходит от внутренней речи одного героя к внутренней речи другого,
перевоплощаясь моментально во внутреннее созерцание героя и снова свободно возвращаясь к изображению его со сто-
роны – из аспекта наблюдения чужого или близкого ему лица: героя, автора, читателя, современника» (Кирай Дьюла. К
проблеме авторской точки наблюдения в повествовательной концепции текста Пушкина, Гоголя, Достоевского и Толстого //
Studia Russia, VII. Budapest, 1984. С. 141).Этот «подвижный повествовательный прием» в романе в стихах аналогичен у
Пушкина «переменным композициям» лирических текстов, когда стихотворение можно описать с помощью не одной, а
нескольких композиционных схем, которые затем наслаиваются друг на друга, придавая динамический аспект архитек-
тонической статике текста. Об этом типе лирической композиции с блуждающими разрезами см. главу «"Зимний вечер"
Пушкина»; см. также Эткинд Е. Г. Симметрические композиции у Пушкина. Париж, 1988.

52 В библиографию не внесены книги Бахтина, Тынянова и Выготского, имеющиеся здесь в виду. Фрагмент из Бахтина
об «Онегине» включен в антологию «Russian Views of Pushkin's Eugene Onegin» (Russian Views of Pushkin's Eugene Onegin.
Translated, with an Introduction and Notes by Sona Stephan Hoisington. Bloomington: Indiana University Press, 1988), а вообще
поэтика «Онегина» в конце века так или иначе изучается под воздействием Бахтина, находя прямых его последователей
(Бочаров, Турбин и др.). Книга Тынянова «Проблема стихотворного языка» (1924), переизданная в 1965 г., содержит лишь
первоначальные подступы к поэтике «Онегина», развитые в других работах: «О композиции „Евгения Онегина“» (в его
книге «Поэтика. История литературы. Кино») и «Пушкин» (Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968). Выгот-
ский сослался на идеи Тынянова в книге «Психология искусства» (1965, 1968).

53 В. В. Виноградову в 1960-е гг. принадлежит, кроме статьи «Стиль и композиция первой главы „Евгения Оне-
гина“» (Русский язык в школе, 1966, № 4), статья «О трудах Ю. Н. Тынянова по истории русской литературы первой поло-
вины XIX века» (Русская литература, 1967, № 2), перепечатанная через год в несколько сокращенном виде в качестве пре-
дисловия к книге Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1968.

54 Лотман Ю. М. Художественная структура «Евгения Онегина» // Труды по русской и славянской филологии, IX / Учен.
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появившиеся одна за другой (1966, 1967). Имманентный подход к роману был, однако, раз-
вернут в различных руслах структуральной и феноменологической поэтики. В 1970-е гг. оба
автора расширили поле исследования «Онегина» в двух других работах; статьи С. Бочарова
о романе появляются периодически вплоть до настоящего времени.

Теоретической аксиомой Лотмана было установление «противоречия» как художе-
ственно значимого структурного элемента, декларированного самим Пушкиным. Оно объ-
ясняется наличием внутри текста художественных точек зрения (т. е. позицией сознания),
которые «не фокусируются в едином центре, а конструируют некий рассеянный субъект,
состоящий из различных центров, отношения между которыми создают дополнительные
художественные смыслы».56 Это настолько резко усложняет структуру текста, что порож-
дает, по Лотману, обратный эффект «упрощения» и естественности, имитирует «нехудоже-
ственность», воспринимаемую как «иллюзию самой действительности».57 Лотман развер-
тывает эту идею на демонстрации семантико-стилистических и интонационных «сломов»,
а также «сломов» характеров персонажей от главы к главе. Возникающий при этом разно-
бой смыслов ценностно выравнивается механизмом иронии, который действует у Пушкина
на всех уровнях. В итоге «Онегин» «не только строится как система соотнесения разнород-
ных структур, но и имеет открытый характер».58 Стоит отметить, что все это еще подчи-
нено стремлению «воссоздать объективную реальность», поддержать «реализм» пушкин-
ского романа. В более поздних работах эта тенденция размывается.

С указания на «противоречие» начинает свою статью и Бочаров. Но это не противоре-
чие стиля, интонации, характеристик персонажей. Речь идет о генеральном противоречии
«Онегина», противоречии, на котором держится весь роман Пушкина: совмещении и несов-
местимости мира автора и мира героев. Традиция Тынянова—Винокура, на которую опира-
ется и Лотман в статье 1966 г., не подчеркивала в ступенчатой структуре автора ипостаси
Демиурга, творца всего романного мира. Бочаров, учитывая функцию автора-повествова-
теля и роль автора-персонажа, приятеля Онегина, ставит акцент на авторе, творце и держа-
теле всего текста. Он пользуется формулой А. Чичерина о «расщепленной двойной действи-
тельности» и пишет: «Действительность эта – гибрид: мир, в котором пишут роман и читают
его, смешался с «миром» романа; исчезла рама, границы миров, изображение жизни сме-
шалось с жизнью».59 В дальнейшем это положение раскручивается в изощренном спектре
преобразований и вариаций. Работа как бы построена на антиномии: с одной стороны, «дей-
ствительность я и роман героев приравнены, совмещены в одной общей плоскости»; с дру-
гой – «жизнь и работа автора не могут лечь в одной плоскости с жизнью героев романа этого
автора».60 Рассуждение как будто скользит по «ленте Мёбиуса», а затем разрывает ее. Благо-
даря парадоксу преодолевается «всеобъемлющий образ «я», который ступенями переходит
от «приятеля» или частной биографии Пушкина к сознанию автора, ставшему объективным
миром романа, равному целой жизни. Этими переходами нам представлено удивительное
явление – объективность поэтического сознания, его особая человеческая природа: ибо оно
громадно перерастает и превосходит отдельное «я» поэта».61 Эта вершинная формула Боча-
рова, верная и по сей день, великолепно развитая многими исследователями, приобрела с
течением времени легкий дефект своим упором на сверхценность «объективности». Совре-

зап. Тартуского ун-та. Вып. 184. Тарту, 1966. С. 5—32.
55 Бочаров С. «Форма плана» (Некоторые вопросы поэтики Пушкина) // Вопр. литературы. 1967. № 12. С. 115–136.
56 Лотман Ю. М. Художественная структура «Евгения Онегина». С. 8.
57 Там же. С. 20.
58 Там же. С. 31.
59 Бочаров С. «Форма плана» (Некоторые вопросы поэтики Пушкина). С. 118.
60 Там же. С. 123, 125.
61 Там же. С. 127.
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менное чувство антропокосмичности с действительным тождеством бытия и сознания не
хочет оперировать «объективностью», которая, в сущности, фиксирует выпадение челове-
чества из универсума. Да и сам Бочаров фактически создает свой очерк ради вписанности
пушкинского романа в мироздание: «В (…) духовном космосе Евгений Онегин имеет свою
несомненную реальность, соизмеримую с реальностью «настоящих» живых существ».62

В англоязычной пушкинистике 1970—80-х гг. отметим разделы об «Онегине» в книгах
Дж. Бейли и Р. Фриборна, а также монографию Д. Клейтона «Ice and Flame».63 Книга Д. Клей-
тона привлекает обстоятельным обзором критической литературы об «Онегине» и нетри-
виальными решениями ряда проблем. Нечасто встретишь столь недвусмысленный отказ от
реалистической интерпретации романа, опирающийся как на русских формалистов, так и
на более поздний опыт московско-тартуской структуральной школы. Используя их термины
и приемы, Клейтон включает в анализ историко-литературные и биографические аспекты.
Работ Дж. Бейли и Р. Фриборна мы представлять не будем, отсылая к их проницательному
комментарию в книге Клейтона, но в знак солидарности с автором повторим здесь одну
выдержку из Фриборна. Фриборн пишет о моральной позиции Татьяны как высшей цен-
ности пушкинского текста: «Tat'iana asserts… the privacy of conscience, the singularity of all
moral awareness and certitude, the discovery of the single, unique moral self which opposes and
withstands the factitious morality of the mass, of society, or the general good»64.65 Казалось бы, это
утверждение должно устроить всех апологетов Татьяны, особенно в России. Однако перед
нами Татьяна, прочитанная в западном мире. Это означает, что она представлена как лич-
ность, не подвластная никаким обстоятельствам, сама устанавливающая правила собствен-
ного поведения, являясь носительницей ценностей. У нас же Татьяну понимают по преиму-
ществу как выразительницу национальной всеобщности, и поэтому формула Фриборна не
вызовет энтузиазма.

Хотя судьба пушкинских героев еще долго будет волновать читателей многих стран,
композиционная структура «Онегина» в целом заслуживает не меньшего внимания, так как
фабула в конечном итоге все-таки не является смысловой доминантой. Смена парадигмы в
восприятии романа постепенно переместила исследовательский интерес с его творческой
истории на состав текста. Осознание мнимой неоконченности «Онегина» привело нас к
переоткрытию идеи Тынянова о том, что подлинным концом романа являются «Отрывки из
путешествия Онегина».66 Если Тынянов выводил ее из установки Пушкина на словесный
план, из словесной динамики произведения, то наша аргументация опиралась на компози-
ционную структуру романа, на описание «Отрывков из путешествия…» и «Примечаний»
как полноправных компонентов поэтического текста в ранге глав. В свою очередь, струк-
турные данные, взятые в зависимости именно от текста, дважды опубликованного самим
Пушкиным, то есть без так называемой «десятой главы», были сведены в то, что без особой
натяжки можно назвать жанровой формулой «Онегина» как романа в стихах.

Жанровым фундаментом «Онегина» является его принадлежность к лирическому
эпосу с решающим перевесом лиризма. На этом фундаменте строится система жанро-
вых признаков, принадлежащих композиционно-сюжетной стороне, способу повествования,

62 Там же. С. 133.
63 Clayton J. Douglas. Ice and Flame: Alexander Pushkin's «Eugene Onegin». Toronto: University of Toronto Press, 1985.
64 «Татьяна отстаивает неподотчетность совести, самоценность любых нравственных понятий и убеждений, существо-

вание обособленного и неповторимого нравственного „я“, противостоящего и сопротивляющегося искусственной морали,
основанной на интересах большинства, мнении света или принципах общего блага».

65 Freeborn R. The Rise of the Russian Novel from «Eugene Onegin» to «War and Peace». Cambridge: Cambridge University
Press, 1973. P. 37.

66 Чумаков Ю. М. Состав художественного текста «Евгения Онегина» // Пушкин и его современники / Учен. зап.
Ленингр. гос. пед. ун-та им. А. И. Герцена. Т. 134. Псков, 1970. С. 20–33.
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кругу образов-персонажей, пространственно-временной сфере, стилистике, стиху, строфе и
пр. Группировка их по принадлежности к той или иной области организации текста сводится
в следующую схему: основанные на динамическом равновесии двух нераздельных и неза-
висимых миров автора и героев, выделяются

1) со стороны композиции:
– фрагментарность;
– законченность в форме неоконченности (неотмеченность начала и конца);
– «противоречия»;
– «пропуски текста» (содержательные зоны молчания);
– взаимоосвещение стиха и прозы;67

– структурирование внетекстовых элементов (поэтизация примечаний, усвоение
чужого текста);

2) со стороны сюжета, способа повествования и группировки образов-персонажей:
– внефабульность (многослойность сюжетного развертывания);
– переключение из плана автора в план героев и обратно (челночное движение «точки»

повествования);
– ступенчатое построение образа автора;
– вне– и внутритекстовый образ читателя;
– «профильность» (взаимообращенность) персонажей;
– взаимозаменяемость персонажей (их неидентичность самим себе, интеграция в

сложное духовное единство);
– линейно-циклическое время и внешне-внутреннее пространство;
3) со стороны стилистики и стиха:
– стилистическая полифония («сломы»);
– строфа как созидающая целое расчлененность (неизменная подоснова, подчеркиваю-

щая и выравнивающая многообразие интонационно-ритмического, пространственно-собы-
тийного и поведенческого содержания);

– ирония как регулятор единства и многоплановости стиха, стиля и смысла; ирониче-
ское скольжение по другим жанрам (пародийное полупревращение или имитация).

Все эти аналитические дефиниции жанра в слитном тексте «Онегина» подвижны и
подвержены взаимопревращениям. Поэтому можно утверждать, что фундаментальной чер-
той романа, охватывающей все его жанровые признаки, является инверсивность. Перерас-
пределения инверсивного типа функционируют всюду: в «расщепленной двойной действи-
тельности», то есть в переключениях из авторского мира в геройный или, что то же самое,
из поэтического сюжета в повествовательный, в композиционной перестановке «Отрывков
из путешествия Онегина», в зеркальной симметрии писем и монологов, в том, что «жизни
даль» (5, VII) и «даль свободного романа» (8, L) продолжают друг друга, во взаимозаме-
нах персонажей, в колебаниях стиля и смысла – вообще на любом уровне. В конечном
итоге, содержанием «Онегина» является его форма, и это столь же очевидно, как позднее
в «Улиссе» Джойса. Можно думать также, что инверсивность «Онегина» протягивается и в
поле его интерпретаций, где, в свою очередь, перепутываются толкования и поэтика.

В своем завершенном виде «Онегин» сохраняет напряженную неразвернутость,
непредсказуемость и свободу выбора читателем различных «путей» сюжета и смысла. Поэ-
тическая структура романа, тяготея к свернутости, закрытости и самотождественности, спо-

67 Этой важнейшей проблемы касаются Л. С. Сидяков и Пол Деб– рецени, связывая ее с художественной прозой Пуш-
кина в целом. См.: Сидяков Л. С. Художественная проза Пушкина. Рига, 1973 и мн. др. его работы; Debreczeny P. The other
Pushkin: A Study of Alexander Pushkin's Prose Fiction. Stanford (California), 1983.
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собна, благодаря все той же инверсивности, разворачиваться в новое семантическое про-
странство, которое постоянно возрастает, выходя из себя самого и насыщаясь смыслами все
более и более. Единораздельность «Онегина», сохранение им целостности при принципи-
альном господстве откровенных противоречий и клубящихся инверсий приводит к тому, что
на любом его уровне возникает парадоксальная игра сюжетно-композиционных и смысло-
вых возможностей, вариаций и альтернатив. «Онегин» весь существует на противонатяже-
ниях смысла, никогда не перетягивающихся на одну сторону в ключевых местах текста. Суть
его жанра в том, что он навсегда сохраняет черты черновика, а это стимулирует соучастие
читателей в смысловой жизни текста. Вот почему жанровая формула «Онегина» выводится,
с одной стороны, из завершенного текста романа, канонизированного изданием 1837 г., а с
другой – она же вбирает в себя веер возможностей, располагающихся вне и внутри текста,
начиная от поглавной редакции 1825–1832 гг. и кончая «Альбомом Онегина», так называе-
мой «Десятой главой» и всеми явными и скрытыми вероятностными ходами романа.68

Собирание жанровой формулы «Онегина» привело к важному последствию: оказа-
лось возможным установить жанровую традицию русского стихотворного романа, которая
в литературной науке считалась несуществующей. Для этого понадобилось сличить с жан-
ровой сеткой «Онегина», взятой к тому же в упрощенном виде, довольно большое коли-
чество текстов (разумеется, их сначала нужно было разыскать). «Блестящее одиночество»
«Онегина» в стихотворной традиции объяснялось тем, что у романа за сто с лишним лет его
существования не нашлось прямых подражателей. Опознать их было нелегко, так как исто-
рическая поэтика надолго была отторгнута от науки. «Онегин» мог обрести статус жанра в
историческом ракурсе лишь при том условии, что его поэтика была сопоставлена с поэти-
кой литературных спутников и преемников и соотнесена с ближним и дальним контекстом
эпигонских произведений. Все это было осуществлено.69

Наличие прямой жанровой традиции «Онегина» маскируется выпадением одного важ-
ного звена в любой складывающейся преемственности: отсутствует ближайший круг лите-
ратурных спутников достаточно высокого ранга, устанавливающих каноны жанра. В то же
время массово-эпигонская литература немедленно откликнулась на появление романа в сти-
хах, тиражируя образец в изрядном количестве подражаний. Правда, без присутствия мас-
совой литературы традиция вообще формируется неустойчиво, но в случае с «Онегиным»
шаблоны сразу заняли ее магистральную линию, которую как бы не хотелось видеть в силу
несоразмерности образца и подражаний. Тем не менее отсутствие канонизирующего круга
было компенсировано. Многие значительные поэты пушкинского и последующего времени
(Е. Баратынский, Я. Полонский, М. Лермонтов, Ап. Григорьев, И. Аксаков, К. Павлова и
др.), не вступая в открытое соперничество с автором «Онегина», создали поэмы, в кото-
рых явственно обозначились интенции нового жанра. Канон выступил в размытых очерта-
ниях, в отклоняющихся, неявных формах, возникал не жанр романа в стихах, а ориентация
на него, модус жанровой принадлежности. Тексты, которые мы не будем здесь перечис-
лять, образуют боковую или периферийную линию онегинской традиции, продлевающую
по историческому вектору творящий импульс жанровых сил в их напряженной неразверну-
тости.70 В середине XIX в. на магистральной линии появляется достаточно высокий образец
жанра: «Свежее преданье» Полонского. Следующий подъем жанровой волны приходится на
начало XX в. («Младенчество» Вяч. Иванова, «Первое свидание» А. Белого и «Возмездие»
А. Блока). Далее можно указать на «Спекторского» Пастернака вместе с его же прозаической

68 Чумаков Ю. Н. Роль изучения творческой истории в современном прочтении «Евгения Онегина» // Классика и совре-
менность. М., 1991. С. 170–179.

69 Чумаков Ю. Н. «Евгений Онегин» и русский стихотворный роман. Новосибирск, 1983.
70 Чумаков Ю. Н. Из онегинской традиции: Лермонтов и Ап. Григорьев // Пушкинские чтения. Таллинн, 1990. С. 129–

143.
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«Повестью» и, наконец, на «Поэму без героя» А. Ахматовой. Современные методы рассмот-
рения текстов и литературного процесса позволили обосновать традицию послеонегинского
стихотворного романа, описав при этом в аспекте исторической поэтики художественный
материал, впервые в значительном объеме введенный в научный оборот.

Вернемся, однако, к современному кругу прочтений «Онегина». У. М. Тодд в моногра-
фии «Литература и общество в эпоху Пушкина» обращается заново к социальному прочте-
нию романа, связывая его, в первую очередь, «со светской идеологией, представлениями
о приличиях, традициях и условностях».71 При этом, решая с помощью романа социокуль-
турные проблемы пушкинской эпохи, Тодд повсеместно опирается на его поэтику. Важное
пересечение внутри самой действительности социальных и эстетических тенденций рас-
сматривается Тоддом по моделям фундаментального сочленения в романе двух реально-
стей: изображенной реальности, любовной драмы героев и «второй реальности» – реаль-
ности творческого процесса. Отмечая поэтическую удачу Пушкина, сплетающего воедино
обе реальности, Тодд пишет о крайностях миметических и формальных подходов и наста-
ивает на их равновесии. Вместе с тем в предшествующей главе он с очевидной горечью
указывает на «проблему, мучительную для социологии литературы: каким образом рассмат-
ривать литературу как общественный институт, связанный с исторической ситуацией и рас-
становкой сил, не теряя при этом из виду динамику художественного текста и непреодо-
лимость литературной традиции».72 Самому автору удается искусно балансировать внутри
этой дилеммы. Так, он великолепно интерпретирует ведущую метафору текста «роман-
жизнь», но все же нельзя не признать, что социологические трактовки романа, даже с мак-
симальным привлечением средств его поэтики, чреваты неизбежными шероховатостями.73

Недавно вышедшая книга В. Турбина «Поэтика романа А. С. Пушкина "Евгений Оне-
гин"» также примыкает, на первый взгляд, к социологическому настроению. Но если Тодд,
верный принципу историчности, пытается реконструировать условия XIX в. и методоло-
гически развести социальное и эстетическое, то Турбин, напротив, видит «Онегина» вне
истории и погружает поэзию и действительность в континуум, где они служат метафорами
друг друга. Исповедуя жанровую концепцию бытия в духе Бахтина, Турбин отождествляет
литературные жанры и жанры человеческого поведения. Они сводятся к подобию архети-
пов. Паратерминология Турбина исключительно индивидуальна и синкретна, и ее не про-
сто перевести на какой-либо конвенциональный метаязык науки. Термины «эпос», «роман»,
«сюжет», «фабула», «композиция» и пр. сдвинуты или расширительны по содержанию. Он
пишет, например, что «композиция вездесуща (…), что рифма есть явление композиции
художественного, стихового высказывания (…), что и метр стиха – композиция; ямб – ком-
позиция, хорей – композиция» и т. д.74 В основу взгляда на роман положена формула Белин-
ского «энциклопедия русской жизни», но эта «энциклопедия» понята в каком-то особом, тур-
бинском, повороте. «Онегин» в целом – соединение эпоса и романа: Татьяна – эпос, Евгений
– роман, но в то же время сам герой эпически раздвинут, «он, поименованный в честь реки, с

71 Тодд У. М. Литература и общество в эпоху Пушкина. СПб., 1996. С. 9.
72 Там же. С. 57.
73 Например, У. М. Тодд обращается к исследованиям Марка Раеффа, касающимся позиции декабристов, и сочув-

ственно их цитирует: «Сейчас нам ясно, что все критические выпады декабристов сосредоточивались на одной-единствен-
ной основной черте русской ситуации, источнике всех зол: отсутствии прав личности и уважения к ней, к ее достоинству,
чести, собственности, работе, даже жизни» (Тодд У. М. Литература и общество в эпоху Пушкина. С. 51). М. Раефф, конечно,
прав с точки зрения современной социологической мысли: декабристы вполне могли использовать «основную черту рус-
ской ситуации» с целью взбудоражить состояние общества. Но остается неясным, считает ли он, что декабристы собира-
лись исправлять эту «основную черту», которая на самом деле является коренной чертой этнопсихологии, остающейся
неизменной вплоть до настоящего времени.

74 Турбин В. Н. Поэтика романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». М., 1996. С. 161.
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начала и до конца является в романе человеком-рекой».75 Вообще в книге Турбина мы видим
превращение всего во все остальное, все метафоры реализуются, ассоциации пронизывают
и притягивают совершенно неожиданные места: «…Летом, в саду, Онегин убивает любовь,
а зимою, в поле у реки, убивает дружбу. Сцена в саду и сцена дуэли – два поединка»; или
еще: «Причудливо сдвигаются: окутанный „морозной пылью“ Онегин и продолжающий его
шалун-"мальчик" (…). Вошедшая в хрестоматии (…) картинка уже содержит в себе шуточ-
ный прообраз заключительной сцены романа: Татьяна оберегает Онегина от холода, (…)
„грозит ему“, пресекая задуманную им шалость».76 В другом месте Турбин называет весь
пушкинский роман «причудливым», но гораздо причудливее само его прочтение, остающе-
еся при этом необычайно талантливым, импровизационным, поражающим воображение и
способным пробудить в новых читателях «Онегина» неисчерпаемое множество впечатлений
и мыслей.

Для судьбы пушкинского романа чрезвычайно показательны изучения В. Непомня-
щего, из которых особенно выделяются два монографических рассмотрения начальных
глав77.78 Глубокое, артистически тонкое понимание романа и его поэтики парадоксально
сочетается с выходами в морально-религиозную назидательность. В упомянутых работах
(1979, 1987) эта тенденция еще растворена в высокой и важной патетике, но в более позд-
них статьях проступает вполне отчетливо. Автор, озабоченный духовным водительством
своих читателей, сознательно подчиняет блистательное поэтическое видение романа серьез-
ному и строгому уяснению, к какой цели их ведет Пушкин и чему он их учит. Это хорошо
видно в монументальной исторической статье «Удерживающий теперь», где Непомнящий
пишет по поводу Пушкина и его романа: «…процесс строительства произведения – и одно-
временно себя самого – наблюдается (…) как бы извне, в перспективе некой сверххудоже-
ственной цели. В дальнейшем я надеюсь показать, прочитывая роман главу за главой, что
сюжет его, строящийся на притяжении—противостоянии ушибленного „европейским“ вос-
питанием полурусского героя"… и уездной барышни, русской, несмотря на французский
язык и английские романы, сюжет, где героиня – авторский „верный идеал“ человека – влюб-
ляется в идеал человека, каким представляется ей герой, и шаг за шагом познает меру нево-
площенности в нем этого идеала, – что сюжет этот складывается необычайно телеологично,
так что все действие устремлено (как и в „Борисе Годунове“) к безмолствованию финала, в
котором, может быть, брезжит надежда на прозрение безмолвствующего».79 Профетические
интонации Достоевского, конечно, слышны в этой выдержке, и это вполне естественно при
внутренней взвинченности нашей культуры. В дистанционном прочтении западных пуш-
кинистов любой расклад оценок Евгения и Татьяны звучит гораздо спокойнее, что хорошо
видно в работах У. Тодда, М. Каца, Л. О'Белл, Дж. Келли, Д. Клейтона, А. Бриггса и мн. др.

Современная мировая онегинистика удивительно активна, широка и разнообразна, и
поэтому здесь нет возможности даже перечислить многие исследования, вполне заслужива-
ющие упоминания. В 90-е гг. в России вышли три книги о пушкинском романе (В. Баевский,
Н. Михайлова, В. Турбин).80 В Москве издана «Онегинская энциклопедия». Проблемы поэ-

75 Там же. С. 129.
76 Там же. С. 159–160.
77 Непомнящий В. Поэзия и судьба: Над страницами духовной биографии Пушкина. М., 1987.
78 Непомнящий В. С. «…На перепутье…»: «Евгений Онегин» в духовной биографии Пушкина. Опыт анализа второй

главы // Московский пушкинист, I. М., 1995.
79 Непомнящий В. Удерживающий теперь: Феномен Пушкина и исторический жребий России // Новый мир. 1996. № 5.

С. 171.
80 Баевский В. Сквозь магический кристалл: Поэтика «Евгения Онегина», романа в стихах А. Пушкина. М., 1990;

Михайлова Н. И. «Собранье пестрых глав»: о романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин». М., 1994; Турбин В. Н. Поэтика
романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». М., 1996.
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тики ставятся постоянно. Пишут о сюжете (С. Бочаров, Е. Хаев), о нарративности и авторе
(Т. Шоу, Д. Клейтон, С. Хёйзингтон, Э. де Хаард и мн. др.), о структуре персонажей (А.Чу-
даков), о композиции (Л. Лейтон) и т. д. Живо обсуждается календарь романа (А. Тархов, Ю.
Лотман, В. Баевский, В. Кошелев). С. Фомичев писал о замысле и тексте романа, С. Бочаров
сравнил Онегина и Ставрогина. Эссе А. Синявского «Прогулки с Пушкиным» до сих пор
будоражит умы ученых, особенно в части истолкований «Онегина».

Внимание исследователей часто привлекают отдельные компоненты романа, интер-
претации которых распространяются на весь текст. Наиболее притягательным эпизодом
является «Сон Татьяны». Назовем здесь имена тех, кто описывал его в последнее время: Р.
Мэтлоу, В. Несауле, Р. Грэгг, Р. Пиччио, М. Кац, В. Маркович, Н. Тамарченко, С. Сендерович,
Т. Николаева, автор этой статьи – и это далеко не все! Последним по времени появилось
эссе С. Зимовца,81 где автор с фрейдистских позиций опознает в медведе… Пушкина. Мотив
сна, сновидности в романе сейчас все больше возрастает в своем значении, окутывая текст
как бы облаком. В 1996 г. снам романа посвящены два изыскания, появившиеся в Новоси-
бирске.82 Однако, пожалуй, самым удивительным явлением в этом ряду оказалась статья К.
Эммерсон «Татьяна»,83 в которой героиня подверглась радикальной реинтерпретации, так
как последнее петербургское свидание происходит, согласно гипотезе, в воображении Оне-
гина (в его «сне»!). Перемена статуса события меняет привычные оценки: Татьяна лишается
«коронной лекции», и теперь Онегина казнит его собственная совесть. Эмерсон связывает
«обаяние, притягательность и духовный рост… с личностью Онегина, а не Татьяны».84 Но
и Татьяна не умаляется, а возвышается, так как ей отводится роль Музы, самой эстетики,
поэтического вдохновения для автора и героя.

Свое понимание Татьяны Эмерсон, по ее словам, выводит из эссе Синявского. В то же
время имеется текст, явно или неявно спровоцировавший новый сценарий развязки «Оне-
гина»: это «Лолита» Набокова, точнее ее интерпретация, предпринятая А. Долининым, кото-
рому удалось расшифровать двойную природу романа. Он заметил, что в момент получения
Гумбертом письма от Лолиты происходит незаметный сдвиг повествования в иную жанро-
вую форму. После рассказа о своем греховном влечении к «нимфетке» Гумберт досочиняет
конец истории, не маркируя границы между «исповедью» и «романом». У героя Набокова
отмечен «выход за пределы собственного «я», скачок от эгоизма к любви».85 То же самое
Эмерсон находит у Онегина, и описание его воображаемого визита к Татьяне сопровожда-
ется отсылками к комментарию Набокова о пушкинском романе. Теперь интертекстуальные
связи, давно установленные между «Онегиным» и «Лолитой» в англо-американской пуш-
кинистике, дополняются функционированием набоковского романа как своего рода пости-
сточника, который путем ретроспективного наложения производит рекомбинацию эпизо-
дов «Онегина», генерируя его непредвиденные структурно-смысловые черты. Не потому ли
Тынянов увидел в пушкинском романе в стихах «не развитие действия, а развитие словес-
ного плана» (1922),86 что на него повлияло «Первое свидание» А. Белого (1921), в котором
фабульное движение замещено словесной динамикой? Таким образом, на проблему литера-
турных источников «Онегина», отличающуюся и без того неисследимой глубиной, наслаива-

81 Зимовец С. Молчание Герасима: Психоаналитические и философские эссе о русской культуре. М., 1996.
82 Козлова С. М. Миф о похищении Персефоны в сюжетных схемах русской литературы (к проблеме развития нарра-

ции) // «Вечные» сюжеты русской литературы: «Блудный сын» и другие. Новосибирск, 1996. С. 41–59; Печерская Т. И. Сон
Онегина (сюжетная семантика балладных и сказочных мотивов) // Там же. С. 78–86.

83 Эмерсон К. Татьяна // Вестник МГУ. Сер. 9. Филология. 1995. № 6. С. 31–47.
84 Там же. С. 32.
85 Долинин А. А. «Двойное время» у Набокова (от «Дара» к «Лолите») // Пути и миражи русской культуры. СПб., 1994.

С. 310.
86 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.
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ется современное понимание интертекста, а, по словам Р. Барта, «в явление, которое принято
называть интертекстуальностью, следует включить тексты, возникающие позже произведе-
ния: источники текста существуют не только до текста, но и после него».87

Гипотеза Эмерсон, не подкрепленная ни четкой доказательностью, ни достаточной
опорой на сюжетную ситуацию, тем не менее весьма обогащает смысловой спектр романа,
играя на вероятностно-множественных чертах структуры его «пульсирующего» текста. В
то же время возможные приращения смысла приводят и к его утратам. Отмена «реально-
сти» последнего свидания героев наклоняет композиционное равновесие, лишая его зер-
кально-симметрической устойчивости. Соответственно меняется «сюжет из четырех сви-
даний», как мы назвали вершинные моменты повествования, где два реальных свидания
обрамляют два «воображаемых» – сон и посещение усадьбы героя. Теперь последний компо-
нент также оказывается событием внутреннего мира. Нарушается так называемая «профиль-
ность» персонажей: в статусе Музы Татьяна теряет прямую соотносительность с Онегиным,
смещаясь в мир Автора и, странным образом, занимая в ином ракурсе ту же превосходи-
тельную позицию, которая так задевала Эмерсон в истолковании Достоевского. Совершенно
бледнеет проекция на басню о журавле и цапле, о которой тонко писал Бочаров. А ведь за
нею прячется конфликт типа японского мифа об Идзанаги и Идзанами, где у перволюдей
возникли осложнения, так как женщина опередила мужчину в произнесении ритуальных
слов. Кроме того, Татьяна, возвышаясь в новой идеальной роли, теряет трехипостастность
(единство уездной барышни, знатной дамы и Музы). Наконец у нее, совсем немногословной,
отнимается единственный устный монолог. Впрочем, мы не стремимся совсем отклонить
версию Эмерсон: она вправе оставаться возможностью, не пересекающейся с каноническим
прочтением сюжета в соответствии с правилом дополнительности.

В заключение обратимся к интерпретации еще одного текста, который можно, как и
«Лолиту», считать источником «Онегина», но в традиционном смысле. Речь пойдет о харак-
теристике героини романа М. де Лафайет «Княгиня де Клэв» в статье А. Чичерина,88 кото-
рая, по нашему мнению, является имплицитной параллелью к пушкинской Татьяне. Пуш-
кин не мотивировал и не описал психологического состояния Татьяны в VIII главе – роман
вообще вне психологии, – но характеристика княгини де Клэв позволяет реконструировать
это состояние по удивительному сходству ситуации. Чувство героини Лафайет к герцогу
Немуру «прекрасно по своей пылкости и силе… по своей затаенности, по своей чистоте и
бесцельности. (…) Оно – в такой духовной красоте, которая была бы разрушена, разбита
изменою мужу, при его жизни и после его смерти».89 Однако важнее всего то, что княгиня
де Клэв боится ослабления чувств своего возлюбленного, боится «поругания» любви. «Она
отрекается от себя самой в главном своем чувстве, чтобы утвердить себя в ненарушенном
своем бытии. Ведь она преодолевает все проявления своего чувства, но не само чувство».90

Скорее всего, Чичерин предполагал перенесение своих пассажей на пушкинскую геро-
иню. Он вдумчиво занимался «Онегиным», и возможно, что изменение заглавия русского
перевода («Принцесса Клевская» на «Княгиню де Клэв») связано с желанием сблизить двух
«княгинь». А может быть, Чичерин заметил, как назвал Татьяну Набоков в русской версии
«Лолиты» («Никогда не уедет с Онегиным в Италию княгиня N»). Так или иначе, но при-
влечение перекрещивающихся интерпретаций двух источников для освещения Татьяны поз-
воляет, по аналогии с княгиней де Клэв, вписать смысловое осложнение в конце монолога

87 Barthes R. L'aventure sémiologigue. Paris: Seuil, 1985. Р. 300.
88 Чичерин А. В. У истоков французского романа (к 300-летию выхода в свет романа Мари Мадлен де Лафайет «Princesse

de Clèves») // Контекст: Литературно-теоретические исследования. М., 1988. С. 148–149.
89 Там же. С. 148.
90 Там же. С. 148–149.
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героини. За неотменяемым прямым смыслом «Я вас люблю (к чему лукавить?) / Но я дру-
гому отдана; / Я буду век ему верна» проступает второй план: Татьяна будет любить идеаль-
ного Онегина, Онегина своей души, но реальному герою она отказывает.

Эти смысловые коннотаты смещают мотивировки поведения Татьяны в VIII главе к
более глубоким основаниям, минуя привычное восхищение ее моральной стойкостью. В
Татьяне сталкиваются не любовь и долг, а любовь и страх разрушения идеальной кристалли-
зации этой любви. В конечном итоге перед нами, как пишет Л. Гинзбург о героине Лафайет,
«коллизия страсти и душевного покоя, проблема эгоизма, движущего даже возвышенными
побуждениями».91 Достоевский, желая возвысить Татьяну, заметил, что «если бы Татьяна
даже стала свободною, если б умер ее старый муж и она овдовела, то и тогда она не пошла
бы за Онегиным».92 Думал возвысить, но вместо этого невольно сравнил ее с княгиней де
Клэв, с которой все это случилось, и в результате мы угадываем смятенные порывы и проч-
ные тормоза в поведении героинь Пушкина и Лафайет, напряженнейшую картину внутрен-
ней борьбы.

Несмотря на то, что в современной науке прочно утвердилось мнение, что текст «Оне-
гина» – картина внутреннего мира автора, заключающая в себе повествование о героях,
его открытый сюжет с множеством нереализованных возможностей неизменно привлекает
читателей и инверсивно выводится на первое место. Евгений и Татьяна представляются
современному восприятию равновеликими и равнодостойными личностями, претерпеваю-
щими свою драму, свой élan vital внутри социума, где до сих пор остаются неизжитыми
патриархально-родовые комплексы с их реликтовой имперсональностью. Татьяна, разуме-
ется, прекрасна, но «Евгений Онегин как романный герой – может быть, самое очевиднейшее
явление вообще всей русской литературы».93

После вышесказанного нетрудно предположить перспективы дальнейшего изучения
пушкинского романа в стихах, вытекающие из современного его понимания. Прежде всего,
это вопросы интертекстуальности «Онегина», тесно связанные с источниками текста, а
также с мышлением, стилями и формами у Пушкина. Много возможностей заключается в
мотивном анализе, особенно в манере Б. Гаспарова, в углубленном описании поэтики инвер-
сий и т. п. Небезынтересно вернуться к идее В. Жирмунского прочесть «Онегина» как коми-
ческий эпос; обертоны этой мысли замечаются у англо-американских ученых. Недочитана
мифологичность «Онегина», остаются для будущего функциональные потенции романа как
регулятора поэтической и философской культуры, его интерпретации в качестве универсаль-
ной модели и чертежа антропокосмоса.

1996
 

Перспектива стиха или перспектива
сюжета («Евгений Онегин»)?94

 
Современники Пушкина, первые читатели «Евгения Онегина», часто ставили выра-

зительность стихов и строф текста выше любовной фабулы и характеров главных персона-
жей. Иные, наоборот, упрекали поэта за пренебрежение романным действием, но это дли-
лось недолго. С окончанием Золотого века русской поэзии альтернатива между стихами и

91 Гинзбург Л. О литературном герое. Л., 1979. С. 19. Нетрудно заметить, что Л. Я. Гинзбург не совпадает с апологией
А. В. Чичерина.

92 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Л.: Наука, 1984. Т. 26. С. 142.
93 Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М., 1996. С. 69.
94 Впервые опубл.: Актуальные проблемы изучения творчества А. С. Пушкина: Жанры, сюжеты, мотивы. Новосибирск,

2000.
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сюжетом перестала быть ощутимой, и критики вместе с читателями предались сосредото-
ченному комментированию отношений Онегина и Татьяны. Так продолжалось до середины
XX века, пока исследователи вновь не обратились к изучению стиховой структуры пушкин-
ского романа.95

Прецедентом для этого обращения явились работы Ю. Н. Тынянова 1920-х гг.,96 кото-
рые совершили радикальный переворот в понимании «Евгения Онегина», хотя и с отсрочен-
ным результатом. Ю. Н. Тынянов считал, что «смысл поэзии иной по сравнению со смыслом
прозы». Это особенно заметно, «когда обычный для прозы вид (роман, например), тесно спа-
янный с конструктивным принципом прозы, внедрен в стих»; «Там (…), где стих, по-види-
мому, должен бы играть второстепенную, служебную роль (…), Пушкин всегда подчерки-
вал примат словесной, стиховой стороны…».97 Из этих и иных предпосылок Ю. Н. Тынянов
вывел свой фундаментальный тезис: «Пушкин сделал все возможное, чтоб подчеркнуть сло-
весный план «Евгения Онегина». Выпуск романа по главам, с промежутками по нескольку
лет, совершенно очевидно разрушал всякую установку на план действия, на сюжет как на
фабулу; не динамика семантических значков, а динамика слова в его поэтическом значении.
Не развитие действия, а развитие словесного плана».98

Именно этот сгусток тыняновских формул спровоцировал В. Н. Турбина на запаль-
чивую отповедь.99 Ему представилось, что Тынянов, разрушая «план действия» в «Евге-
нии Онегине», отвергает всю фабульную сторону текста, не видит ее и не считается с ней
(а следовательно, и с читателем, ожидающим интриги и «характеров»), и поэтому В. Н.
Турбин вменил ему «своеобразный филологический пуризм, чем-то напоминающий фана-
тизм самых нетерпимых старообрядческих сект».100 Турбину важно доказать, что «план дей-
ствия и словесный план в „Евгении Онегине“ равноправны, а отношения между ними диало-
гичны». Чуть ниже он в форме риторического вопроса «стих или развитие характеров?» (что
по смыслу совпадает с заглавием этой главы) еще раз подчеркивает равноправие альтерна-
тивных моментов и наконец заключает, что, «отрицая примат словесного плана романа, мы
не отрицаем его существенности».101 Еще бы! Утверждая «романность» романа, характеры
и действие, В. Н. Турбин ведет свое рассмотрение такими поэтическими средствами, что не
только пушкинский текст, но и свой собственный анализ поэтики «Евгения Онегина» пре-
вращает в оркестровое движение словесных масс.

Столкновение концепций Тынянова и Турбина определяет нашу задачу. Стих или
сюжет? Какое начало доминирует в «Евгении Онегине»? Действительно ли они уравнове-
шены в структуре текста и, если да, то каким образом? Возникновение чрезвычайно собран-
ной и направленной тыняновской теории пушкинского романа, ее безусловное воздействие
на самые актуальные и оригинальные толкования онегинского текста, независимо от согла-
сия или противостояния ей, возвращают заново, казалось бы, навсегда исчерпанную альтер-
нативу. Взгляд Тынянова на стиховую природу «Евгения Онегина» поставил преграду тол-
кованиям текста в жанре социально-психологического романа с типическими характерами

95 Лотман Ю. М. Художественная структура «Евгения Онегина» // Труды по русской и славянской филологии. IX /
Учен. зап. Тартус. гос. ун-та. Вып. 184. Тарту, 1966. С. 5—32; Виноградов В. В. Стиль и композиция первой главы «Евгения
Онегина» // Рус. яз. в школе. 1966. № 4. С. 3—21; Бочаров С. «Форма плана» (Некоторые вопросы поэтики Пушкина) //
Вопр. литературы. 1967. № 12. С. 115–136.

96 Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина» // Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 52–77; Тынянов
Ю. Н. Проблема стихотворного языка. М., 1965.

97 Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения Онегина». С. 56.
98 Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. С. 64.
99 Турбин В. Н. Поэтика романа А. С. Пушкина «Евгений Онегин». М., 1996.
100 Там же. С. 182.
101 Там же. С. 200.
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и бытовым фоном. Однако преграды – преградами, а толкования в духе «энциклопедии рус-
ской жизни» не только не исчезли, но сохранили свою самостоятельность, оставив за собою
собственный метаязык и отдельное русло понимания вне стихотворной поэтики. Более того
– и это еще одно осложнение – «Евгений Онегин» как бы генерировал две научных отрасли,
которые говорят на разных языках и не нуждаются во взаимной полемике. Между ними уже
невозможен спор, который происходит у Турбина с Тыняновым, потому что позиции двух
последних еще сохраняют общее основание и соединительные мостки.

Какое выяснение или уточнение позиций может произойти при сопоставлении фор-
мулировок двух современных исследователей, О. А. Проскурина и В. В. Мусатова? О. А.
Проскурин переводит «Евгения Онегина» в статус «романа о стихах», пишет, что «множе-
ство особенностей структуры "Евгения Онегина" не являются романными в собственном
смысле слова», что «тип развертывания материала органически свойствен структуре лири-
ческого стихотворения», что «персонажи романа в стихах во многом выступают предста-
вителями разных поэтических (по преимуществу лирических) жанров».102 В. В. Мусатов,
рассматривая структуру «Евгения Онегина», видит ее следующим образом: «При огромной
важности внефабульных элементов пушкинского романа он тем не менее сюжетно выстроен,
и логика событийного развития в нем прочерчена очень четко. (…)…конец романа говорит
о полной исчерпанности взаимоотношений главных его героев, о том, что логически линия
Татьяны и Онегина (так же, как Ольги и Ленского) завершена. (…) Отношения Онегина и
Татьяны… как будто ломает случайность (гибель Ленского на дуэли), но в конце концов все
случайности у Пушкина мотивированы логикой характеров».103

Совершенно очевидно, что оба приведенных описания возможны лишь с опорой на
взаимоисключающие основания, иначе говоря, на два различных способа конструирования
литературного предмета, выбор между которыми зависит от читателя-исследователя. Ока-
зывается, если в «романе в стихах» актуализировать стихи, то получится одно, и если роман,
то другое. Ю. Н. Тынянов, для которого «Евгений Онегин» был едва ли не краеугольным
камнем его общей теоретической концепции, развернутой в книге «Проблема стихотвор-
ного языка» (1924), вывел в заключение следующую формулу: «Перспектива стиха пре-
ломляет сюжетную перспективу».104 «Перспектива стиха», по Тынянову, – это перспектива
слова, и поэтому, вопреки Турбину, «примат словесного плана» в «Евгении Онегине» оста-
ется неопровержимым.

Мы не будем здесь лишний раз пересказывать систему взглядов Тынянова на «Евге-
ния Онегина», изложенную им, кроме книги «Проблема стихотворного языка», в статьях
«Пушкин» и «О композиции "Евгения Онегина"» (последняя известна с 1975 г., частично
– с 1967 г.). Заметим только, что вся его терминология: «роман романа», «двупланные
амплуа» (героев), «словесный план», «словесная динамика» и др. еще нуждается в уточ-
нении или, лучше сказать, в понимании. Инструментарий Тынянова системен, достаточно
сложен, но доказателен. Во всяком случае, в тыняновских трактовках «Евгения Онегина»
отсутствует понимание персонажей как типов, характеров, тем более, «логики характеров»:
«их черты важны Пушкину не сами по себе, не как типические, а как дающие возможность
отступлений».105 Попробуем взглянуть в этом же направлении, привлекая сюда жанровый
аспект.

В генезисе «Евгения Онегина», как правило, упоминают южные поэмы, в частности
«Кавказского пленника», но исключительно в том смысле, что Пушкин преодолевает роман-

102 Проскурин О. А. Поэзия Пушкина, или Подвижный палимпсест. М., 1999. С. 144, 148.
103 Мусатов В. В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой половины XX в. М., 1998. С. 110–111.
104 Тынянов Ю. Н. Проблема стихотворного языка. Статьи. М., 1965. С. 171.
105 Тынянов Ю. Н. Архаисты и Пушкин // Пушкин и его современники. М., 1968. С. 121.



Ю.  Н.  Чумаков.  «Пушкин. Тютчев: Опыт имманентных рассмотрений»

45

тическое самопогружение, отделяя от себя вовне центрального героя («Всегда я рад заме-
тить разность / Между Онегиным и мной»). Размежевание, конечно, имеет место, но не
настолько, чтобы герой оказался полностью «объектированным». Все герои «Евгения Оне-
гина» остаются производными от авторского сознания, и их функции в принципе не отли-
чаются от функций персонажей романтической поэмы. Но и сама романтическая поэма во
многом зависит от поэмы описательной, и мы склонны думать, что та же зависимость опо-
средованно характеризует жанровую структуру стихотворного романа.

Описывая конструктивный принцип романтической поэмы, Ю. В. Манн замечает, что с
нашей, то есть современной, точки зрения в «Кавказском пленнике» «к центральному персо-
нажу «прибавляется» автор, к эпическому началу – лирические элементы»; «между тем для
современников Пушкина… к лирической и авторской основе «прибавлялся» персонаж».106

«Евгения Онегина», вернее всего, следует читать по правилам пушкинских современников,
так как текст является осложненной стиховой структурой романтического типа, ориентиро-
ванной на описательную поэму и, следовательно, собранной вокруг авторского «я». «Евге-
ний Онегин» – не «энциклопедия русской жизни», но универсум личностного сознания,
включающий в себя все свои креативные потенциалы и персонифицирующий некоторые
из них. Такое творческое сознание менее всего отображает внешнюю сторону реальности,
но распространяется на нее или ее захватывает. Поэтому главные герои романа – Онегин,
Татьяна, Ленский – «самостоятельны» лишь до известной степени, а более всего представ-
ляют различные аспекты лица автора, его сознания и поэтического мышления, между кото-
рыми возможны дисгармонические конфликты и несоответствия. Поэтический мир «Евге-
ния Онегина» включает в себя «все». Не колебля вполне результативных исходных формул
для объяснения романа в стихах: «расщепленная двойная действительность» (А. В. Чиче-
рин), неслиянные и неразрывные планы автора и героев (С. Г. Бочаров), «принцип проти-
воречий» (Ю. М. Лотман) – предложим здесь еще одну. Разнонаправленные, смешанные и
столкнутые компоненты «Онегина» можно рассматривать как мультиперсонификации сно-
видческого сознания, действующего в условиях единораздельности.

Единораздельность – конструктивный импульс «Евгения Онегина»: она его строит и
в нем осуществляется. Континуум, из которого возникал текст, это «ни-то-ни-другое» выра-
зительно представлен в одной из вариаций Пастернака:

Еще не выпавший туман
Густые целовал ресницы.
Он окунал в него страницы
Своей мечты. Его роман
Вставал из мглы, которой климат
Не в силах дать, которой зной
Прогнать не может никакой,
Которой ветры не подымут
И не рассеют никогда
Ни утро мая, ни страда.107

Раздваивающаяся форма складывается, с одной стороны, в стихи, строфы, главы (или
песни?), с другой – в авторский мир с отражающими устройствами в виде читателей и персо-
нажей. Возникают компактные и многомерные фрагменты из стихов, кусочков прозы, про-
пусков, пробелов и пустот. Пушкин чувствует, что пишет не-роман (поэму? большое сти-

106 Манн Ю. Динамика русского романтизма. М., 1995. С. 147.
107 Пастернак Б. Стихотворения и поэмы. М., 1988. С. 119.
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хотворение?), он колеблется в жанровом подзаголовке (это хорошо видно по его письмам),
однако слово «роман» решительно появляется со второй строфы и не исчезает до конца.
Знает, что пишет не-роман, но называет романом. В стихах. И это решает все.

Теперь стихи делают свое дело, а роман свое. Одни читатели погружаются в море
стихов, другие – конструируют в свободных зонах, оставленных для этой цели Пушки-
ным, историю любви и разминовения, сюжет и конфликт героев, их характеры, эволюцию
и логику. И тем и другим хорошо, но они друг с другом не согласны. Реально – это стихи,
а виртуально – сюжет и характеры. Жанровая ориентация дезориентирует, но зато остав-
ляет для самостоятельных читателей пустые строительные площадки, а для доверчивых –
миражи. Единораздельность действует и здесь: два различных искусства, искусство слова
(стихи) и искусство рассказывания (сюжет, проза), неразрывно связаны, хотя по существу
предельно самодостаточны. В результате «Евгений Онегин» являет собой высший образец
гармонии, то есть соединения разнородных начал. Поэтому ни перспектива стиха, ни пер-
спектива сюжета не могут подавить друг друга. Выделенные, они движутся в различных
сегментах. Однако Тынянов все же был прав: перспектива стиха преломляет сюжетную пер-
спективу, если у сюжета стихотворная природа.

2000
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II
 
 

«Отрывки из путешествия Онегина»
как художественное единство108

 
Наряду с общими проблемно-теоретическими работами о «Евгении Онегине», появив-

шимися недавно,109 нарастает исследовательский интерес к отдельным частям пушкинского
романа.110 В предлагаемом очерке мы обратимся к «Отрывкам из путешествия Онегина»,
которые рассматриваются как полноправное, композиционно-содержательное звено, замы-
кающее собой стихотворное повествование.

«Отрывки из путешествия Онегина» (в дальнейшем они будут именоваться:
«Отрывки») по художественной структуре и смыслу эквивалентны главам и полностью
манифестируют черты жанра стихотворного романа. Мы замечаем в них «расщепленную
двойную действительность»,111 в которой неразрывно и неслиянно сосуществуют миры
автора и героев, а также внефабульность, фрагментарность, «пропуски» текста, стилисти-
ческую полифонию, столкновение стиха и прозы и многое другое. В «Отрывках» особенно
выразительно действуют основные принципы построения и развертывания текста: компо-
зиционная монтажность и постоянные переключения из плана в план на всех уровнях.

Подробный анализ всех этих жанровых особенностей «Отрывков» не будет здесь про-
изведен. «Отрывки» еще нуждаются в описании их как художественного единства. Надо
показать их как внутренне организованный компонент. Обычно в таких случаях начинают
с творческой истории.

Здесь, однако, исследователя подстерегают почти непреодолимые трудности. Дело в
том, что реконструировать пути создания «Отрывков» как заключительной части «Онегина»
практически невозможно. Исследователю не на что опереться, чтобы построить схему роста
романа, в которую можно было бы поверить. Стадия окончательного оформления текста
«Онегина» не прояснена, а вся предшествующая работа связана с мало понятной бывшей
восьмой главой («Странствие»). Не станем погружаться в эти запутанные гипотезы, тем
более что прояснение замысла в нашем случае может и не дать слишком много. Сложность
проблемы «Отрывков» вряд ли упростилась, если бы, скажем, обнаружилось авторское сви-
детельство о принадлежности их основному тексту.

Из гипотез о составе бывшей восьмой главы («Странствие») напомним лишь об ори-
гинальном построении И. М. Дьяконова, который перевел сюда все расшифрованные фраг-
менты так называемой «десятой главы».112 Однако мысль автора, что «отрывки (из путе-
шествия. – Ю. Ч.)…не претендовали на то, чтобы быть целой главой и занимать место,
определенное ей композицией романа»,113 мы решительно не можем принять.

108 Впервые опубл.: Вопросы поэтики литературных жанров. Л., 1976. Вып. I.
109 Бочаров С. Г. Стилистический мир романа («Евгений Онегин») // Бочаров С. Г. Поэтика Пушкина: Очерки. М.,

1974; Лотман Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин». Тарту, 1975; Тынянов Ю. Н. О композиции «Евгения
Онегина» // Памятники культуры, новые открытия… Ежегодник. 1974. М., 1975. Статья Тынянова, написанная в 1922–
23 гг., опубликована на русском языке впервые.

110 Напр.: Виноградов В. В. Стиль и композиция первой главы «Евгения Онегина» // Рус. яз. в школе. 1966. № 4; Громбах
С. М. Примечания Пушкина к «Евгению Онегину» // Изв. АН СССР. ОЛЯ. Т. 33. 1974. № 3; Сержан Л. С. «Элегия» М.
Деборт-Вальмор – один из источников письма Татьяны к Онегину // Изв. АН СССР. ОЛЯ. Т. 33. 1974. № 6.

111 Чичерин А. В. Идеи и стиль. М., 1968. С. 123.
112 Дьяконов И. О восьмой, девятой и десятой главах «Евгения Онегина» // Русская литература. 1963. № 3.
113 Там же. Примеч. 61.
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Попытаемся все же представить себе, хотя бы внешне и схематично, переработку быв-
шей восьмой главы в «Отрывки», считая их истинным окончанием «Онегина». Бывшая вось-
мая глава («Странствие») дошла до нас в сводной редакции. Это тридцать четыре полубело-
вые строфы, возникавшие в разное время и находящиеся в разных тетрадях. Имеют значение
и три фрагмента («Одесса», «Прекрасны вы, брега Тавриды», Предисловие к «Последней
главе»), напечатанные в 1827, 1830 и 1832 годах.

Из тридцати четырех строф Пушкин полностью исключил тринадцать, заменив,
однако, одиннадцатую («Поют про тех гостей незваных») прозаической связкой «Онегин
едет в Астрахань и оттуда на Кавказ» (VI, 198), имитирующей, как и многие другие места,
поэтическую «беспорядочность» «Отрывков». Первая, третья и четвертая строфы переве-
дены в теперешнюю восьмую главу (строфы X–XI), остальные (вторая, пятая – восьмая,
тридцать первая – тридцать четвертая) не нашли себе применения. Стоит заметить здесь, что
исключение пятой – восьмой строф («Путешествие из Петербурга в Москву»), возможно,
отрезает ненужные для Пушкина «радищевские» ассоциации.

К двадцать одной оставшейся строфе надо прибавить также начало «одной из оконча-
тельных строф» («Пора: перо покоя просит» (VI, 197)), находящееся в середине прозаиче-
ского вступления к «Отрывкам». В итоге получается двадцать две строфы, а не девятнадцать,
как полагал И. М. Дьяконов, не считавший вышеупомянутого добавления и двух графиче-
ских эквивалентов строф. Всего эквивалентов (в данном случае – частичных замен стихо-
творного текста графическими обозначениями) – пять. В трех из них (добавление, девя-
тая, пятнадцатая строфы) текст присутствует в достаточной мере, а два (десятая, тридцатая
строфы), которые не учел как строфы И. М. Дьяконов, обозначены звездочкой и одним сло-
вом («Тоска!..») или одной строкой («Итак я жил тогда в Одессе…» (VI, 205)).

«Итак я жил тогда в Одессе…» – последняя строка «Евгения Онегина», как думал еще
Ю. Н. Тынянов. Можно с известной степенью приближения восстановить и ее историю.
Как заключительная она возникла и была испытана за несколько лет до окончания романа.
Пушкин не просто отбросил тринадцать стихов от написанной в 1829 году XXX строфы:

Итак я жил тогда в Одессе
Средь новоизбранных друзей
Забыв о сумрачном повесе
Герое повести моей.

(VI, 504)

Дело обстояло, видимо, иначе. Как известно, Пушкин написал десять строф об Одессе
по горячим следам событий в начале 1825 года в Михайловском параллельно с работой над
четвертой главой. Ни строфы «Итак я жил тогда в Одессе», ни отдельной строки, ее начи-
нающей, в черновом тексте 1825 года не было. Строка «Итак я жил тогда в Одессе» впер-
вые появилась в публикации отрывка «Одесса» в «Московском вестнике» (1827, ч. 2, № VI)
с целью создания рамочной композиции, возвращающей читателя к первой строке «Я жил
тогда в Одессе пыльной». Одновременно подчеркивалась структура фрагмента.

Позже, работая над XX строфой, Пушкин начал приписывать черновой текст к уже
существующей первой строке, что, между прочим, подтверждается ее оборванностью (VI,
491). Когда выяснилось, что «Странствие» превращается в «Отрывки» и ими завершится
роман, то Пушкину было легко, отбросив тринадцать приписанных строк, сделать концовкой
уже испытанную в этом качестве строку: «Итак я жил тогда в Одессе…».

Теперь обратимся к композиции «Отрывков», рассмотрение которой подтверждает
их содержательную значимость в контексте романа. Беглый взгляд на историю перера-
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ботки «Странствия» уже показал, что фрагментарность «Отрывков» творчески организо-
вана. Непредвзятый анализ легко обнаруживает четыре части, границы между которыми
устанавливаются достаточно отчетливо:

Прозаическое вступление от имени автора, перерезанное стиховой вставкой;
2. Фрагменты путешествия Онегина, включающие прозаические строки, сокращенные

строфы и их графические эквиваленты (всего шесть строф и три связки);
3. Авторские «таврические» строфы (четыре);
4. Авторские «одесские» строфы (одиннадцать, из которых последняя представлена

одним стихом).
По своему количеству они уравновешивают все предыдущие части, взятые вместе.

Таким образом, «Отрывки» представляют собою двадцать две стихотворных строфы, пере-
тасованные с постепенно иссякающей прозой.

Во вступительной части проза господствует. Ее наличие в стихотворном романе ока-
зывается характерной жанровой чертой.

Предшествующим явлением можно считать «Предисловие» Байрона к шестой, седь-
мой и восьмой песням «Дон Жуана», помещенное в середине романа. Проза присутствует
также в примечаниях к «Онегину» и в некоторых эпиграфах.

Вступление трехчастно: два прозаических куска, в которых соотносимы словесный
объем и распределение материала, охватывают неполную строфу. Внутренняя соразмер-
ность построения очевидна. Изложенное прозой содержание раскрывает тот же образ
автора, который был знаком читателю по стиховому тексту восьми глав и примечаниям. Пер-
вый прозаический кусок по ходу мыслей автора имеет ряд параллелей в стихотворных гла-
вах, например:

В начале моего романа
(Смотрите первую тетрадь)
Хотелось в роде мне Альбана
Бал петербургский описать;
Но, развлечен пустым мечтаньем,
Я занялся воспоминаньем…

(VI, 114)

Также и для второго прозаического периода, содержанием которого являются амбива-
лентные похвалы и ироническое самоумаление, стихотворных параллелей более чем доста-
точно:

Но, может быть, такого рода
Картины вас не привлекут:
Все это низкая природа;
Изящного немного тут.
Согретый вдохновенья богом,
Другой певец роскошным слогом
Живописал нам первый снег
И все оттенки зимних нег:
Он вас пленит, я в том уверен,
Рисуя в пламенных стихах
Прогулки тайные в санях;
Но я бороться не намерен
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Ни с ним покамест, ни с тобой,
Певец Финляндки молодой!

(VI, 98)

Особенно знаменательно, что второй прозаический фрагмент вступления к «Отрыв-
кам» обращен к П. А. Катенину, отношения с которым у Пушкина были далеко не про-
стыми и прямыми. Катенин упрекнул автора «Онегина», заметив, что исключение главы
«вредит однако же плану целого сочинения» (VI, 197). Пушкин немедленно соглашается с
ним, попутно осыпая его комплиментами. Однако для любого свидетельства поэтов друг о
друге следует учитывать их не всегда откровенные и дружелюбные отношения, неоднократ-
ные открытые и замаскированные столкновения114 и, прежде всего, характер Катенина, чело-
века мелочно-педантичного, одностороннего, высокомерного и безапелляционного в своих
суждениях. Сторонник нормативной поэтики, Катенин вносил в свои критические отзывы
спесь и самолюбие, естественно, соединяющиеся с мнительностью и желчностью. Пушкин,
в молодости многое усвоивший у Катенина, позже не раз тяготится его пристрастностью и
резкостью. Именуя Катенина в «Отрывках» «тонким критиком», «опытным художником»,
обладателем «прекрасного поэтического таланта», Пушкин обилием очевидно преувеличен-
ных похвал придает этому месту вступления несомненно двусмысленное и ироническое зву-
чание. Хотя Катенин отчасти был прав, говоря о нарушениях внешнего композиционного
равновесия вследствие исключения «Странствия», его прямолинейность, категоричность и
односторонняя серьезность мешали ему постигнуть свободу и широту творческих замыс-
лов и свершений Пушкина в «Онегине». Внешне соглашаясь со своим критиком, Пушкин,
по существу, возразил ему, лукаво провоцируя на дальнейшие, столь же «непререкаемые» и
«непогрешимые» оценки. «Комплимент, – пишет Б. В. Томашевский, – сказанный… (Пуш-
киным. – Ю. Ч.) такому самолюбивому и обидчивому человеку, как Катенин, еще недоста-
точное доказательство их единомыслия».115

Таким образом, можно убедиться в том, что прозаические вкрапления, тематически
родственные содержанию стихотворных частей, органически входят в художественную
структуру «Онегина». Взаимоосвещение стиха и прозы не только не нарушает стихового
развертывания романа, но, напротив, его подчеркивает.116

Неоконченная строфа «Пора: перо покоя просит», которая теперь имеет не прямой, а
модальный смысл, тематически представляет один из главных моментов романа: чувство
неразвернутых возможностей, потенциальной напряженности, свободы выбора и т. д. От
неосуществившихся жизненных вариантов Онегина, Ленского, Татьяны до творческих вари-
антов окончания всего романа или главы – таков диапазон мотива, который мог бы дать право
произведению называться романом открытых возможностей. То же можно сказать по поводу
критических истолкований «свободного романа».

Фраза «Е. Онегин из Москвы едет в Нижний Новгород» связывает вступление со вто-
рой частью «Отрывков» непосредственным рассказом о путешествии Онегина. Еще две
подобные прозаические фразы, перебивая уже доминирующий стиховой текст, подчерки-

114 Споры о «Руслане и Людмиле», взаимная пикировка вокруг «Старой были», описанная Ю. Н. Тыняновым в ст.
«Архаисты и Пушкин» (Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники). Скрытую полемику Пушкина с Катениным усмат-
ривает М. Г. Харлап в «Домике в Коломне» (доклад на конференции стиховедов в ИМЛИ АН СССР в 1976 г.).

115 Томашевский Б. Пушкин. Кн. 1. М.; Л., 1956. С. 291.
116 Художественное единство стихов и прозы, их своеобразный диалог – совсем не редкость у Пушкина (напр., «Борис

Годунов», «Разговор книгопродавца с поэтом», «Череп», замысел «Сказки о царе Салтане» и др.). Об этом: Сидяков Л. С.
Стихи и проза в текстах Пушкина // Пушкинский сборник. Вып. 2. Рига, 1974 (Учен. зап. Лат. ГУ им. Петра Стучки. Т.
215). С. 4—31.На контрастном столкновении стиха и прозы уже после «Онегина» строится роман К. Павловой «Двойная
жизнь» (1848), причем стихов в нем меньше, чем прозы.



Ю.  Н.  Чумаков.  «Пушкин. Тютчев: Опыт имманентных рассмотрений»

51

вают фрагментарно-эскизное построение части. Что же касается слова «Тоска!..», то, как
это уже было сказано, здесь вовсе не прозаический текст, а графический эквивалент целой
строфы с начальным отрезком, о чем свидетельствует «ямбический» характер слова и звез-
дочки, которыми в «Отрывках» обозначаются строфы.117

Следует отметить одну существенную структурную черту. Несмотря на особенно рез-
кую тоску, охватившую героя в путешествии, пресловутая «разность между Онегиным и
мной» здесь существенно стирается – автор гораздо меньше отделяет от себя свое создание.
«Душевное состояние Онегина как бы сливается с пушкинским»,118 – пишет Г. П. Макого-
ненко. А. Ахматова считала, что к концу романа образ Онегина становится более лириче-
ским: «…в 8-й главе между Пушкиным и Онегиным можно поставить знак равенства. Пуш-
кин (не автор романа) целиком вселяется в Онегина, мечется с ним, тоскует, вспоминает
прошлое».119 И в путешествии Онегину почти исключительно отдаются пушкинские марш-
руты и места (только в Астрахани Пушкин не был, но этот город, видимо, подарен Онегину
как всплывший в его воображении в связи с интимно близкой разинской темой в черновых
строках «Странствия»). Вдруг возникает тема эпилога «Кавказского пленника» и т. д.

Вторая часть легко, «без шва», переходит в третью. Переходом служит неполная
строфа «Воображенью край священный», в которой усиливается авторский голос. Здесь
говорится о Мицкевиче, о его крымских сонетах; строка «С Атридом спорил там Пилад»
напоминает третье послание к Чаадаеву (1824).

Третью часть «Отрывков», которую мы назвали «таврическими строфами» (их, как
сказано, четыре), можно так назвать лишь условно, ибо среди них находится известней-
шая «русская» строфа «Иные нужны мне картины», предмет неизменного внимания многих
комментаторов романа. Однако мотив Тавриды, мотив путешествия, окаймляет «русскую
строфу», осуществляя, как и во всех частях «Отрывков», принцип кольцевого построения.

Аполлон Григорьев назвал строфу «Иные нужны мне картины» (VI, 200) и предше-
ствующую ей «Какие б чувства ни таились» «ключом к самому Пушкину и к нашей русской
натуре вообще».120 Вместе с тем критик не абсолютизировал их значения, не вырвал из кон-
текста «Отрывков», как это до недавнего времени делалось в пушкиноведении, считавшем
«Отрывки» необязательным приложением. Б. С. Мейлах заметил, что «критики и литерату-
роведы, которые понимают слова Пушкина о прощании с идеалами прошлого… буквально»,
ошибаются, что «совершенно упускается из виду один из принципов композиции „Евгения
Онегина“: постоянное переключение повествования из серьезной тональности в ирониче-
скую» – и что «на самом деле в „Евгении Онегине“ отразился не разрыв с идеалом про-
шлого, а его изменение, преобразование».121 Нельзя обойти в «таврических строфах» ни вос-
торга при созерцании прекрасных южных берегов, ни горечи при расставании с прошлым.
В поэтическом мире «Отрывков» «романтическая» Таврида не снимается «реалистической»
избушкой, но обе стороны ведут между собой непрекращающийся диалог.

Наконец, последняя часть «Отрывков» – одиннадцать «одесских строф» – едино-
целостный художественный блок, которому Пушкин не сразу нашел место, но поставил
очень удачно. Это полностью авторский план, рассказ по биографическим мотивам. Конец

117 Звездочки обозначают в «Отрывках» все строфы, за исключением четырех, непосредственно продолжающих или
поясняющих прозаический текст. Что касается отсутствия римских цифр, обычно нумерующих строфы, то Пушкину,
видимо, важно было подчеркнуть «отрывочность» текста, но в то же время избежать разрушения его очевидной художе-
ственной целостности, которая была бы подорвана необходимостью обозначения более половины пропущенных строф
(сравнительно со средним объемом онегинской главы) цифрами в качестве графического эквивалента.

118 Макогоненко Г. П. Роман Пушкина «Евгений Онегин». М., 1963. С. 135.
119 Неизданные заметки Анны Ахматовой о Пушкине // Вопр. литературы. 1970. № 1. С. 170.
120 Григорьев Ап. Литературная критика. М., 1967. С. 179.
121 Мейлах Б. Пушкин и его эпоха. М., 1958. С. 558, 559.
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«Отрывков» – истинный финал «Онегина», равноправный финалу восьмой главы, с которым
он по эмоциональной окраске контрастно соотносится.

Композиционно «Одесса» не однородна. Она отчетливо делится на две неравные, но
соразмерные группы строф. Первые четыре строфы – своего рода вступление, последние
шесть и графический эквивалент – «День автора» в Одессе. «День» интересен сам по себе,
но содержательность эпизода значительно повышается при сопоставлении с «Днем Оне-
гина» из первой главы.

Вступление «Одессы» – разносторонняя характеристика города porto franco. Как
обычно у Пушкина, каждая строфа звучит в новой тональности. Первая дает общую харак-
теристику «обильного торга», звучащую почти восторженно, особенно при сравнении с вос-
приятием макарьевской ярмарки Онегиным. Строфа европейская, интернациональная; вся
ее вторая половина посвящена описанию различных народов, наполняющих улицы города.

Вторая строфа несколько иронична. В ней рассказывается, как поэт Туманский «сады
одесские прославил» (VI, 200), хотя сад в «степи нагой» еще не вырос. Это место, быть
может, и предваряет аналогичный эпизод в первой главе «Мертвых душ» Гоголя с только что
посаженными деревцами, якобы уже «дающими прохладу в знойный день». Третья строфа
интонационно и образно написана в карнавальной манере. Дома и кареты тонут в грязи,
пешеход передвигается на ходулях, вол, вместо коня, тянет дрожки. Одесса сухая и пыльная
оказывается Одессой грязной и влажной. В последней строфе вступления «Одесса влажная»
снова без воды, которая успешно заменяется вином. Парадоксы, перевернутая очевидность,
игра противоречиями, временами фамильярный тон – все это великолепно подготавливает
легкую веселость и лирическую задумчивость финала.

Вернемся еще раз к последней строке романа «Итак я жил тогда в Одессе». Благо-
даря ей внутренние силы сцепления опоясали мотивом Одессы не только последнюю часть
«Отрывков» («Я жил тогда в Одессе пыльной» – «Итак я жил тогда в Одессе»), но свя-
зали вместе конец восьмой главы и конец романа («Промчалось много, много дней» – «…я
жил тогда в Одессе») и даже заставили перекликнуться конец с началом «Онегина» («При-
дет ли час моей свободы» с примечанием «Писано в Одессе»). Последняя строка романа
стала гораздо более емким смысловым сгущением, чем была при своем первом появлении в
печати. Пушкин, как было уже сказано, начал позже приписывать к ней новый текст, намечая
в нем переключение из плана автора в план героя:

Итак я жил тогда в Одессе
Средь новоизбранных друзей
Забыв о сумрачном повесе
Герое повести моей —
Онег(ин) никогда со мною
Не хвастал дружбой почтовою
А я счастливый человек
Не переписывался ввек
Ни с кем – Каким же изумленьем,
Судите, был я поражен
Когда ко мне явился он!
Неприглашенным приведеньем —
Как громко ахнули друзья
И как обрадовался я! —

(VI, 504)
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Если бы эта строфа состоялась, то ее первый стих, выполнив функцию подхвата-пере-
ключения, растворился бы в иронически-бытовом, повествовательном контексте. Но трина-
дцать приписанных строк снова отпали, и, завершая роман, тот же стих: «Итак я жил тогда
в Одессе…» обрел весомость, значимость и перспективную протяженность графического
эквивалента, стоящего в открытой позиции. Стих дает пищу воображению читателя за пре-
делами текста и в то же время как бы снова начинает только что оконченный роман, первые
главы которого писались именно в Одессе.

Мы показали здесь некоторые композиционные и содержательные стороны «Отрыв-
ков…» с тем, чтобы заметнее выступила сознательно созданная Пушкиным художественная
целокупность. Такое описание, как нам представляется, поддерживает выдвинутую ранее
концепцию онегинского текста, согласно которой «Отрывки…» являются художественно
полноценной главой, инверсированной в конец романа.

1976
 

«День Онегина» и «День Автора»122

 
Сопоставление двух эпизодов пушкинского романа в стихах получает смысл в самых

различных аспектах его изучения, начиная от установления границ его текста, проблемы
завершенности, жанровой структуры и кончая истолкованием двух главных персонажей в
их постоянной обращенности друг к другу. Мы имеем в виду сопоставление «Дня Онегина»
из первой главы и «Дня автора» из «Отрывков из путешествия Онегина». Сама возможность
такого сопоставления основана на признании «Отрывков из путешествия» полноценной в
художественном отношении частью романа и его завершающей главой. Весь предложенный
здесь анализ будет проведен в рамках взаимного освещения Онегина и автора, не касаясь
других проблем.

Бросим общий взгляд на оба интересующих нас фрагмента. «Дни» героев отчетливо
выделены в композиции соответствующих частей. «День Онегина» отграничен внутри пер-
вой главы с двух сторон «пропущенными» строфами, так называемыми поэтическими (или
графическими) эквивалентами текста. «День автора» выделен как компонент внутри другого
компонента «Отрывков из путешествия…» – «одесских строф» – и завершает весь роман
поэтическим эквивалентом в открытой позиции (последняя строка «Онегина» – «Итак я
жил тогда в Одессе…» – замещает целую строфу). Объем сопоставляемых фрагментов заве-
домо неравен: «День Онегина» занимает двадцать четыре строфы, «День автора» – шесть,
не считая эквивалента. Однако бесспорные авторские включения в «День Онегина» (то,
что прежде называлось «лирическими отступлениями») составляют целых девять строф, а
потому можно считать, что в «Днях», взятых вместе, каждому персонажу отводится ровно
половина всего текста – по пятнадцать строф. «Дни» героев подчеркнуто контрастны: север
и юг, Петербург и Одесса, зима и лето. Контрасты особенно рельефны на фоне единого плана
частей: пробуждение, прогулка, ресторан, театр, бал, возвращение, «итоги» дня. Правда, в
«Дне автора» бал отсутствует, но зато бал Онегина оттеснен из фабулы воспоминаниями
об авторских балах. Эта подстановка весьма значима, так как акцентирует близость и «раз-
ноту» персонажей, их взаимозаменяемость, являясь заодно оригинальным способом компо-
зиционного сцепления.

Теперь подробнее остановимся на параллельных эпизодах каждой части. Начнем с
пробуждения героев:

ОНЕГИН

122 Впервые опубл.: Вопросы поэтики литературных жанров. Л., 1977. Вып. 2.
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Бывало, он еще в постеле:
К нему записочки несут.
Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут.

(VI, 10)
АВТОР

Бывало, пушка зоревая
Лишь только грянет с корабля,
С крутого берега сбегая,
Уж к морю отправляюсь я.

(VI, 203)
«Дни» начинаются общим зачином «Бывало», что говорит об устойчивой повторяемо-

сти событий в жизни героев. Онегин расслаблен и томен, спит, «утро в полночь обратя»,
лениво поднимается с постели. Автор, напротив, энергичен и бодр, просыпается с восходом
и быстро сбегает к морю.

За пробуждением следует прогулка:

Покамест в утреннем уборе,
Надев широкий боливар,
Онегин едет на бульвар,
И там гуляет на просторе,
Пока недремлющий брегет
Не прозвонит ему обед.

(VI, 11)
Онегин сначала «гуляет» в санях, а затем одиноко прохаживается по бульвару, никого и

ничего не замечая и дожидаясь лишь звона брегета. Автор гуляет только пешком, вглядыва-
ясь в подробности внешнего мира; он окружен людьми или знаками их присутствия («чашек
звон» вместо звона часов), отмечает в

Иду гулять. Уж благосклонный
Открыт Casino; чашек звон
Там раздается; на балкон
Маркер выходит полусонный
С метлой в руке, и у крыльца
Уже сошлися два купца.

(VI, 203)
дальнейшем деловые занятия горожан. Жизнь Онегина, как мы знаем из других мест,

предельно отторгнута от жизни трудового люда. Заметим, кстати, что пробуждение и про-
гулка занимают одинаковые позиции в начале и конце первой строфы обоих «Дней».

По истечении некоторого времени оба героя отправляются обедать в ресторан – один
к Talon, другой к Цезарю Отону:

ОНЕГИН

Вошел: и пробка в потолок,
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Вина кометы брызнул ток,
Пред ним roast-beef окровавленный,
И трюфли, роскошь юных лет,
Французской кухни лучший цвет,
И Стразбурга пирог нетленный
Меж сыром Лимбургским живым
И ананасом золотым.

(VI, 11)
АВТОР

Что устрицы? пришли! О радость!
Летит обжорливая младость
Глотать из раковин морских
Затворниц жирных и живых,
Слегка обрызгнутых лимоном.
Шум, споры – легкое вино
Из погребов принесено
На стол услужливым Отоном…

(VI, 204)
Онегинский обед изыскан и прихотлив, все подчинено тонкому вкусу и почти риту-

альному наслаждению. Вожделеющему воображению картинно предстоят яства. У автора
все гораздо проще: столовое вино и устрицы, лимон вместо ананаса. Зато сколько непосред-
ственности, беспечности, пьянящего восторга!

Впрочем, именно в картине обеда у Talon и Отона мы впервые отмечаем нечто сближа-
ющее автора и Онегина. Чувственные удовольствия отнюдь не чужды тому и другому; юный
Пушкин вел в Петербурге до ссылки внешне совершенно онегинскую жизнь и, очевидно,
наградил своего героя собственными приятелями (Каверин, к которому как раз обращено
соответствующее послание 1817 года) и местами собственных с ними встреч. В поведении
тогдашних фрондеров была некая специфика, которая состояла, по словам Ю. М. Лотмана, «в
соединении очевидного и недвусмысленного свободолюбия с культом радости, чувственной
любви, кощунством и некоторым бравирующим либертинажем».123 Поэтому обед Онегина
незаметно подкрашивается лирическим восхищением автора, и поэтому вполне естественно
появление малозаметных общих деталей («…сыром Лимбурским живым» – «Затворниц
жирных и живых» (курсив мой. – Ю. Ч.)). Из ресторана тот и другой спешат в театр:

ОНЕГИН

…входит,
Идет меж кресел по ногам,
Двойной лорнет скосясь наводит
На ложи незнакомых дам;
<… >
С мужчинами со всех сторон
Раскланялся, потом на сцену
В большом рассеяньи взглянул,

123 Лотман Ю. М. Декабрист в повседневной жизни (бытовое поведение как историко-психологическая категория) //
Лотман Ю. М. Избр. статьи: В 3 т. Таллинн, 1992. С. 322.
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Отворотился – и зевнул.

(VI, 13)
АВТОР

Пора нам в оперу скорей:
Там упоительный Россини,
Европы баловень – Орфей.
Не внемля критике суровой,
Он вечно тот же, вечно новый,
Он звуки льет – они кипят,
Они текут, они горят,
Как поцелуи молодые…

(VI, 204)
Какая внешняя разница в восприятии искусства! Евгения не трогают балеты Дидло,

исполненные, по словам автора в примечаниях, «живости воображения и прелести необык-
новенной». Он опаздывает на спектакль и уезжает, не досмотрев до конца. Автор боится
опоздать на представление, его завораживает и музыка Россини, и присутствие «молодой
негоцианки». Вместе с вторжениями в «День Онегина» («Волшебный край! Там в стары
годы» и т. п.) в жизни автора возникает картина вольнолюбивой и кипучей молодости,
чуждой рефлектирующего скептицизма, отчасти наигранного и мнимого. Молодость автора
знает бури жизни и удары судьбы, провидит их в грядущем, но пока что умеет легко и
небрежно отодвинуть их в сторону.

Но все же здесь не следует обольщаться резким контрастом в поведении Онегина и
автора. Это может означать разницу в темпераменте, в степени непосредственности, но не в
миросозерцании, которое у героев – при всей «разности между Онегиным и мной» – порой
отождествляется, например, в других местах первой главы:

Я был озлоблен, он угрюм;
Страстей игру мы знали оба:
Томила жизнь обоих нас;
В обоих сердца жар угас…

(VI, 23)
Или:

Воспомня прежнюю любовь,
Чувствительны, беспечны вновь,
Дыханьем ночи благосклонной
Безмолвно упивались мы!

(VI, 24)
Разумеется, при сопоставлении автора и Онегина по всему роману нельзя не учиты-

вать сложно-ступенчатой и в то же время скользящей структуры авторского образа,124 но в
отдельных звеньях ею можно пренебречь.

124 Имеется в виду соединение в целостном авторском образе творца романа, рассказчика и персонажа, а также неза-
метность перехода этих обликов от одного к другому.
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За театром в «Дне Онегина» следует эпизод с переодеванием героя, значимо отсутству-
ющий у автора. Онегин не случайно окружен вещами (многочисленные предметы туалета,
шляпа, бобровый воротник, модная одежда, карета и т. п.). Избыток внешнего комфорта или,
точнее, излишнее внимание к нему отгораживает героя от истинной духовности, возмож-
ность которой изначально ему дана, но к которой еще предстоит долго и драматически про-
биваться. В жизни автора подробности быта не столь существенны, разве что найдем четыре
строки, описывающие незатейливый завтрак:

Потом за трубкой раскаленной,
Волной соленой оживленный,
Как мусульман в своем раю,
С восточной гущей кофе пью.

(VI, 203)
Переодевшись, Онегин скачет на бал:

Вот наш герой подъехал к сеням;
Швейцара мимо он стрелой
Взлетел по мраморным ступеням,
Расправил волоса рукой,
Вошел. Полна народу зала;
Музыка уж греметь устала…

(VI, 16–17)
Здесь «наш герой» как бы растворяется в пестрой суете бала, и далее на протяжении

шести строф его замещает автор. Время, затраченное на воспоминания о балах и женских
ножках, компенсирует длительность фабульного времени. Пушкин словно играет сходством
и несходством своих персонажей, возможностью их взаимозамены, их теневым присут-
ствием и т. д. Восприятие радостей бала у обоих героев идентично:

ОНЕГИН

Толпа мазуркой занята;
Кругом и шум и теснота;
Бренчат кавалергарда шпоры;
Летают ножки милых дам…

(VI, 17)
АВТОР

Люблю я бешеную младость,
И тесноту, и блеск, и радость,
И дам обдуманный наряд;
Люблю их ножки…

(VI, 17–18)
Однако чем больше сходства, тем сильнее заметно, что переживания автора гораздо

темпераментней.
Возвращение героев, одного – с бала, другого – из театра, снова разводит их в разные

стороны.
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Что ж мой Онегин? Полусонный
В постелю с бала едет он:
А Петербург неугомонный
Уж барабаном пробужден.
Встает купец, идет разносчик,
На биржу тянется извозчик,
С кувшином охтенка спешит,
Под ней снег утренний хрустит.

(VI, 20)

Финал гремит; пустеет зала;
Шумя, торопится разъезд;
Толпа на площадь побежала
При блеске фонарей и звезд,
Сыны Авзонии счастливой
Слегка поют мотив игривый,
Его невольно затвердив,
А мы ревем речитатив.

(VI, 205)
Онегин снова возвращается к своему одиночеству, к перевернутому времени, к пол-

ной разобщенности с деловым Петербургом. Снова он вял и расслаблен. Не то автор. Уже с
утра он в толпе, где «идет купец взглянуть на флаги», а поздним вечером выбегает вместе с
экзотической публикой из театра, сливаясь затем с тишиной южной лунной ночи, с шумом
морских волн. Заметим еще, что «Дни» героев проходят по преимуществу в быстром темпе,
стремительно переключаясь из эпизода в эпизод. Онегин обычно скачет в карете («к Talon
помчался», «полетел к театру», «стремглав в ямской карете… поскакал») и лишь однажды
«стрелой взлетел по мраморным ступеням». Автор в карете не ездит, он сбегает с крутого
берега, мимо него по площади «бегут за делом и без дела», он летит вместе с «обжорливой
младостью», бежит из театра. На фоне ускоренной жизни выделяется творческая активность
автора и внутренняя пассивность Онегина.

Но вот наступают итоги «Дней». Их разница выделена даже композиционно. Итог
онегинского дня занимает почти три полных строфы первой главы (XXXVI–XXXVIII), где
подробно говорится о длинном периоде жизни, обозначенном этим днем. «День Онегина» –
синекдоха, часть вместо целого, но такая часть, которая завершена в себе, наподобие круга,
образует «завитки времени» (А. С. Кушнер):

Проснется за-полдень, и снова
До утра жизнь его готова,
Однообразна и пестра.
И завтра то же, что вчера.

(VI, 20)
Немудрено здесь остыть чувствам. Навязчиво повторяется: «Ему наскучил света шум»,

«Измены утомить успели», «…к жизни вовсе охладел», «Ничто не трогало его» и т. д.
Итог авторского дня представлен лишь одной строкой, которая, впрочем, является гра-

фическим эквивалентом целой строфы:
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И так я жил тогда в Одессе…

Внезапный обрыв романного текста обозначает открытую перспективу жизни, ее него-
товность и незавершенность, ее непредвидимость. Внешне рассеянная жизнь автора – источ-
ник впечатлений и дум, которые затем воплотятся в роман, продолжающий его творческое
существование, в роман, только что законченный и как будто еще не начатый. Удивительно
это соотношение времени автора и персонажа. Время Онегина в целом линейно, имеет рез-
кое начало и отчеркнутый конец, хотя тут же обрамляется двумя наплывами из прошлого:
жизнь до поездки в деревню и путешествие до последней встречи с Татьяной. Эти наплывы
показывают тенденцию времени Онегина свертываться в круг, завиваться в кольца, которые
он пытается разорвать или растянуть. И наоборот: время автора в целом циклично: авторское
время начинается в 1823/24 году, возвращается назад «Во дни веселий и желаний», прохо-
дит вперед, после того как «Промчалось много, много дней», и, наконец, снова отступает в
1823/24 годы, в Одессу. Но при этом каждый отрезок круга, взятый крупным планом, хотя
бы тот же одесский день, распрямляется в линию, размыкается, остается неполным, парабо-
лически не замкнутым, продлеваясь от утра до ночи, а не от утра до утра, как у Онегина. В
результате создается впечатление, что у героев разные масштабы полноты бытия. Духовный
мир автора гармонически соединяет свободу, творчество и любовь, духовный мир Онегина
как будто может вместить в себя что-нибудь одно.

Взаимоосвещение «Дней» Онегина и автора показывает, таким образом, как «взаим-
ную разноту», так и близость персонажей. Разумеется, такой результат анализа сам по себе
тривиален: что же еще можно обнаружить при сличении сопоставимых величин, кроме сход-
ства-разницы! Важнее всего, однако, то, что при взаимооценке автора и героя в конце концов
никому не отдается предпочтения. Правда, при изолированном сопоставлении «Дней» автор
получает все-таки более яркую характеристику, но это лишь в пределах одного звена. Дру-
гие места, где сопоставляются герои, нейтрализуют преимущество автора. При всем суще-
ственном смысловом «выходе» из сцепления двух «Дней» эти результаты в кругу парных
противопоставлений по всему тексту имеют лишь ограничительное значение. В постоянной
обращенности друг к другу, взаимопроникновении, взаимозаменах герои «Онегина» прин-
ципиально остаются открытыми характерами, центрами сообщающейся духовности, в кото-
рой они никогда не остаются равными самим себе.

Вместе с тем сам подход к героям со стороны их «Дней» дает нам дополнительные
опоры для сравнительного анализа персонажей «Онегина». Например, в четвертой главе
находим летний день Евгения, который по своему содержанию и композиционной структуре
может многое оттенить в осуществленном здесь сличении. В седьмой же главе обнаружива-
ется «День Татьяны» (см. строфы XXVIII, XLIV, L, LI):

Вставая с первыми лучами,
Теперь она в поля спешит…
<…>
Ее прогулки длятся доле…

(VI, 151)

И вот: по родственным обедам
Разводят Таню каждый день…

(VI, 158)
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Не обратились на нее
Ни дам ревнивые лорнеты,
Ни трубки модных знатоков
Из лож и кресельных рядов.

(VI, 161)

Ее привозят и в Собранье.
Там теснота, волненье, жар,
Музыки грохот, свеч блистанье,
Мельканье, вихорь быстрых пар.

(VI, 161)
День, рассредоточенный, растянутый, начинается в деревне, а кончается в Москве, но

его собирательное значение, его план – те же самые.
Круговорот природы, неоднократно отмеченный в «Евгении Онегине», дополняется,

как видим, круговоротом быта, разнообразно освещающим характеры героев в их личност-
ном самостоянии.

1976
 

Об авторских примечаниях к «Евгению Онегину»125

 
В композиционной структуре пушкинского романа в стихах заметно выступает прин-

цип монтажности, «диалог» разнохарактерных частей. Особенно интересна в этом смысле
роль авторских примечаний к стихотворному тексту. О примечаниях Пушкина к поэмам, сти-
хотворным циклам и отдельным стихотворениям в недавнее время уже появилось несколько
специальных работ.126 Что касается примечаний к «Онегину», то попытка рассмотреть их в
целом была предпринята автором настоящей книги, а затем появилось весьма обстоятельное
их описание,127 вызывающее желание еще раз вернуться к проблеме.

С. М. Громбах, а до него и Д. Д. Благой128 не приняли художественной функции при-
мечаний к «Онегину», их эстетического равноправия со стихотворным текстом. Однако, как
кажется, интерпретация примечаний в указанном смысле способствует пониманию образ-
ной содержательности «Евгения Онегина», позволяет яснее очертить жанровые признаки
стихотворного романа, а также увидеть традиции жанра в более развитых формах. В насто-
ящей статье примечания к «Онегину» будут рассмотрены на историко-литературном фоне
как жанровая черта лирического стихотворного повествования.

Авторские примечания, предисловия, комментарии распространились в русской лите-
ратуре начиная с XVIII века и долгое время имели исключительно объяснительный и поуча-
ющий характер. А. Кантемир любил снабжать свои произведения чрезвычайно подробными
комментариями; М. Ломоносов предпослал «изъяснение» к трагедии «Тамира и Селим»; М.
Херасков написал прозой сокращенное изложение своей «Россиады»; Г. Державин в ста-
рости добавил к своим стихотворениям систематическое объяснение в форме примечаний.

125 Впервые опубл.: Болдинские чтения: Сб. ст. Горький, 1976.
126 Лотман Ю. М. К структуре диалогического текста в поэмах Пушкина (проблема авторских примечаний к тексту) //

Учен. зап. ЛГПИ им. А. И. Герцена. T. 434. Псков, 1970. С. 101–110; Никифорова Л. П. Примечания в стиховых произве-
дениях А. С. Пушкина (1814–1825 гг.) // Метод, стиль, поэтика. Вып. 1. Пржевальск, 1972. С. 10–19.

127 Громбах С. М. Примечания Пушкина к «Евгению Онегину» // Изв. АН СССР. ОЛЯ. Т. 33. 1974. № 3.
128 Благой Д. Д. Душа в заветной лире // Новый мир. 1971. № 6. С. 226.



Ю.  Н.  Чумаков.  «Пушкин. Тютчев: Опыт имманентных рассмотрений»

61

Литература XVIII века вообще тяготела к логическим способам объяснения мира, и чрезвы-
чайно разросшиеся примечания порой ощущаются как едва ли не сознательное отклонение
от образной специфики искусства.

В начале XIX века рационалистические традиции в литературе были продолжены
писателями-декабристами и их окружением. А. Бестужев-Марлинский, например, мотиви-
ровал необходимость примечаний так: «Для прочих читателей сочинитель счел нужным при-
бавить пояснения, без чего многие вещи могли показаться загадочными».129 «Пояснения»,
дешифрующие поэтический текст, переводящие образное содержание в прямые логические
формы, не выполняли, разумеется, никакой художественной функции, оставаясь «нетексто-
вым» элементом.

Параллельно этому возникают другие явления. Уже у сентименталистов (Н. Карам-
зин) примечания начинают заметно осложняться субъективным элементом, но, помещенные
под строкой, они остаются разрозненными и эстетически не ощутимыми. Пушкин подхва-
тывает именно эту манеру, и оригинальность его примечаний чувствуется с первых стихо-
вых опытов. Даже кратчайшие единичные примечания к стихотворениям 1814 г. «К другу
стихотворцу» и «К Батюшкову» не просто поясняют текст, но вступают с ним в более тон-
кие смысловые отношения. Тут ирония, эмоция и многое другое. Когда же дело доходит до
южных романтических поэм, то здесь новая роль примечаний вполне очевидна. Она объ-
ясняется, в первую очередь, тем, что Пушкин, будучи поэтом широкого и свободного даро-
вания, обладал исключительной способностью эстетически соединять самый разнородный
стилевой и жанровый материал.

В качестве примера новых отношений между стихотворным текстом и примечаниями
у Пушкина остановимся на поэме «Бахчисарайский фонтан». Хотя поэма писалась с 1821-
го по 1823 г., примечаниями к ней Пушкин занимался в самом начале и в конце работы над
«Онегиным» (окончательный текст «Бахчисарайского фонтана», за исключением некоторых
частностей, сложился к 3-му изданию – 1830). О них писали уже Ю. Н. Тынянов и Ю. М.
Лотман, но пример слишком характерный – стоит вернуться еще раз.

Примечания или, точнее, прибавления к «Бахчисарайскому фонтану» лишь внешне
напоминают традиционные разъяснения. На самом деле задача их совсем иная. С появле-
нием южных поэм примечания у Пушкина выполняют особую структурную функцию, вводя
новые точки зрения внутрь художественной системы. Отдельные части произведения, по-
разному говоря об одном и том же, вступают между собой в диалог и семантически ослож-
няют текст. В стихотворном тексте поэмы читаем:

Где скрылись ханы? Где гарем?
Кругом все тихо, все уныло,
Все изменилось… но не тем
В то время сердце полно было:
Дыханье роз, фонтанов шум
Влекли к невольному забвенью…

(IV, 170)
А в прибавлении к поэме «Отрывок из письма» Пушкин описывает свое настроение в

том же месте совершенно иначе:

129 Бестужев-Марлинский А. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1958. С. 291. Тип примечания, имеющий чисто пояснительный харак-
тер, встречается у К. Рылеева («Войнаровский»), А. Бестужева-Марлинского («Саатырь»), В. Кюхельбекера («Агасфер»),
Ф. Глинки («Карелия»), Н. Гнедича («Рождение Гомера»), из более поздних – у А. Полежаева («Эрпели») и др.
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«Вошед во дворец, увидел я испорченный фонтан; из заржавой железной трубки по
каплям падала вода. Я обошел дворец с большой досадою на небрежение, в котором он
истлевает… NN почти насильно повел меня по ветхой лестнице в развалины гарема и на
ханское кладбище: но не тем в то время сердце полно было: Лихорадка меня мучила» (IV,
176).

Полтора стиха переводятся из романтического контекста в нарочито сниженное, проза-
ическое окружение, поэтическая мотивировка сталкивается с бытовой. В результате возни-
кает иронический эффект, несколько напоминающий манеру пушкинского современника –
Генриха Гейне (например, «Разговор у Падерборнской стены»). Причем, как у Гейне, можно
говорить не только о стилистических сломах, но о переключении одного пространства в
другое. По словам Ю. М. Лотмана, «совместить пространство реального Бахчисарая… и
то, в котором совершается действие поэмы, – невозможно: второе происходит в некотором
условно-поэтическом мире».130 Моменты подобного структурного напряжения, когда один и
тот же элемент, попадая в стилистически несовместимые сферы, все-таки приравнивает их
друг к другу, несомненно порождают художественный смысл.

В стихотворном тексте Гирей, тоскуя о пленной полячке,

…в память горестной Марии
Воздвигнул мраморный фонтан.

(IV, 169)
А в прибавленной к поэме «Выписке из путешествия по Тавриде И. М. Муравьева-Апо-

стола» пишется, что воздвигнут «мавзолей прекрасной грузинки» (IV, 174). В поэтическом
же сюжете никакого мавзолея, конечно, быть не может, ибо грузинка

Гарема стражами немыми
В пучину вод опущена.

(IV, 168)
И наконец, в упомянутом «Отрывке из письма» Пушкин, комментируя свои стихи и

чужую историческую прозу, завершает тематические вариации демонстративным обнаже-
нием поэтической условности: «Что касается до памяти ханской любовницы, о котором гово-
рит М., я о нем не вспоминал, когда писал свою поэму, а то бы непременно им воспользо-
вался» (IV, 176).

Пушкин не просто осложняет содержание, проектируя одни и те же фабульные мотивы
на различные фоны. Ему, видимо, важнее всего показать не сходство реального и поэти-
ческого миров, а принципиальное их расхождение. Функция прозаических прибавлений к
«Бахчисарайскому фонтану» оказывается, таким образом, весьма своеобычной: они заводят
сложную игру со стихами, начинают втягиваться в художественный текст, хотя и остаются
на некоторой дистанции.

Примечания к «Евгению Онегину» были созданы в то время, когда их особая роль в
композиции стихотворного романа полностью осознавалась Пушкиным. Их художествен-
ная функция, в сущности, всегда чувствовалась читателями и исследователями, начиная от
современников поэта вплоть до нашего времени (Ю. Н. Тынянов, Ю. М. Лотман и др.).
Так, А. Иваненко, рецензируя в 1941 г. второе издание известного комментария к «Оне-
гину» Н. Л. Бродского и отмечая ряд его достоинств, прибавил: «Но есть ряд пропусков,
по-видимому, сознательных: примечания Пушкина к роману сами по себе не комментиру-

130 Лотман Ю. М. Указ. соч. С. 106.
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ются, а только используются для комментария там, где дают для этого материал. Читатель не
узнает поэтому, где Буало под видом укоризны хвалит Людовика XIV, пропадают для него и
отсылки к «Рыбакам» Гнедича, к критике Б. Федорова и др.».131

Пушкин, как известно, снабдил примечаниями сначала лишь первую главу, а последу-
ющие оставил на некоторое время без всяких дополнений, сделав их в самом конце работы
над романом. Но примечания возникали в других стихотворных жанрах, где их художествен-
ная функция становилась все более заметной.

Таковы «Подражания Корану» (1824), «Ода его сият. гр. Дм. Ив. Хвостову», «Андрей
Шенье» (оба – 1825). Особенно характерна «Ода», где примечания составляют со стихо-
творным текстом двуединое образное целое. В стилистическом пародировании примечаний
Пушкин продолжил опыт Вольтера, Стерна, Байрона и др. В это время даже такой сторонник
объясняющих примечаний, как В. К. Кюхельбекер, стал находить, что «выноски, полезные,
даже необходимые в сочинении ученом, вовсе неудобны в произведениях стихотворных, ибо
совершенно развлекают внимание».132

В «Полтаве» примечания способствовали единству композиции. Г. А. Гуковский пишет
о них: «Эти примечания (…) комментируют поэму в определенном плане, подчеркивая пре-
обладание в ней «истории» над любовью».133

Любопытной параллелью к онегинским примечаниям может послужить стихотворе-
ние П. А. Вяземского «Станция (глава из путешествия в стихах)», написанное вскоре после
окончания Пушкиным первой главы «Онегина». Сам Пушкин, возможно, ощущал эту парал-
лельность «Станции» с «Онегиным», так как поместил в примечаниях к роману большой
фрагмент из этого стихотворения («Дороги наши – сад для глаз»). Примечания Вяземского
к «Станции» совершенно в духе пушкинских, тесно связаны с литературной тематикой, и,
что всего интереснее, автор, как прирожденный полемист, обыгрывает в примечаниях сами
примечания, творческий процесс, жанр, «пародирует самый метод» (слова Ю. Н. Тынянова
о примечаниях к «Онегину»). Вот несколько выписок из примечаний к «Станции»:

«В наш исследовательский и отчетливый век – примечания, дополнения, указания
нужны не только в путешествии, но и в сказке, в послании. На слово никому и ничему верить
не хотят».

«Только признаюсь, не люблю стихов занумерованных, цифры и поэзия – пестрота,
которая неприятно рябит в глазах. Пускай читатель дает себе труд отыскивать сам соотно-
шения между стихами и примечаниями».

«Утешаюсь тем, что примечание мое назидательнее хорошего стиха».
«На замечание, что глава моя очень длинна, и что я с лишком семь часов просидел на

станции в ожидании лошадей…».134

Все это показывает, что процесс преобразования примечаний шел в 1820-е годы
довольно быстро. Они постепенно преодолевают эстетический «барьер несовместимости»,
втягиваются в художественное целое, порой сохраняя свою структуру, порой растворяясь в
описательных частях. В дальнейшем ходе русской литературы они исчезают надолго, но не
окончательно.

Примечания к «Онегину», взятые в целом, не переводят поэтическое содержание на
язык понятий, но осложняют его, продолжают, преломляют, пародируют. Как всегда бывает
в таких случаях, проза и поэзия вступают между собой в диалог, стилистически подчерки-

131 Иваненко А, Бродский Н. Л. Евгений Онегин, роман А. С. Пушкина // Пушкин. Временник Пушкинской комиссии.
Т. 6. М.; Л., 1941. С. 526.

132 Кюхельбекер В. К. Соч.: В 2 т. Т. 1. Л., 1939. С. 200. («Библиотека поэта». Большая серия.)
133 Гуковский Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М., 1957. С. 85. См. об этом также: Лотман Ю. М.

Указ. соч. С. 108–109.
134 Вяземский П. А. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1958. С. 182–184. («Библиотека поэта». Большая серия).
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вают друг друга и, следовательно, порождают именно художественный контекст. Не повто-
ряя здесь уже в свое время изложенной, хотя и сжатой аргументации, не могу, в свою очередь,
согласиться с С. М. Громбахом, отказывающим примечаниям к «Онегину» в художествен-
ной значимости. Он называет их «своего рода публицистикой»,135 но впечатление от его эру-
дированной и тонкой интерпретации таково, что этот «род» как раз и есть художественный.
Частым доводом против художественности онегинских примечаний считается то, «что их
создание не синхронно созданию художественного текста – многие примечания отсутствуют
в черновых и беловых рукописях, большинство из них отсутствуют и при первом печатании
глав, а некоторые первоначально предназначались для публикации не в составе романа». 136

135 Громбах С. М. Указ. соч. С. 225.
136 Там же.
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