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«Мое детство прошло в Орле. Мы жили в доме Немчинова, где-
то недалеко от «маленького собора». Теперь я ни могу разобрать,
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из его сада был просторный вид за широкий и глубокий овраг с
обрывистыми краями, прорезанными пластами красной глины. За
оврагом расстилался большой выгон, на котором стояли казенные
магазины, а возле них летом всегда учились солдаты. Я всякий день
смотрел, как их учили и как их били. Тогда это было в употреблении,
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Николай Лесков
Пугало

У страха большие глаза.
Поговорка

 
Глава первая

 
Мое детство прошло в Орле. Мы жили в доме Немчинова, где-то недалеко от «малень-

кого собора». Теперь я ни могу разобрать, где именно стоял этот высокий деревянные дом,
но помню, что из его сада был просторный вид за широкий и глубокий овраг с обрывистыми
краями, прорезанными пластами красной глины. За оврагом расстилался большой выгон,
на котором стояли казенные магазины, а возле них летом всегда учились солдаты. Я всякий
день смотрел, как их учили и как их били. Тогда это было в употреблении, но я никак не
мог к этому привыкнуть и всегда о них плакал. Чтобы это не часто повторялось, моя няня,
престарелая московская солдатка – Марина Борисовна, уводила меня гулять в городской сад.
Здесь мы садились над мелководной Окой и глядели, как в ней купались и играли маленькие
дети, свободе которых я тогда очень завидовал.

Главная выгода их привольного положения в моих глазах состояла в том, что они не
имели на себе ни обуви, ни белья, так как рубашонки их были сняты и ворот их рукавами
связаны. В таком приспособлении рубашки получали вид небольших мешков, и ребятишки,
ставя их против течения, налавливали туда крохотную серебристую рыбешку. Она так мала,
что ее нельзя чистить, и это признавалось достаточным основанием к тому, чтобы ее варить
и есть нечищеною.

Я никогда не имел отваги узнать ее вкус, но ловля ее, производившаяся крохотными
рыбаками, казалась мне верхом счастия, каким мальчика моих тогдашних лет могла утешить
свобода.

Няня, впрочем, знала хорошие доводы, что мне такая свобода была бы совершенно
неприлична. Доводы эти заключались в том, что я – дитя благородных родителей и отца
моего все в городе знают.

– Другое дело, – говорила няня, – если бы это было в деревне. Там, при простых, серых
мужиках, и мне, пожалуй, можно было бы позволить наслаждаться кой-чем в том же сво-
бодном роде.

Кажется, от этих именно сдерживающих рассуждений меня стало сильно и томительно
манить в деревню, и восторг мой не знал пределов, когда родители мои купили небольшое
именьице в Кромском уезде. Тем же летом мы переехали из большого городского дома в
очень уютный, но маленький деревенский дом с балконом, под соломенною крышею. Лес в
Кромском уезде и тогда был дорог и редок. Это местность степная и хлебородная, и притом
она хорошо орошена маленькими, но чистыми речками.



Н.  С.  Лесков.  «Пугало»

6

 
Глава вторая

 
В деревне у меня сразу же завелись обширные и любопытные знакомства с крестья-

нами. Пока отец и мать были усиленно заняты устройством своего хозяйства, я не терял
времени, чтобы самым тесным образом сблизиться с взрослыми парнями и с ребятишками,
которые пасли лошадей «на кулигах».1 Сильнее всех моими привязанностями овладел, впро-
чем, старый мельник, дедушка Илья – совершенно седой старик с пребольшими черными
усами. Он более всех других был доступен для разговоров, потому что на работы не отлу-
чался, а или похаживал с навозными вилами по плотине, или сидел над дрожащею скры-
нью и задумчиво слушал, ровно ли стучат мельничные колеса или не сосет ли где-нибудь
под скрынью вода. Когда ему надокучало ничего не делать, – он заготовлял на всякий слу-
чай кленовые кулачья или цевки для шестерни. Но во всех описанных положениях он легко
отклонялся от дела и вступал охотно в беседы, которые он вел отрывками, без всякой связи,
но любил систему намеков и при этом подсмеивался не то сам над собою, не то над слуша-
телями.

По должности мельника дедушка Илья имел довольно близкое соотношение к водя-
ному, который заведовал нашими прудами, верхним и нижним, и двумя болотами. Свою
главную штаб-квартиру этот демон имел под холостою скрынью на нашей мельнице.

Дедушка Илья об нем все знал и говорил:
– Он меня любит. Он, если когда и сердит домой придет за какие-нибудь беспорядки, –

он меня не обижает. Ляжь тут другой на моем месте, на мешках, – он так и сорвет с мешка
и выбросит, а меня ни в жизнь не тронет.

Все молодшие люди подтверждали мне, что между дедушкою Ильею и «водяным дед-
кой» действительно существовали описанные отношения, но только они держались вовсе
не на том, что водяной Илью любил, а на том, что дедушка Илья, как настоящий, заправ-
ский мельник, знал настоящее, заправское мельницкое слово, которому водяной и все его
чертенята повиновались так же беспрекословно, как ужи и жабы, жившие под скрынями и
на плотине.

С ребятами я ловил пискарей и гольцов, которых было великое множество в нашей
узенькой, но чистой речке Гостомле; но, по серьезности моего характера, более держался
общества дедушки Ильи, опытный ум которого открывал мне полный таинственной преле-
сти мир, который был совсем мне, городскому мальчику, неизвестен. От Ильи я узнал и про
домового, который спал на катке, и про водяного, который имел прекрасное и важное поме-
щение под колесами, и про кикимору, которая была так застенчива и непостоянна, что пря-
талась от всякого нескромного взгляда в разных пыльных заметах – то в риге, то в овине, то
на толчее, где осенью толкли замашки. Меньше всех дедушка знал про лешего, потому что
этот жил где-то далеко у Селиванова двора и только иногда заходил к нам в густой ракит-
ник, чтобы сделать себе новую ракитовую дудку и поиграть на ней в тени у сажалок. Впро-
чем, дедушка Илья во всю свою богатую приключениями жизнь видел лешего лицом к лицу
всего только один раз и то на Николин день, когда у нас бывал храмовой праздник. Леший
подошел к Илье, прикинувшись совсем смирным мужичком, и попросил понюхать табачку.
А когда дедушка сказал ему: «черт с тобой – понюхай!» и при этом открыл тавлинку, – то
леший не мог более соблюсти хорошего поведения и сошкольничал: он так поддал ладонью
под табакерку, что запорошил доброму мельнику все глаза.

Все эти живые и занимательные истории имели тогда для меня полную вероятность,
и их густое, образное содержание до такой степени переполняло мою фантазию, что я сам

1 Кулига – место, где срублены и выжжены деревья, чащоба, пережога. (Прим. автора.)
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был чуть ли не духовидцем. По крайней мере, когда я однажды заглянул с большим риском
в толчейный амбар, то глаз мой обнаружил такую остроту и тонкость, что видел сидевшую
там в пыли кикимору. Она была неумытая, в пыльном повойнике и с золотушными глазами.
А когда я, испуганный этим видением, бросился без памяти бежать оттуда, то другое мое
чувство – слух – обнаружило присутствие лешего. Я не могу поручиться, где именно он
сидел, – вероятно, на какой-нибудь высокой раките, но только, когда я бежал от кикиморы,
леший во всю мочь засвистал на своей зеленой дудке и так сильно прихватил меня к земле
за ногу, что у меня оторвался каблук от ботинки.

Едва переводя дух, я сообщил все это домашним и за свое чистосердечие был посажен
в комнате читать священную историю, пока посланный босой мальчик сходил в соседнее
село к солдату, который мог исправить повреждение, сделанное лешим в моей ботинке. Но
и самое чтение священной истории не защищало уже меня от веры в те сверхъестественные
существа, с которыми я, можно сказать, сживался при посредстве дедушки Ильи. Я хорошо
знал и любил священную историю, – я и до сих пор готов ее перечитывать, а все-таки ребя-
чий милый мир тех сказочных существ, о которых наговорил мне дедушка Илья, казался
мне необходимым. Лесные родники осиротели бы, если бы от них были отрешены гении,
приставленные к ним народною фантазией.

В числе неприятных последствий от лешевой дудки было еще то, что дедушка Илья
за прочитанные им для меня курсы демонологии получил от матушки выговор и некоторое
время меня дичился и будто не хотел продолжать моего образования. Он даже притворялся,
будто гонит меня от себя прочь.

– Пошел от меня прочь, иди к своей няньке, – говори он, заворачивая меня к себе спи-
ною и поддавая широкой мозолистой ладонью под сиденье.

Но я уже мог гордиться своим возрастом и считать подобное обращение со мною
несовместным. Мне было восемь лет, и к няньке своей мне тогда идти было незачем, Я это и
дал почувствовать Илье, принеся ему полоскательную чашку вишен из-под слитой наливки.

Дедушка Илья любил эти фрукты – принял их, смягчился, погладил меня своей мозоль-
ной рукой по голове и между нами снова восстановились самые короткие и самые добрые
отношения.

– Ты вот что, – говорил мне дедушка Илья, – ты мужика завсегда больше всех почитай
и люби слушать, но того, что от мужика услышишь, не всем сказывай. А не то – прогоню.

С тех пор я стал таить все, что слышал от мельника, и зато узнал так много интересного,
что начал бояться не только ночью, когда все домовые, лешие и кикиморы становятся очень
дерзновенны и наглы, но даже стал бояться и днем. Такой страх овладел мною потому, что
дом наш и весь наш край, оказалось, находился во власти одного престрашного разбойника
и кровожадного чародея, который назывался Селиван. Он жил от нас всего в шести верстах,
«на разновилье», то есть там, где большой почтовый тракт разветвлялся на два: одна, новая
дорога шла на Киев, а другая, старая, с дуплистыми ракитами «екатерининского насажде-
ния», вела на Фатеж. Эта теперь уже брошена и лежит взапусте.

В версте за этим разновильем был хороший дубовый лес, а при лесе – самый дрянной,
совершенно раскрытый и полуобвалившийся постоялый двор, в котором, говорили, будто
никто никогда не останавливался. И этому можно было легко верить, потому, что двор не
представлял никаких удобств для постоя, и потому, что отсюда было слишком близко до
города Кром, где и в те полудикие времена можно было надеяться найти теплую горницу,
самовар и калачи второй руки. Вот в этом-то ужасном дворе, где никто никогда не останав-
ливался, и жил «пустой дворник» Селиван, ужасный человек, с которым никто не рад был
встретиться.
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Глава третья

 
Повесть «пустого дворника» Селивана, по словам дедушки Ильи, была следующая.

Селиван был кромский мещанин; родители его рано умерли, а он жил в мальчиках у калач-
ника и продавал калачи у кабака за Орловской заставой. Мальчик он был хороший, добрый
и послушный, но только калачнику всегда говорили, что с Селиваном требовалась осторож-
ность, потому что у него на лице была красная метинка, как огонь, – а это никогда даром
не ставится. Были такие люди, которые знали на это и особенную пословицу: «Бог плута
метит». Хозяин-калачник очень хвалил Селивана за его усердие и верность, но все другие
люди, по искреннему своему доброжелательству, говорили, что истинное благоразумие все-
таки заставляет его остерегаться и много ему не доверять, – потому что «бог плута метит».
Если метка на его лице положена, то это именно для того, чтобы все слишком доверчивые
люди его остерегались. Калачник не хотел отстать от людей умных, но Селиван был очень
хороший работник. Калачи он продавал исправно и всякий вечер аккуратно высыпал хозя-
ину из большого кожаного кошелька все пятаки и гривны, сколько выручил от проезжавших
мужичков. Однако метка лежала на нем не даром, а до случая (это уже всегда так бывает).
Пришел в Кромы из Орла «отслужившийся палач», по имени Борька, и сказано было ему:
«Ты был палач, Борька, а теперь тебе у нас жить будет горько», – и все, насколько кто мог,
старались, чтобы такие слова не остались для отставного палача вотще. А когда палач Борька
пришел из Орла в Кромы, с ним уже была дочь, девочка лет пятнадцати, которая родилась в
остроге, хотя многие думали, что ей бы лучше совсем не родиться.

Пришли они в Кромы жить по приписке. Это теперь непонятно, но тогда бывало так,
что отслужившимся палачам дозволялось приписываться к каким-нибудь городишкам, и
делалось это просто, ни у кого на то желания и согласия не спрашивая. Так случилось и с
Борькой: велел какой-то губернатор приписать этого старого палача в Кромах – его и припи-
сали, а он пришел сюда жить и привел с собою дочку. Но только в Кромах палач, разумеется,
ни для кого не был желанным гостем, а, напротив, все им пренебрегали, как люди чистые, и
ни его, ни его девочку решительно никто не захотел пустить к себе на двор. А время, когда
они пришли, было уже очень холодное.

Попросился палач в один дом, потом в другой и не стал более докучать. Он видел, что
не возбуждает ни в ком ни малейшего сострадания, и знал, что вполне этого заслужил.

«Но дитя! – думал он. – Дитя не виновато в моих грехах, – кто-нибудь пожалеет дитя».
И Борька опять пошел стучаться из двора во двор, прося взять если не его, то только

девчонку… Он заклинался, что никогда даже не придет, чтобы навестить дочь.
Но и эта просьба была так же напрасна.
Кому охота с палачом знаться?
И вот, обойдя городишко, стали эти злополучные пришельцы опять проситься в острог.

Там хоть можно было обогреться от осенней мокроты и стужи. Но и в острог их не взяли,
потому что срок их острожной неволи минул, и они теперь были люди вольные. Они были
свободны умереть под любым забором или в любой канаве.

Милостыню палачу с дочерью иногда подавали, не для них, конечно, а Христа ради, но
в дом никуда не пускали. Старик с дочерью не имели приюта и ночевали то где-нибудь под
кручею, в глинокопных ямах, то в опустелых сторожевых шалашах на огородах, по долине.
Суровую долю их делила тощая собака, которая пришла с ними из Орла.

Это был большой лохматый пес, на котором вся шерсть завойлочилась в войлок. Чем
она питалась при своих нищих-хозяевах – это никому не было известно, но, наконец, дога-
дались, что ей вовсе и не нужно было питаться, потому что она была «бесчеревная», то есть
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у нее были только кости да кожа и желтые, истомленные глаза, а «в середине» у нее ничего
не было, и потому пища ей вовсе не требовалась.

Дедушка Илья рассказывал мне, как этого можно достигать «самым легким манером».
Любую собаку, пока она щенком, стоит только раз напоить жидко расплавленным оловом
или свинцом, и она сделается без черева и может не есть. Но, разумеется, при этом необхо-
димо знать «особливое, колдовское слово». А за то, что палач, очевидно, знал этакое слово, –
люди строгой нравственности убили его собаку. Оно, конечно, так и следовало, чтобы не
давать поблажки колдовству; но это было большим несчастьем для нищих, так как девочка
спала вместе с собакою, и та уделяла ребенку часть теплоты, которую имела в своей шер-
сти. Однако для таких пустяков, разумеется, нельзя было потворствовать волшебствам, и все
были того мнения, что собака уничтожена совершенно правильно. Пусть колунам не удается
морочить правоверных.
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Глава четвертая

 
После уничтожения собаки девочку согревал в шалашах сам палач, но он уже был стар,

и, к его счастию, ему недолго пришлось нести эту непосильную для него заботу. В одну
морозную ночь дитя ощутило, что отец ее застыл более, чем она сама, и ей сделалось так
страшно, что она от него отодвинулась и даже от ужаса потеряла сознание. До утра пробыла
она в объятиях смерти. Когда стало светать и люди, шедшие к заутрене, заглянули из любо-
пытства в шалаш, то они увидели отца и дочь закоченевшими. Девочку кое-как отогрели, и
когда она увидала у отца странно остолбенелые глаза и дико оскаленные зубы, тогда поняла
в чем дело и зарыдала.

Старика схоронили за кладбищем, потому что он жил скверно и умер без покаяния, а
про его девочку немножко позабыли… Правда, не надолго, всего на какой-нибудь месяц, но
когда про нее через месяц вспомнили, – ее уже негде было отыскивать.

Можно было думать, что сиротка куда-нибудь убежала в другой город или пошла про-
сить милостыню по деревням. Гораздо любопытнее было то, что с исчезновением сиротки
соединялось другое странное обстоятельство: прежде чем хватились девочки, было заме-
чено, что без вести пропал куда-то калачник Селиван.

Он пропал совершенно неожиданно, и притом так необдуманно, как не делал еще до
него никакой другой беглец. Селиван решительно ничего ни у кого не унес, и даже все дан-
ные ему для продажи калачи лежали на его лотке, и тут же уцелели все деньги, которые он
выручил за то, что продал; но сам он домой не возвращался.

И оба эти сироты считались без вести пропавшими целых три года.
Вдруг, однажды, приезжает с ярмарки купец, которому принадлежал давно опустелый

постоялый двор «на разновилье», и говорит, что с ним было несчастие: ехал он, да плохо
направлял на гать свою лошадь, и его воз придавил, но его спас неизвестный бродяжка.

Бродяжка этот был им узнан, и оказалось, что это не кто иной, как Селиван.
Спасенный Селиваном купец был не из таких людей, которые совсем нечувствительны

к оказанной им услуге; чтобы не подлежать на страшном суде ответу за неблагодарность, он
захотел сделать добро бродяге.

– Я должен тебя осчастливить, – сказал он Селивану, – у меня есть пустой двор на
разновилье, иди туда и сиди в нем дворником и продавай овес и сено, а мне плати всего сто
рублей в год аренды.

Селиван знал, что на шестой версте от городка, по запустевшей дороге, постоялому
двору не место, и, в нем сидючи, никакого заезда ждать невозможно; но, однако, как это был
еще первый случай, когда ему предлагали иметь свой угол, то он согласился.

Купец пустил.
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Глава пятая

 
Селиван приехал во двор с маленькой ручной одноколесной навозницей, в которой у

него мостились пожитки, а на них лежала, закинув назад голову, больная женщина в жалких
лохмотьях.

Люди спросили у Селивана:
– Кто это такая?
Он отвечал:
– Это моя жена.
– Из каких она мест родом?
Селиван кротко отвечал:
– Из божьих.
– Чем она больна?
– Ногами недужна.
– А отчего она так недужает?
Селиван, насупясь, буркнул:
– От земного холода.
Больше он не стал говорить ни слова, поднял на руки свою немощную калеку и понес

ее в избу.
Словоохотливости и вообще приятной общительности в Селиване не было; людей он

избегал, и даже как будто боялся, и в городе не показывался, а жены его совсем никто не
видал с тех пор, как он ее сюда привез в ручной навозной тележке. Но с тех пор, когда это
случилось, уже прошло много лет, – молодые люди тогдашнего века уже успели состариться,
а двор в разновилье еще более обветшал и развалился; но Селиван и его убогая калека все
здесь и, к общему удивлению, платили за двор наследникам купца какую-то плату.

Откуда же этот чудак выручал все то, что было нужно на его собственные нужды и на
то, что следовало платить за совершенно разрушенный двор? Все знали, что сюда никогда не
заглядывал ни один проезжающий и не кормил здесь своих лошадей ни один обоз, а между
тем Селиван хотя жил бедственно, но все еще не умирал с голода.

Вот в этом-то и был вопрос, который, впрочем, не очень долго томил окрестное кре-
стьянство. Скоро все поняли, что Селиван знался с нечистою силою… Эта нечистая сила
устраивала ему довольно выгодные и для обыкновенных людей даже невозможные делишки.

Известно, что дьявол и его помощники имеют большую охоту делать людям всякое зло;
но особенно им нравится вынимать из людей души так неожиданно, чтобы они не успели
очистить себя покаянием. Кто из людей помогает таким проискам, тому вся нечистая сила,
то есть все лешие, водяные и кикиморы охотно делают разные одолжения, хотя, впрочем, на
очень тяжелых условиях. Помогающий чертям должен сам за ними последовать в ад, – рано
или поздно, но непременно. Селиван находился именно на этом роковом положении. Чтобы
кое-как жить в своем разоренном домишке, он давно продал свою душу нескольким чертям
сразу, а эти с тех пор начали загонять к нему на двор путников самыми усиленными мерами.
Назад же от Селивана не выезжал никто. Делалось это таким образом, что лешие, сговорясь
с кикиморами, вдруг перед ночью поднимали вьюги и метели, при которых дорожный чело-
век растеривался и спешил спрятаться от разгулявшейся стихии куда попало. Селиван тогда
сейчас же и выкидывал хитрость: он выставлял огонь на свое окошко и на этот свет к нему
попадали купцы с толстыми черезами, дворяне с потайными шкатулками и попы с меховыми
треухами, подложенными во всю ширь денежными бумажками. Это была ловушка. Назад
из Селивановых ворот уже не было поворота ни одному из тех, кто приехал. Куда их девал
Селиван, – про то никому не было известно.
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Дедушка Илья, договорившись до этого, только проводил по воздуху рукой и внуши-
тельно произносил:

– Сова летит, лунь плывет – ничего не видно: буря, метель и… ночь матка – все гладко.
Чтобы не уронить себя во мнении дедушки Ильи, притворялся, будто понимаю, что

значит «сова летит и лунь плывет», а понимал я только одно, что Селиван – это какое-то
общее пугало, с которым чрезвычайно опасно встретиться… Не дай бог этого никому на
свете.

Я, впрочем, старался проверить страшные рассказы про Селивана и от других людей,
но все в одно слово говорили то же самое. Все смотрели на Селивана как на страшное пугало,
и все так же, как дедушка Илья, строго заказывали мне, чтобы я «дома, в хоромах, никому про
Селивана не сказывал». По совету мельника, я эту мужичью заповедь исполнял до особого
страшного случая, когда я сам попался в лапы Селивану.
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Глава шестая

 
Зимою, когда в доме вставили двойные рамы, я не мог по-прежнему часто видеться

с дедушкой Ильей и с другими мужиками. Меня берегли от морозов, а они все остались
работать на холоду, причем с одним из них произошла неприятная история, выдвинувшая
опять на сцену Селивана.

В самом начале зимы племянник Ильи, мужик Николай, пошел на свои именины в
Кромы, в гости, и не возвратился, а через две недели его нашли на опушке у Селиванова
леса. Николай сидел на пне, опершись бородою на палочку, и, по-видимому, отдыхал после
такой сильной усталости, что не заметил, как метель замела его выше колен снегом, а лисицы
обкусали ему нос и щеки.

Очевидно, Николай сбился с дороги, устал и замерз; но все знали, что это вышло
неспроста и не без Селивановой вины. Я узнал об этом через девушек, которых было у нас
в комнатах очень много и все они большею частию назывались Аннушками. Была Аннушка
большая, Аннушка меньшая, Аннушка рябая и Аннушка круглая, и потом еще Аннушка, по
прозванию «Шибаёнок». Эта последняя была у нас в своем роде фельетонистом и репорте-
ром. Она по своему живому и резвому характеру получила и свою бойкую кличку.

Не Аннушками звали только двух девушек – Неонилу да Настю, которые числились
на некотором особом положении, потому что получили особенное воспитание в тогдашнем
модном орловском магазине мадам Морозовой, да еще были в доме три побегушки-девочки
– Оська, Моська и Роська. Крестное имя одной из них было Матрена, другой Раиса, а как
звали по-настоящему Оську – этого я не знаю. Моська, Оська и Роська находились еще в
малолетстве, и потому к ним все относились довольно презрительно. Они еще бегали боси-
ком и не имели права садиться на стульях, а присаживались внизу, на подножных скамейках.
По должности они исполняли разные унизительные поручения, как-то: чистили тазы, выно-
сили умывальные лоханки, провожали гулять комнатных собачек и бегали скороходами на
посылках за кухонными людьми и на деревню. В теперешних помещичьих домах уже нигде
нет такого излишнего многолюдства, но тогда оно казалось необходимым.

Все наши девы и девчонки, разумеется, много знали о страшном Селиване, вблизи
двора которого замерз мужик Николай. По этому случаю теперь вспомнили Селивану все его
старые проделки, о которых я прежде и не знал. Теперь обнаружилось, что кучер Констан-
тин, едучи один раз в город за говядиной, слышал, как из окна Селивановой избы неслися
жалобные стоны и слышались слова: «Ой, ручку больно! Ой, пальчик режет».
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