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«Птиба летит высоко. Несется по небу, режет хвостом облака,
смахивает плавниками звезды. Не удержишь ее, не остановишь.
Первые полста лет Птиба плавает глубоко, говорят, в дальних
морях, а в каких – никто не ведает. Глотает мелкую рыбешку, растет,
набирает силу. С мелкой переходит на крупную, да и морским
зверем не брезгует – ей по вкусу и макрель, и касатка, и морская
корова дюгонь. На шестом десятке птиба выплывает повыше, и горе
кораблю, что попался на ее пути. Мечется птиба по океану в поисках
пищи, ближе и ближе к берегам. Полсотни лет глотает все – живое и
неживое: рыбу и зверя, корабли и рыбацкие сети, брошенный балласт
и затонувшие грузы…»
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Майк Гелприн
Птиба

Птиба летит высоко. Несется по небу, режет хвостом облака, смахивает плавниками
звезды. Не удержишь ее, не остановишь.

Первые полста лет Птиба плавает глубоко, говорят, в дальних морях, а в каких – никто
не ведает. Глотает мелкую рыбешку, растет, набирает силу. С мелкой переходит на круп-
ную, да и морским зверем не брезгует – ей по вкусу и макрель, и касатка, и морская корова
дюгонь. На шестом десятке птиба выплывает повыше, и горе кораблю, что попался на ее
пути. Мечется птиба по океану в поисках пищи, ближе и ближе к берегам. Полсотни лет
глотает все – живое и неживое: рыбу и зверя, корабли и рыбацкие сети, брошенный балласт
и затонувшие грузы…

Говорят, что на нерест птиба отправляется, когда стукнет ей ровно сотня. Отяжелев-
шая, не спеша плывет она вдоль берега, и если какому смельчаку достанет ловкости, можно
забросить кошку-крюк, зацепиться за плавник, подтянуть лодку и взобраться на спину. Затем
птиба взлетит, поднимется ввысь и примется резать облака…

Нерестильщиками их зовут – людей лихих, отчаянных, что улетают на птибе невесть
куда. Немного таких – готовых рискнуть, бросить родные места и пуститься в неведомое.
Зато кто доберется до нерестилища – получит все, что когда-то проглотила птиба, и сможет
жить безбедно там, в дальних краях. Иногда от некоторых везунчиков доходят письма с ока-
зией, из мест с названиями странными, которые в северных краях и не слыхивали, – Син-
гапур, Джакарта, Йокогама, Бомбей… А обратно, в Низинные земли, на берега Северного
моря, ни один нерестильщик так и не вернулся. Да и ни мудрено – в дальних теплых краях
жизнь, видать, побогаче, чем на скудных рыбацких польдерах.

 
* * *

 
Фольмар сидел в лодке и теребил веревку, к которой был привязан крюк. Улла тихонько

сопела на корме. Волны мерно накатывали, облизывали нос лодки. Тучи, подкрашенные
закатом, клочьями свисали с неба.

Птиба здесь – Фольмар ждал ее каждый день, с тех пор как впервые увидел вскипев-
шую на гладкой воде пенистую волну в человеческий рост. Поначалу ждал один, потом на
пару с Уллой. Когда она появилась, Фольмар не стал спрашивать, зачем пришла, лишь осво-
бодил место на кормовой банке.

– Фольмар, как ты думаешь?.. – тихонько спросила Улла и осеклась.
– Что? – нерестильщик обернулся. Лицо Уллы тоже было подкрашено закатом – и

выбившиеся из-под чепца прядки, и ломаные дуги бровей, и полупрозрачные веснушки на
носу. Она сейчас казалась прекрасной, словно мадонна на фреске. Фольмар видел однажды
такую, в гаагской Новой Церкви – заглянул туда, когда распродал на рынке подводу с суше-
ной рыбой.

– Как думаешь, чем сейчас занимается Мартин?..
– Откуда мне знать. – Фольмар пожал плечами.
Мартин был его старшим братом, единственным. Тоже нерестильщиком – одним из

немногих счастливцев, от которых доходили письма домой. Было тех писем всего пять, по
одному на год – потрепанных, доставленных с оказией проезжими купцами. Адресованных
Улле ван Камп, невесте.

Бывшей невесте, злословили старухи за спиной. Брошенной. Кому нужна нищенка,
сирота из рыбацкой деревни, когда в кармане звенят монеты.
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Оказалось, однако, – нужна. Когда к Улле посватался старший сынок утрехтского
купца-богатея, сплетники языки прикусили. Когда Улла ему отказала – распустили их вновь.
Видать, порченая, шептали о ней выпивохи в таверне, подмигивали друг дружке и ухмыля-
лись в пивные кружки. Мартин-то парень был ухватистый. Попортил небось красотку перед
тем, как сгинуть на своей птибе.

Слухи слухами, а вслед за утрехтцем взять за себя гордую и статную Уллу хотели мно-
гие. И сыновья местных рыбаков, и отпрыски людей познатнее и посостоятельнее. Все полу-
чили отказ – как один.

Фольмар не сватался. На гулянья не приглашал, тюльпанов не дарил, даже в глаза не
заглядывал. Он, впрочем, и так нечасто людям в глаза глядел, больше в землю. Детина здо-
ровенный вымахал, и на работу злой, и на драку скорый, а людей чурался. Не говоря о том,
что девиц.

Не сватался… А что дров сироте нарубить, крышу поправить или там отвадить кого
понаглей – так то по-соседски. Можно сказать, по-родственному. Иногда Улла и монеты у
крыльца находила. Немного, гульдена два-три. Удивлялась всякий раз сильно – не с неба ведь
монеты валились. Ну да мир не без чудес, людей послушать – еще и не то на свете бывает…
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