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ФРАНЦ КАФКА И ЕГО РОМАН 
«DER PROZESS»

Франц Кафка вошел в мировую литературу как один 
из наиболее значительных немецкоязычных писателей 
ХХ века. Несомненно его влияние не только на литера-
турный процесс, но и на кинематограф второй полови-
ны ХХ века и постмодернистский театр.

Жизненный и творческий путь писателя, как и судь-
ба его литературного наследия, были непростыми.

Франц Кафка родился 3 июля 1883 года в еврейском 
гетто Праги в семье торговца галантерейными товара-
ми. Он учился сначала в немецкой школе (Deutsche 
Knabenschule), затем в гуманитарной гимназии, после 
окончания которой в 1901 году поступил в Пражский 
Карлов Университет (Karl-Ferdi nands-Universität). Очень 
недолго он изучал химию, затем германистику, историю 
искусств, переключившись на юриспруденцию, закон-
чил университет, получив степень доктора права, и стал 
служащим в страховом ведомстве. Служба не занима-
ла Кафку, была для него делом второстепенным. Работу 
он называл Brotberuf, а свою жизнь Manö ver-Leben: 
до обеда служба, после обеда сон, а ночью писательская 
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» работа за письменным столом. Главным в жизни была ли-
тература. В 1917 году Кафка заболел туберкулезом лег-
ких; в 1922 году вышел по болезни на пенсию; болезнь 
прогрессировала, развился туберкулез гортани. 3 июня 
1924 года Франц Кафка умер в санатории недалеко от 
Вены. Его тело перевезли в Прагу, где он был похоронен 
на Новом еврейском клад бище.

***
На характер, мировосприятие и творчество Ф. Кафки 

определяющее влияние оказали сложные отношения с ро-
дителями, прежде всего с отцом — человеком строгим, 
деспотичным. Подавляемый волей отца, Франц вырос 
застенчивым, неуверенным в себе, страдал всевозмож-
ными комплексами. Высокий и худощавый, с приятным 
лицом, он стеснялся своей внешности, ходил сутулясь; 
остроумный, но неуверенный в себе, он был застенчи-
вым, необщительным, хотя иногда бывал и веселым, 
и разговорчивым. Он не сторонился женского общества 
и пользовался успехом у женщин, но его романы, даже 
несмотря на помолвки, не закончилиcь официальным 
браком из страха перед сосуществованием с другим че-
ловеком и возможной необходимостью взять на себя от-
ветственность за будущих детей. Отношения с отцом 
нашли отражение в новелле «Das Urteil», написанной за 
восемь часов ночью 22/23 сентября 1912 года. В этом пер-
вом законченном произведении Кафки проявились зре-
лость автора и его собственный литературный стиль. 
Стоит отметить, что это было и первое произведение, ко-
торое Кафка хотел и даже требовал опубликовать и о соз-
дании которого он написал: «Nur so kann geschrieben 
werden, nur in einem solchen Zusammenhang, mit solcher 
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» vollständigen Öffnung des Lebens und der Seele». «Das 
Urteil» — драматическая история трудных взаимоотно-
шений отца и сына, где страдающей стороной является 
сын и где отец провозглашает: «Ich urteile dich zum Tode 
des Ertrinkens», и сын исполняет этот приговор. О власт-
ном характере отца, повлиявшем на формирование та-
ких черт личности будущего писателя, как неуверенность, 
чрезмерная самокритичность, интровертивность, Кафка 
писал и в известном «Brief an den Vater».

***
При жизни Ф. Кафка опубликовал лишь несколько 

сборников рассказов, которые не принесли ему извест-
ности, хотя в 1905 году он стал причастен к литера-
турной премии «Th eodor-Fontane Preis für Kunst und 
Literatur», поскольку официально удостоенный этой пре-
мии Карл Штернхайм (Carl Sternheim) передал денеж-
ную часть премии неизвестному тогда широким кругам 
писателю, испытывавшему материальные трудности.

Мировую известность произведения Кафки полу-
чили после Второй мировой войны, сначала в США 
и Франции, затем в 1950-х гг. в немецкоязычнях странах. 
Отношение Чехословакии к Кафке было неоднознач-
ным: после Второй мировой войны компартия объяви-
ла Кафку декадентом, к тому же в романе «Der Prozess» 
и других произведениях усмотрела параллели полити-
ке арестов и преследований невинных людей в странах 
социалистического лагеря. В 1963 году в Праге прошел 
конгресс, посвященный Ф. Кафке, а в 1968 году он сно-
ва был запрещен.

В нацистской Германии Кафка, как и другие писатели 
еврейского происхождения, был внесен в список авторов 
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» «von schädlichem und unerwünschtem Schrift gut», а его кни-
ги сжигались. В Советском Союзе в период политических 
процессов по надуманным обвинениям Кафка также был 
запрещен. В Чехословакии Кафку долго не признавали 
еще и потому, что он писал по-немецки. «Deutsch ist meine 
Muttersprache, aber das Tschechische geht mir zu Herzen», — 
писал Кафка. В настоящее время дом, где родился 
Ф. Кафка, включен в туристический маршрут по Праге и 
по попу лярности может соперничать с домом Моцарта 
в Зальцбурге. В Праге с 2005 года существует музей Кафки. 
Учреждены несколько литературных премий его имени, 
наиболее престижная — Международная литературная 
премия Франца Кафки Чешской республики — присуж-
дается в Праге.

***
Первая публикация Ф. Кафки — два небольших рас-

сказа — состоялась в 1908 году. При жизни писателя бы-
ли опубликованы сборник притч «Betra chtung» (1913), 
«Der Heizer» (1913) — первая глава романа «Der Ver-
schollene», новеллы «Das Urteil» (1913), «Die Ver wan-
dlung» (1915), сборники рассказов «Ein Land arzt» (1918), 
сборник новелл «In der Strafk olonie» (1919). После смер-
ти писателя увидели свет неизвестные ранее рассказы, 
новеллы, дневники, письма и его знаменитые романы 
«Der Process» (издавался в различных неавторских 
орфогра фических вариантах заглавия («Der Prozess», «Der 
Prozeß», «Der Proceß») (1925), «Das Schloss» (1926), «Der 
Versch оllene» (1927); последний опубликован другом и 
душеприказчиком Кафки Максом Бродом под названием 
«Amerika». Романы не были завершены автором и име-
нуются в немецком литературоведении «Romanf rag-
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» ment». Эти произведения Ф. Кафки дошли до читателя 
потому, что Макс Брод не выполнил завещание писа-
теля — уничтожить их после его смерти. Он не только 
собрал рукописи воедино и издал, но и спас, перепра-
вив их незадолго до оккупации Праги в Палестину. 
В дальнейшем, после долгих перипетий, некоторые бы-
ли проданы музею в Марбахе (Das deutsche Literatur-
archiv), другие хранятся в банках Тель-Авива и Цюриха, 
некоторые остались в частных руках.

Говоря о художественных и мировоззренческих вли-
яниях, которые испытал Кафка, следует назвать писате-
лей Огюста Флобера, Ф. Грильпарцера, Г. фон Клейста, 
Ф. М. Достоевского, философов Кьеркегора, Ницше; зна-
ком он был и с трудами З. Фрейда.

Особый мир, который создал в своих произведениях 
Кафка и который определяют как «кафкианский» (кafk a-
esken), связывают прежде всего с ситуациями, сходными 
с изображенными в его романе «Der Prozess». Это мир, 
в котором ощущал себя писатель и в котором живут его 
герои, где человек отчужден, подвластен демоническим 
разрушительным силам, находится в абсурдных безвы-
ходных ситуациях, деформирующих его сознание. Этот 
мир существует внутри будничного обывательского об-
щества, он описан простым, точным языком (напомним, 
что Кафка был юристом по образованию), и на явном кон-
трасте двух миров основывается впечатление, художе-
ственный и психологический эффект.

Роман «Der Prozess» создавался в период с лета 1914 го-
да по январь 1915-го; он считается главным произведе-
нием писателя, имеющим мировую известность.

Сюжет построен на абсурдной ситуации: неожидан-
но в день рождения поверенный банка Йозеф К. попада-
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» ет под арест, он не знает, в чем его обвиняют (в чем-то) 
и, не будучи лишенным свободы, продолжая работать, 
оказывается вовлеченным в «Prozess» и попадает в пол-
ную, чудовищную зависимость от страшной непреодо-
лимой силы — бюрократии. Как выясняется по ходу сю-
жета, кроме него в «Prozess» так или иначе вовлечены все 
знакомые и незнакомые ему люди, практически все горо-
жане, поскольку по законам абсурда помещения суда, где 
пытается найти правду обвиняемый, оказываются рас-
положенными во всех домах города. Создается впечатле-
ние предчувствия, пророчества того, что впоследствии 
принес тоталитаризм.

Сюжет захватывает читателя, сопереживающего ге-
рою, разделяющего его чувство безысходности, напря-
женно ждущего развязки. Ощущение безвыходности си-
туации абсурда, подчиненного своей абсурдной логике, 
усиливается пониманием прогнозирующей функции за-
главия — «процесс» имеет протяженность во времени и 
находиться в нем можно долго, что и происходит с геро-
ем романа.

«Der Prozess», один из лучших и самых читаемых ро-
манов Ф. Кафки, неоднократно экранизировался в раз-
ных странах.

Н. Л. Гильченок
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ERSTES KAPITEL

Verhaftung, Gespräch mit Frau Grubach, 
dann Fräulein Brüstner

Jemand musste Josef K. verleumdet haben1, denn ohne 
dass er etwas Böses getan hätte, wurde er eines Mor gens 
verhaft et. Die Köchin der Frau Grubach, seiner Zimmerver-
mieterin, die ihm jeden Tag gegen acht Uhr früh das 
Frühstück brachte, kam diesmal nicht. Das war noch nie-
mals geschehen. K. wartete noch ein Weilchen, sah von 
seinem Kopfk issen aus die alte Frau, die ihm gegenüber 
wohnte und die ihn mit einer an ihr ganz ungewöhnli-
chen Neugierde beobachtete, dann aber, gleichzeitig be-
fremdet und hungrig, läutete er. Sofort klopft e es und ein 
Mann, den er in dieser Wohnung noch niemals gesehen 
hatte, trat ein. Er war schlank und doch fest gebaut, er 
trug ein anliegendes schwarzes Kleid, das, ähnlich den 

1 musste verleumdet haben — видимо оклеветал (кон-
струкция модальный глагол müssen + инфинитив 2 вы-
ражает уверенное предположение)



D
E

R
 P

R
O

Z
E

SS

10

Reiseanzügen, mit verschiedenen Falten, Taschen, 
Schnallen, Knöpfen und einem Gürtel versehen war und 
infolgedessen, ohne dass man sich darüber klar wurde, 
wozu es dienen sollte, besonders praktisch erschien. »Wer 
sind Sie?« fragte K. und saß gleich halb aufrecht im Bett. 
Der Mann aber ging über die Frage hinweg, als müsse 
man seine Erscheinung hinnehmen, und sagte bloß seiner-
seits: »Sie haben geläutet?« »Anna soll mir das Frühstück 
bringen«, sagte K. und versuchte, zunächst stillschwei-
gend, durch Aufmerksamkeit und Überlegung festzu-
stellen, wer der Mann eigentlich war. Aber dieser setzte 
sich nicht allzulange seinen Blicken aus, sondern wand-
te sich zur Tür, die er ein wenig öff nete, um jemandem, 
der off enbar knapp hinter der Tür stand, zu sagen: »Er 
will, dass Anna ihm das Frühstück bringt.« Ein kleines 
Gelächter im Nebenzimmer folgte, es war nach dem 
Klang nicht sicher, ob nicht mehrere Personen daran be-
teiligt waren. Obwohl der fremde Mann dadurch nichts 
erfahren haben konnte1, was er nicht schon früher ge-
wusst hätte, sagte er nun doch zu K. im Tone einer 
Meldung: »Es ist unmöglich.« »Das wäre neu«, sagte K., 
sprang aus dem Bett und zog rasch seine Hosen an. »Ich 
will doch sehen, was für Leute im Nebenzimmer sind 
und wie Frau Grubach diese Störung mir gegenüber 
 verantworten wird.« Es fi el ihm zwar gleich ein, dass er 

1 erfahren haben konnte — вероятно мог узнать 
(модальный глагол können + инфинитив 2 обозначает 
предположение, основанное на объективной возмож-
ности)
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das nicht hätte laut sagen müssen und dass er dadurch 
gewissermaßen ein Beaufsichtigungsrecht des Fremden 
anerkannte, aber es schien ihm jetzt nicht wichtig. Immer-
hin fasste es der Fremde so auf, denn er sagte: »Wollen 
Sie nicht lieber hierbleiben?« »Ich will weder hierblei-
ben, noch von Ihnen angesprochen werden, solange Sie 
sich mir nicht vorstellen.« »Es war gut gemeint«, sagte 
der Fremde und öff nete nun freiwillig die Tür. Im Neben-
zimmer, in das K. langsamer eintrat, als er wollte, sah es 
auf den ersten Blick fast genau so aus wie am Abend vor-
her. Es war das Wohnzimmer der Frau Grubach, viel-
leicht war in diesem mit Möbeln, Decken, Porzellan und 
Photographien überfüllten Zimmer heute ein wenig 
mehr Raum als sonst, man erkannte das nicht gleich, um 
so weniger, als die Hauptveränderung in der Anwesenheit 
eines Mannes bestand, der beim off enen Fenster mit ei-
nem Buch saß, von dem er jetzt aufb lickte, »Sie hätten 
in Ihrem Zimmer bleiben sollen! Hat es Ihnen denn 
Franz nicht gesagt?« »Ja, was wollen Sie denn?« sagte K. 
und sah von der neuen Bekanntschaft  zu dem mit Franz 
Benannten, der in der Tür stehengeblieben war, und dann 
wieder zurück. Durch das off ene Fenster erblickte man 
wieder die alte Frau, die mit wahrhaft  greisenhaft er 
Neugierde zu dem jetzt gegenüberliegenden Fenster ge-
treten war, um auch weiterhin alles zu sehen. »Ich will 
doch Frau Grubach —«, sagte K., machte eine Bewegung, 
als reiße er sich von den zwei Männern los, die aber weit 
von ihm entfernt standen, und wollte weitergehen. 
»Nein«, sagte der Mann beim Fenster, warf das Buch auf 
ein Tischchen und stand auf. »Sie dürfen nicht weg-
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gehen, Sie sind ja verhaft et.« »Es sieht so aus«, sagte K. 
»Und warum denn?« fragte er dann. »Wir sind nicht da-
zu bestellt, Ihnen das zu sagen. Gehen Sie in Ihr Zimmer 
und warten Sie. Das Verfahren ist nun einmal eingelei-
tet, und Sie werden alles zur richtigen Zeit erfahren. Ich 
gehe über meinen Auft rag hinaus, wenn ich Ihnen so 
freundschaft lich zurede. Aber ich hoff e, es hört es nie-
mand sonst als Franz, und der ist selbst gegen alle 
Vorschrift  freundlich zu Ihnen. Wenn Sie auch weiter-
hin so viel Glück haben wie bei der Bestimmung Ihrer 
Wächter, dann können Sie zuversichtlich sein.« K. woll-
te sich setzen, aber nun sah er, dass im ganzen Zimmer 
keine Sitzgelegenheit war, außer dem Sessel beim Fenster. 
»Sie werden noch einsehen, wie wahr das alles ist«, sag-
te Franz und ging gleichzeitig mit dem andern Mann auf 
ihn zu. Besonders der letztere überragte K. bedeutend 
und klopft e ihm öft ers auf die Schulter. Beide prüft en K.s 
Nachthemd und sagten, dass er jetzt ein viel schlechte-
res Hemd werde anziehen müssen, dass sie aber dieses 
Hemd wie auch seine übrige Wäsche aufb ewahren und, 
wenn seine Sache günstig ausfallen sollte1, ihm wieder 
zurückgeben würden. »Es ist besser, Sie geben die Sachen 
uns als ins Depot2«, sagten sie, »denn im Depot kommen 
öft ers Unterschleife vor und außerdem verkauft  man dort 
alle Sachen nach einer gewissen Zeit, ohne Rücksicht, ob 
das betreff ende Verfahren zu Ende ist oder nicht. Und 

1 wenn seine Sache günstig ausfallen sollte — если его 
дело закончится благополучно

2 ins Depot geben — отдавать на хранение 
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wie lange dauern doch derartige Prozesse, besonders in 
letzter Zeit! Sie bekämen dann schließlich allerdings vom 
Depot den Erlös, aber dieser Erlös ist erstens an sich 
schon gering, denn beim Verkauf entscheidet nicht die 
Höhe des Angebotes, sondern die Höhe der Bestechung, 
und weiter verringern sich solche Erlöse erfahrungsge-
mäß, wenn sie von Hand zu Hand und von Jahr zu Jahr 
weitergegeben werden.« K. achtete auf diese Reden kaum, 
das Verfügungsrecht über seine Sachen, das er vielleicht 
noch besaß, schätzte er nicht hoch ein, viel wichtiger war 
es ihm, Klarheit über seine Lage zu bekommen; in 
Gegenwart dieser Leute konnte er aber nicht einmal 
nachdenken, immer wieder stieß der Bauch des zweiten 
Wächters — es konnten ja nur Wächter sein — förmlich 
freundschaft lich an ihn, sah er aber auf, dann erblickte 
er ein zu diesem dicken Körper gar nicht passendes trok-
kenes, knochiges Gesicht mit starker, seitlich gedrehter 
Nase, das sich über ihn hinweg mit dem anderen Wächter 
verständigte. Was waren denn das für Menschen? Wovon 
sprachen sie? Welcher Behörde gehörten sie an? K. leb-
te doch in einem Rechtsstaat, überall herrschte Friede, 
alle Gesetze bestanden aufrecht, wer wagte, ihn in seiner 
Wohnung zu überfallen? Er neigte stets dazu, alles mög-
lichst leicht zu nehmen, das Schlimmste erst beim Eintritt 
des Schlimmsten zu glauben, keine Vorsorge für die 
Zukunft  zu treff en, selbst wenn alles drohte. Hier schien 
ihm das aber nicht richtig, man konnte zwar das Ganze 
als Spaß ansehen, als einen groben Spaß, den ihm aus 
unbekannten Gründen, vielleicht weil heute sein drei-
ßigster Geburtstag war, die Kollegen in der Bank veran-
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staltet hatten, es war natürlich möglich, vielleicht brauch-
te er nur auf irgendeine Weise den Wächtern ins Gesicht 
zu lachen, und sie würden mitlachen, vielleicht waren es 
Dienstmänner von der Straßenecke, sie sahen ihnen nicht 
unähnlich — trotzdem war er diesmal, förmlich schon 
seit dem ersten Anblick des Wächters Franz, entschlos-
sen, nicht den geringsten Vorteil, den er vielleicht gegen-
über diesen Leuten besaß, aus der Hand zu geben1. Darin, 
dass man später sagen würde, er habe keinen Spaß 
verstanden, sah K. eine ganz geringe Gefahr, wohl aber 
erinnerte er sich — ohne dass es sonst seine Gewohnheit 
gewesen wäre, aus Erfahrungen zu lernen — an einige, 
an sich unbedeutende Fälle, in denen er zum Unterschied 
von seinen Freunden mit Bewusstsein, ohne das gering-
ste Gefühl für die möglichen Folgen, sich unvorsichtig 
benommen hatte und dafür durch das Ergebnis gestraft  
worden war. Es sollte nicht wieder geschehen, zumin-
dest nicht diesmal; war es eine Komödie, so wollte er mit-
spielen.

Noch war er frei. »Erlauben Sie«, sagte er und ging 
eilig zwischen den Wächtern durch in sein Zimmer. »Er 
scheint vernünft ig zu sein«, hörte er hinter sich sagen. 
In seinem Zimmer riss er gleich die Schubladen des 
Schreibtischs auf, es lag dort alles in großer Ordnung, 
aber gerade die Legitimationspapiere, die er suchte, konn-
te er in der Aufregung nicht gleich fi nden. Schließlich 

1 den Vorteil aus der Hand geben — уступать преиму-
щество
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fand er seine Radfahrlegitimation und wollte schon mit 
ihr zu den Wächtern gehen, dann aber schien ihm das 
Papier zu geringfügig und er suchte weiter, bis er den 
Geburtsschein fand. Als er wieder in das Nebenzimmer 
zurückkam, öff nete sich gerade die gegenüberliegende 
Tür und Frau Grubach wollte dort eintreten. Man sah sie 
nur einen Augenblick, denn kaum hatte sie K. erkannt, 
als sie off enbar verlegen wurde, um Verzeihung bat, ver-
schwand und äußerst vorsichtig die Tür schloss. »Kom-
men Sie doch herein«, hatte K. gerade noch sagen kön-
nen. Nun aber stand er mit seinen Papieren in der Mitte 
des Zimmers, sah noch auf die Tür hin, die sich nicht 
wieder öff nete, und wurde erst durch einen Anruf der 
Wächter aufgeschreckt, die bei dem Tischchen am off e-
nen Fenster saßen und, wie K. jetzt erkannte, sein 
Frühstück verzehrten. »Warum ist sie nicht eingetreten?« 
fragte er. »Sie darf nicht«, sagte der große Wächter. »Sie 
sind doch verhaft et.« »Wie kann ich denn verhaft et sein? 
Und gar auf diese Weise?« »Nun fangen Sie also wieder 
an«, sagte der Wächter und tauchte ein Butterbrot ins 
Honigfäßchen. »Solche Fragen beantworten wir nicht.« 
»Sie werden sie beantworten müssen«, sagte K. »Hier 
sind meine Legitimationspapiere, zeigen Sie mir jetzt die 
Ihrigen und vor allem den Verhaft befehl.« »Du lieber 
Himmel!« sagte der Wächter. »Dass Sie sich in Ihre Lage 
nicht fügen können und dass Sie es darauf angelegt zu 
haben scheinen, uns, die wir Ihnen jetzt wahrscheinlich 
von allen Ihren Mitmenschen am nächsten stehen, nutz-
los zu reizen!« »Es ist so, glauben Sie es doch«, sagte 
Franz, führte die Kaff eetasse, die er in der Hand hielt, 
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nicht zum Mund, sondern sah K. mit einem langen, 
wahrscheinlich bedeutungsvollen, aber unverständlichen 
Blick an. K. ließ sich, ohne es zu wollen, in ein Zwiege-
spräch der Blicke mit Franz ein, schlug dann aber doch 
auf seine Papiere und sagte: »Hier sind meine Legiti-
mationspapiere.« »Was kümmern uns denn die?« rief 
nun schon der große Wächter. »Sie führen sich ärger auf 
als ein Kind. Was wollen Sie denn? Wollen Sie Ihren gro-
ßen, verfl uchten Prozess dadurch zu einem raschen Ende 
bringen, dass Sie mit uns, den Wächtern, über Legitimation 
und Verhaft befehl diskutieren? Wir sind niedrige Ange-
stellte, die sich in einem Legitimation spapier kaum aus-
kennen und die mit Ihrer Sache nichts anderes zu tun 
haben, als dass sie zehn Stunden täglich bei Ihnen Wache 
halten und dafür bezahlt werden. Das ist alles, was wir 
sind, trotzdem aber sind wir fähig, einzusehen, dass die 
hohen Behörden, in deren Dienst wir stehen, ehe sie ei-
ne solche Verhaft ung verfügen, sich sehr genau über die 
Gründe der Verhaft ung und die Person des Verhaft eten 
unterrichten. Es gibt darin keinen Irrtum. Unsere Be-
hörde, soweit ich sie kenne, und ich kenne nur die nied-
rigsten Grade, sucht doch nicht etwa die Schuld in der 
Bevölkerung, sondern wird, wie es im Gesetz heißt, von 
der Schuld angezogen und muss uns Wächter ausschik-
ken. Das ist Gesetz. Wo gäbe es da einen Irrtum?« »Dieses 
Gesetz kenne ich nicht«, sagte K. »Desto schlimmer für 
Sie«, sagte der Wächter. »Es besteht wohl auch nur in 
Ihren Köpfen«, sagte K., er wollte sich irgendwie in die 
Gedanken der Wächter einschleichen, sie zu seinen 
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Gunsten wenden oder sich dort einbürgern. Aber der 
Wächter sagte nur abweisend: »Sie werden es zu fühlen 
bekommen.« Franz mischte sich ein und sagte: »Sieh, 
Willem, er gibt zu, er kenne das Gesetz nicht, und be-
hauptet gleichzeitig, schuldlos zu sein.« »Du hast ganz 
recht, aber ihm kann man nichts begreifl ich machen«, 
sagte der andere. K. antwortete nichts mehr; muss ich, 
dachte er, durch das Geschwätz dieser niedrigsten 
Organe — sie geben selbst zu, es zu sein — mich noch 
mehr verwirren lassen? Sie reden doch jedenfalls von 
Dingen, die sie gar nicht verstehen. Ihre Sicherheit ist 
nur durch ihre Dummheit möglich. Ein paar Worte, die 
ich mit einem mir ebenbürtigen Menschen sprechen wer-
de, werden alles unvergleichlich klarer machen als die 
längsten Reden mit diesen. Er ging einige Male in dem 
freien Raum des Zimmers auf und ab, drüben sah er die 
alte Frau, die einen noch viel älteren Greis zum Fenster 
gezerrt hatte, den sie umschlungen hielt. K. musste die-
ser Schaustellung ein Ende machen: »Führen Sie mich 
zu Ihrem Vorgesetzten«, sagte er. »Wenn er es wünscht; 
nicht früher«, sagte der Wächter, der Willem genannt 
worden war. »Und nun rate ich Ihnen«, fügte er hinzu, 
»in Ihr Zimmer zu gehen, sich ruhig zu verhalten und 
darauf zu warten, was über Sie verfügt werden wird. Wir 
raten Ihnen, zerstreuen Sie sich nicht durch nutzlose 
Gedanken, sondern sammeln Sie sich, es werden große 
Anforderungen an Sie gestellt werden. Sie haben uns 
nicht so behandelt, wie es unser Entgegenkommen ver-
dient hätte, Sie haben vergessen, dass wir, mögen wir 
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auch sein was immer1, zumindest jetzt Ihnen gegenüber 
freie Männer sind, das ist kein kleines Übergewicht. 
Trotzdem sind wir bereit, falls Sie Geld haben, Ihnen ein 
kleines Frühstück aus dem Kaff eehaus drüben zu brin-
gen.«

Ohne auf dieses Angebot zu antworten, stand K. ein 
Weilchen lang still. Vielleicht würden ihn die beiden, 
wenn er die Tür des folgenden Zimmers oder gar die Tür 
des Vorzimmers öff nete, gar nicht zu hindern wagen, 
vielleicht wäre es die einfachste Lösung des Ganzen, dass 
er es auf die Spitze trieb. Aber vielleicht würden sie ihn 
doch packen und, war er einmal niedergeworfen, so war 
auch alle Überlegenheit verloren, die er jetzt ihnen ge-
genüber in gewisser Hinsicht doch wahrte. Deshalb zog 
er die Sicherheit der Lösung vor, wie sie der natürliche 
Verlauf bringen musste, und ging in sein Zimmer zu-
rück, ohne dass von seiner Seite oder von Seite der 
Wächter ein weiteres Wort gefallen wäre.

Er warf sich auf sein Bett und nahm vom Waschtisch 
einen schönen Apfel, den er sich gestern abend für das 
Frühstück vorbereitet hatte. Jetzt war er sein einziges 
Frühstück und jedenfalls, wie er sich beim ersten gro-
ßen Bissen versicherte, viel besser, als das Frühstück aus 
dem schmutzigen Nachtcafé gewesen wäre, das er durch 
die Gnade der Wächter hätte bekommen können. Er fühl-

1 mögen wir auch sein was immer — кто бы мы ни 
были
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te sich wohl und zuversichtlich, in der Bank versäumte 
er zwar heute vormittag seinen Dienst, aber das war bei 
der verhältnismäßig hohen Stellung, die er dort einnahm, 
leicht entschuldigt. Sollte er die wirkliche Entschuldigung 
anführen? Er gedachte es zu tun. Würde man ihm nicht 
glauben, was in diesem Fall begreifl ich war, so konnte er 
Frau Grubach als Zeugin führen oder auch die beiden 
Alten von drüben, die wohl jetzt auf dem Marsch zum 
gegenüberliegenden Fenster waren. Es wunderte K., we-
nigstens aus dem Gedankengang der Wächter wunder-
te es ihn, dass sie ihn in das Zimmer getrieben und ihn 
hier allein gelassen hatten, wo er doch zehnfache Mög-
lich keit hatte, sich umzubringen. Gleichzeitig allerdings 
fragte er sich, diesmal aus seinem Gedankengang, was 
für einen Grund er haben könnte, es zu tun. Etwa weil 
die zwei nebenan saßen und sein Frühstück abgefangen 
hatten? Es wäre so sinnlos gewesen, sich umzubringen, 
dass er, selbst wenn er es hätte tun wollen, infolge der 
Sinnlosigkeit dazu nicht imstande gewesen wäre. Wäre 
die geistige Beschränktheit der Wächter nicht so auff al-
lend gewesen, so hätte man annehmen können, dass auch 
sie, infolge der gleichen Überzeugung, keine Gefahr da-
rin gesehen hätten, ihn allein zu lassen. Sie mochten 
jetzt, wenn sie wollten, zusehen, wie er zu einem Wand-
schränkchen ging, in dem er einen guten Schnaps auf-
bewahrte, wie er ein Gläschen zuerst zum Ersatz des 
Frühstücks leerte und wie er ein zweites Gläschen dazu 
bestimmte, sich Mut zu machen, das letztere nur aus 
Vorsicht für den unwahrscheinlichen Fall, dass es nötig 
sein sollte.
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Da erschreckte ihn ein Zuruf aus dem Nebenzimmer 
derartig, dass er mit den Zähnen ans Glas schlug. »Der 
Aufseher ruft  Sie!« hieß es. Es war nur das Schreien, das 
ihn erschreckte, dieses kurze, abgehackte, militärische 
Schreien, das er dem Wächter Franz gar nicht zugetraut 
hätte. Der Befehl selbst war ihm sehr willkommen. 
»Endlich!« rief er zurück, versperrte den Wandschrank 
und eilte sofort ins Nebenzimmer. Dort standen die zwei 
Wächter und jagten ihn, als wäre das selbstverständlich, 
wieder in sein Zimmer zurück. »Was fällt Euch ein?« rie-
fen sie. »Im Hemd wollt Ihr vor den Aufseher? Er lässt 
Euch durchprügeln und uns mit!« »Lasst mich, zum 
Teufel!« rief K., der schon bis zu seinem Kleiderkasten 
zurückgedrängt war, »wenn man mich im Bett über-
fällt, kann man nicht erwarten, mich im Festanzug zu 
fi nden.« »Es hilft  nichts«, sagten die Wächter, die immer, 
wenn K. schrie, ganz ruhig, ja fast traurig wurden und 
ihn dadurch verwirrten oder gewissermaßen zur Besin-
nung brachten. »Lächerliche Zeremonien!« brummte er 
noch, hob aber schon einen Rock vom Stuhl und hielt 
ihn ein Weilchen mit beiden Händen, als unterbreite er 
ihn dem Urteil der Wächter. Sie schüttelten die Köpfe. 
»Es muss ein schwarzer Rock sein«, sagten sie. K. warf 
daraufh in den Rock zu Boden und sagte — er wusste 
selbst nicht, in welchem Sinne er es sagte — : »Es ist doch 
noch nicht die Hauptverhandlung.« Die Wächter lächel-
ten, blieben aber bei ihrem: »Es muss ein schwarzer Rock 
sein.« »Wenn ich dadurch die Sache beschleunige, soll 
es mir recht sein«, sagte K., öff nete den Kleiderkasten, 
suchte lange unter den vielen Kleidern, wählte sein  bestes 
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schwarzes Kleid, ein Jackettkleid, das durch seine Taille 
unter den Bekannten fast Aufsehen gemacht hatte, zog 
nun auch ein anderes Hemd hervor und begann, sich 
sorgfältig anzuziehen. Im geheimen glaubte er, eine 
Beschleunigung des Ganzen damit erreicht zu haben, 
dass die Wächter vergessen hatten, ihn zum Bad zu zwin-
gen. Er beobachtete sie, ob sie sich vielleicht daran 
doch erinnern würden, aber das fiel ihnen natürlich 
gar nicht ein, dagegen vergaß Willem nicht, Franz mit 
der Meldung, dass sich K. anziehe, zum Aufseher zu 
schicken.

Als er vollständig angezogen war, musste er knapp 
vor Willem durch das leere Nebenzimmer in das fol-
gende Zimmer gehen, dessen Tür mit beiden Flügeln be-
reits geöff net war. Dieses Zimmer wurde, wie K. genau 
wusste, seit kurzer Zeit von einem Fräulein Bürstner, einer 
Schreibmaschinistin, bewohnt, die sehr früh in die Arbeit 
zu gehen pfl egte, spät nach Hause kam und mit der K. 
nicht viel mehr als die Grußworte gewechselt hatte. Jetzt 
war das Nachttischchen von ihrem Bett als Verhand-
lungstisch in die Mitte des Zimmers gerückt, und der 
Aufseher saß hinter ihm. Er hatte die Beine übereinan-
dergeschlagen und einen Arm auf die Rückenlehne des 
Stuhles gelegt.

In einer Ecke des Zimmers standen drei junge Leute 
und sahen die Photographien des Fräulein Bürstner an, 
die in einer an der Wand aufgehängten Matte steckten. 
An der Klinke des off enen Fensters hing eine weiße Bluse. 
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Im gegenüberliegenden Fenster lagen wieder die zwei 
Alten, doch hatte sich ihre Gesellschaft  vergrößert, denn 
hinter ihnen, sie weit überragend, stand ein Mann mit 
einem auf der Brust off enen Hemd, der seinen rötlichen 
Spitzbart mit den Fingern drückte und drehte. »Josef K.?« 
fragte der Aufseher, vielleicht nur um K.s zerstreute 
Blicke auf sich zu lenken. K. nickte. »Sie sind durch die 
Vorgänge des heutigen Morgens wohl sehr überrascht?« 
fragte der Aufseher und verschob dabei mit beiden 
Händen die wenigen Gegenstände, die auf dem Nacht-
tischchen lagen, die Kerze mit Zündhölzchen, ein Buch 
und ein Nadelkissen, als seien es Gegenstände, die er 
zur Verhandlung benötige. »Gewiss«, sagte K., und das 
Wohlgefühl, endlich einem vernünftigen Menschen 
gegenüberzustehen und über seine Angelegenheit mit 
ihm sprechen zu können, ergriff ihn. »Gewiss, ich bin 
überrascht, aber ich bin keineswegs sehr überrascht.« 
»Nicht sehr überrascht?« fragte der Aufseher und stell-
te nun die Kerze in die Mitte des Tischchens, während 
er die anderen Sachen um sie gruppierte. »Sie missver-
stehen mich vielleicht«, beeilte sich K. zu bemerken. »Ich 
meine« — hier unterbrach sich K. und sah sich nach ei-
nem Sessel um. »Ich kann mich doch setzen?« fragte er. 
»Es ist nicht üblich«, antwortete der Aufseher. »Ich mei-
ne«, sagte nun K. ohne weitere Pause, »ich bin allerdings 
sehr überrascht, aber man ist, wenn man dreißig Jahre 
auf der Welt ist und sich allein hat durchschlagen müs-
sen, wie es mir beschieden war, gegen Überraschungen 
abgehärtet und nimmt sie nicht zu schwer. Besonders die 
heutige nicht.« »Warum besonders die heutige nicht?« 
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»Ich will nicht sagen, dass ich das Ganze für einen Spaß 
ansehe, dafür scheinen mir die Veranstaltungen, die ge-
macht wurden, doch zu umfangreich. Es müssten alle 
Mitglieder der Pension daran beteiligt sein und auch Sie 
alle, das ginge über die Grenzen eines Spaßes. Ich will 
also nicht sagen, dass es ein Spaß ist.« »Ganz richtig«, 
sagte der Aufseher und sah nach, wieviel Zündhölzchen 
in der Zündhölzchenschachtel waren. »Andererseits 
aber«, fuhr K. fort und wandte sich hierbei an alle und 
hätte gern sogar die drei bei den Photographien sich zu-
gewendet, »andererseits aber kann die Sache auch nicht 
viel Wichtigkeit haben. Ich folgere das daraus, dass ich 
angeklagt bin, aber nicht die geringste Schuld auffi  nden 
kann, wegen deren man mich anklagen könnte. Aber 
auch das ist nebensächlich, die Hauptfrage ist, von wem 
bin ich angeklagt? Welche Behörde führt das Verfahren? 
Sind Sie Beamte? Keiner hat eine Uniform, wenn man 
nicht Ihr Kleid« — hier wandte er sich an Franz — »eine 
Uniform nennen will, aber es ist doch eher ein Reiseanzug. 
In diesen Fragen verlange ich Klarheit, und ich bin über-
zeugt, dass wir nach dieser Klarstellung voneinander den 
herzlichsten Abschied werden nehmen können.« Der 
Aufseher schlug die Zündhölzchenschachtel auf den 
Tisch nieder. »Sie befi nden sich in einem großen Irrtum«, 
sagte er. »Diese Herren hier und ich sind für Ihre 
Angelegenheit vollständig nebensächlich, ja wir wissen 
sogar von ihr fast nichts. Wir könnten die regelrechtes-
ten Uniformen tragen, und Ihre Sache würde um nichts 
schlechter stehen. Ich kann Ihnen auch durchaus nicht 
sagen, dass Sie angeklagt sind oder vielmehr, ich weiß 
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nicht, ob Sie es sind. Sie sind verhaft et, das ist richtig, 
mehr weiß ich nicht. Vielleicht haben die Wächter etwas 
anderes geschwätzt, dann ist es eben nur Geschwätz ge-
wesen. Wenn ich nun aber auch Ihre Fragen nicht beant-
worte, so kann ich Ihnen doch raten, denken Sie weni-
ger an uns und an das, was mit Ihnen geschehen wird, 
denken Sie lieber mehr an sich. Und machen Sie keinen 
solchen Lärm mit dem Gefühl Ihrer Unschuld, es stört 
den nicht gerade schlechten Eindruck, den Sie im übri-
gen machen. Auch sollten Sie überhaupt im Reden zu-
rückhaltender sein, fast alles, was Sie vorhin gesagt ha-
ben, hätte man auch, wenn Sie nur ein paar Worte ge-
sagt hätten, Ihrem Verhalten entnehmen können, 
außerdem war es nichts für Sie übermäßig Günstiges.« 
K. starrte den Aufseher an. Schulmäßige Lehren bekam 
er hier von einem vielleicht jüngeren Menschen? Für sei-
ne Off enheit wurde er mit einer Rüge bestraft ? Und über 
den Grund seiner Verhaft ung und über deren Auft raggeber 
erfuhr er nichts? Er geriet in eine gewisse Aufregung, 
ging auf und ab, woran ihn niemand hinderte, schob sei-
ne Manschetten zurück, befühlte die Brust, strich sein 
Haar zurecht, kam an den drei Herren vorüber, sagte: 
»Es ist ja sinnlos«, worauf sich diese zu ihm umdrehten 
und ihn entgegenkommend, aber ernst ansahen und 
machte endlich wieder vor dem Tisch des Aufsehers halt. 
»Der Staatsanwalt Hasterer ist mein guter Freund«, sag-
te er, »kann ich ihm telephonieren?«, »Gewiss«, sagte der 
Aufseher, »aber ich weiß nicht, welchen Sinn das haben 
sollte, es müsste denn sein, dass Sie irgendeine private 
Angelegenheit mit ihm zu besprechen haben.« »Welchen 
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Sinn?« rief K., mehr bestürzt als geärgert. »Wer sind Sie 
denn? Sie wollen einen Sinn und führen dieses Sinnloseste 
auf, das es gibt? Ist es nicht zum Steinerweichen?1 Die 
Herren haben mich zuerst überfallen, und jetzt sitzen 
oder stehen sie hier herum und lassen mich vor Ihnen 
die Hohe Schule reiten2. Welchen Sinn es hätte, an einen 
Staatsanwalt zu telephonieren, wenn ich angeblich ver-
haft et bin? Gut, ich werde nicht telephonieren.« »Aber 
doch«, sagte der Aufseher und streckte die Hand zum 
Vorzimmer aus, wo das Telephon war, »bitte, telephonie-
ren Sie doch.« »Nein, ich will nicht mehr«, sagte K. und 
ging zum Fenster. Drüben war noch die Gesellschaft  beim 
Fenster und schien nur jetzt dadurch, dass K. ans Fenster 
herangetreten war, in der Ruhe des Zuschauens ein we-
nig gestört. Die Alten wollten sich erheben, aber der 
Mann hinter ihnen beruhigte sie. »Dort sind auch sol-
che Zuschauer«, rief K. ganz laut dem Aufseher zu und 
zeigte mit dem Zeigefi nger hinaus. »Weg von dort«, rief 
er dann hinüber. Die drei wichen auch sofort ein paar 
Schritte zurück, die beiden Alten sogar noch hinter den 
Mann, der sie mit seinem breiten Körper deckte und, 
nach seinen Mundbewegungen zu schließen, irgend et-
was auf die Entfernung hin Unverständliches sagte. Ganz 
aber verschwanden sie nicht, sondern schienen auf den 
Augenblick zu warten, in dem sie sich unbemerkt wie-

1 Ist es nicht zum Steinerweichen? — зд. Разве это не 
чудовищно?; Можно такое вынести?

2 die Hohe Schule reiten — быть наездником высшего 
класса ; зд. в переносном смысле: понимать,что происхо-
дит и вести себя, как будто все в порядке
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der dem Fenster nähern könnten. »Zudringliche, rück-
sichtslose Leute!« sagte K., als er sich ins Zimmer zu-
rückwendete. Der Aufseher stimmte ihm möglicherwei-
se zu, wie K. mit einem Seitenblick zu erkennen glaubte. 
Aber es war ebensogut möglich, dass er gar nicht zuge-
hört hatte, denn er hatte eine Hand fest auf den Tisch ge-
drückt und schien die Finger ihrer Länge nach zu ver-
gleichen. Die zwei Wächter saßen auf einem mit einer 
Schmuckdecke verhüllten Koff er und rieben ihre Knie. 
Die drei jungen Leute hatten die Hände in die Hüft en 
gelegt und sahen ziellos herum. Es war still wie in irgend-
einem vergessenen Büro. »Nun, meine Herren«, rief K., 
es schien ihm einen Augenblick lang, als trage er alle auf 
seinen Schultern, »Ihrem Aussehen nach zu schließen, 
dürft e meine Angelegenheit beendet sein1. Ich bin der 
Ansicht, dass es am besten ist, über die Berechtigung 
oder Nichtberechtigung Ihres Vorgehens nicht mehr 
nachzudenken und der Sache durch einen gegenseitigen 
Händedruck einen versöhnlichen Abschluss zu geben. 
Wenn auch Sie meiner Ansicht sind, dann bitte –« und 
er trat an den Tisch des Aufsehers hin und reichte ihm 
die Hand. Der Aufseher hob die Augen, nagte an den 
Lippen und sah auf K.s ausgestreckte Hand; noch immer 
glaubte K., der Aufseher werde einschlagen. Dieser aber 
stand auf, nahm einen harten, runden Hut, der auf 

1 dürft e meine Angelegenheit zu Ende sein — вероят-
но, мое дело закончено (модальный глагол dürfen + инфи-
нитив 2 выражает осторожное, субъективное предполо-
жение)



E
R

ST
E

S 
K

A
P

IT
E

L

27

Fräulein Bürstners Bett lag, und setzte sich ihn vorsich-
tig mit beiden Händen auf, wie man es bei der Anprobe 
neuer Hüte tut. »Wie einfach Ihnen alles scheint!« sagte 
er dabei zu K., »wir sollten der Sache einen versöhnli-
chen Abschluß geben, meinten Sie? Nein, nein, das geht 
wirklich nicht. Womit ich andererseits durchaus nicht 
sagen will, dass Sie verzweifeln sollen. Nein, warum 
denn? Sie sind nur verhaft et, nichts weiter. Das hatte ich 
Ihnen mitzuteilen, habe es getan und habe auch gesehen, 
wie Sie es aufgenommen haben. Damit ist es für heute 
genug und wir können uns verabschieden, allerdings nur 
vorläufi g. Sie werden wohl jetzt in die Bank gehen wol-
len?« »In die Bank?« fragte K., »ich dachte, ich wäre ver-
haft et.« K. fragte mit einem gewissen Trotz, denn obwohl 
sein Handschlag nicht angenommen worden war, fühl-
te er sich, insbesondere seitdem der Aufseher aufgestan-
den war, immer unabhängiger von allen diesen Leuten. 
Er spielte mit ihnen. Er hatte die Absicht, falls sie weg-
gehen sollten, bis zum Haustor nachzulaufen und ihnen 
seine Verhaft ung anzubieten. Darum wiederholte er 
auch: »Wie kann ich denn in die Bank gehen, da ich ver-
haft et bin?« »Ach so«, sagte der Aufseher, der schon bei 
der Tür war, »Sie haben mich missverstanden. Sie sind 
verhaft et, gewiss, aber das soll Sie nicht hindern, Ihren 
Beruf zu erfüllen. Sie sollen auch in Ihrer gewöhnlichen 
Lebensweise nicht gehindert sein.« »Dann ist das 
Verhaft etsein nicht sehr schlimm«, sagte K. und ging 
 nahe an den Aufseher heran. »Ich meinte es niemals an-
ders«, sagte dieser. »Es scheint aber dann nicht einmal 
die Mitteilung der Verhaft ung sehr notwendig gewesen 
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zu sein«, sagte K. und ging noch näher. Auch die ande-
ren hatten sich genähert. Alle waren jetzt auf einem en-
gen Raum bei der Tür versammelt. »Es war meine 
Pfl icht«, sagte der Aufseher. »Eine dumme Pfl icht«, sag-
te K. unnachgiebig. »Mag sein«, antwortete der Aufseher, 
»aber wir wollen mit solchen Reden nicht unsere Zeit 
verlieren. Ich hatte angenommen, dass Sie in die Bank 
gehen wollen. Da Sie auf alle Worte aufpassen, füge ich 
hinzu: ich zwinge Sie nicht, in die Bank zu gehen, ich 
hatte nur angenommen, dass Sie es wollen. Und um 
Ihnen das zu erleichtern und Ihre Ankunft  in der Bank 
möglichst unauff ällig zu machen, habe ich diese drei 
Herren, Ihre Kollegen, hier zu Ihrer Verfügung gestellt.« 
»Wie?« rief K. und staunte die drei an. Diese so uncha-
rakteristischen, blutarmen, jungen Leute, die er immer 
noch nur als Gruppe bei den Photographien in der 
Erinnerung hatte, waren tatsächlich Beamte aus seiner 
Bank, nicht Kollegen, das war zu viel gesagt und bewies 
eine Lücke in der Allwissenheit des Aufsehers, aber un-
tergeordnete Beamte aus der Bank waren es allerdings. 
Wie hatte K. das übersehen können? Wie hatte er doch 
hingenommen sein müssen von dem Aufseher und den 
Wächtern, um diese drei nicht zu erkennen! Den steifen, 
die Hände schwingenden Rabensteiner, den blonden 
Kullich mit den tiefl iegenden Augen und Kaminer mit 
dem unausstehlichen, durch eine chronische Muskel-
zerrung bewirkten Lächeln. »Guten Morgen«, sagte K. 
nach einem Weilchen und reichte den sich korrekt ver-
beugenden Herren die Hand. »Ich habe Sie gar nicht 
erkannt. Nun werden wir also an die Arbeit gehen, 
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nicht?« Die Herren nickten lachend und eifrig, als hät-
ten sie die ganze Zeit über darauf gewartet, nur als K. 
seinen Hut vermisste, der in seinem Zimmer liegenge-
blieben war, liefen sie sämtlich hintereinander, ihn ho-
len, was immerhin auf eine gewisse Verlegenheit schlie-
ßen ließ. K. stand still und sah ihnen durch die zwei 
offenen Türen nach, der letzte war natürlich der gleich-
gültige Rabensteiner, der bloß einen eleganten Trab an-
geschlagen hatte. Kaminer überreichte den Hut, und K. 
musste sich, wie dies übrigens auch öft ers in der Bank 
nötig war, ausdrücklich sagen, dass Kaminers Lächeln 
nicht Absicht war, ja dass er überhaupt absichtlich nicht 
lächeln konnte. Im Vorzimmer öff nete dann Frau Gru-
bach, die gar nicht sehr schuldbewusst aussah, der gan-
zen Gesellschaft  die Wohnungstür, und K. sah, wie so 
oft , auf ihr Schürzenband nieder, das so unnötig tief in 
ihren mächtigen Leib einschnitt. Unten entschloss sich 
K., die Uhr in der Hand, ein Automobil zu nehmen, um 
die schon halbstündige Verspätung nicht unnötig zu ver-
größern. Kaminer lief zur Ecke, um den Wagen zu ho-
len, die zwei anderen versuchten off ensichtlich, K. zu 
zerstreuen, als plötzlich Kullich auf das gegenüberliegen-
de Haustor zeigte, in dem eben der große Mann mit dem 
blonden Spitzbart erschien und, im ersten Augenblick 
ein wenig verlegen darüber, dass er sich jetzt in seiner 
ganzen Größe zeigte, zur Wand zurücktrat und sich an-
lehnte. Die Alten waren wohl noch auf der Treppe. K. är-
gerte sich über Kullich, dass dieser auf den Mann auf-
merksam machte, den er selbst schon früher gesehen, ja 
den er sogar erwartet hatte. »Schauen Sie nicht hin!« stieß 
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er hervor, ohne zu bemerken, wie auff allend eine solche 
Redeweise gegenüber selbständigen Männern war. Es 
war aber auch keine Erklärung nötig, denn gerade kam 
das Automobil, man setzte sich und fuhr los. Da erin-
nerte sich K., dass er das Weggehen des Aufsehers und 
der Wächter gar nicht bemerkt hatte, der Aufseher hat-
te ihm die drei Beamten verdeckt und nun wieder die 
Beamten den Aufseher. Viel Geistesgegenwart bewies das 
nicht, und K. nahm sich vor, sich in dieser Hinsicht ge-
nauer zu beobachten. Doch drehte er sich noch unwill-
kürlich um und beugte sich über das Hinterdeck des 
Automobils vor, um möglicherweise den Aufseher und 
die Wächter noch zu sehen. Aber gleich wendete er sich 
wieder zurück und lehnte sich bequem in die Wagenecke, 
ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, jeman-
den zu suchen. Obwohl es nicht den Anschein hatte, hät-
te er gerade jetzt Zuspruch nötig gehabt, aber nun schie-
nen die Herren ermüdet, Rabensteiner sah rechts aus 
dem Wagen, Kullich links, und nur Kaminer stand mit 
seinem Grinsen zur Verfügung, über das einen Spaß zu 
machen leider die Menschlichkeit verbot.

In diesem Frühjahr pfl egte K. die Abende in der Weise 
zu verbringen, dass er nach der Arbeit, wenn dies noch 
möglich war — er saß meistens bis neun Uhr im Büro –, 
einen kleinen Spaziergang allein oder mit Beamten 
machte und dann in eine Bierstube ging, wo er an einem 
Stammtisch mit meist älteren Herren gewöhnlich bis elf 
Uhr beisammensaß. Es gab aber auch Ausnahmen von 
dieser Einteilung, wenn K. zum Beispiel vom Bankdirektor, 
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der seine Arbeitskraft  und Vertrauenswürdigkeit sehr 
schätzte, zu einer Autofahrt oder zu einem Abendessen 
in seiner Villa eingeladen wurde. Außerdem ging K. ein-
mal in der Woche zu einem Mädchen namens Elsa, die 
während der Nacht bis in den späten Morgen als Kell-
nerin in einer Weinstube bediente und während des 
Tages nur vom Bett aus Besuche empfi ng.

An diesem Abend aber — der Tag war unter ange-
strengter Arbeit und vielen ehrenden und freundschaft -
lichen Geburtstagswünschen schnell verlaufen — woll-
te K. sofort nach Hause gehen. In allen kleinen Pausen 
der Tagesarbeit hatte er daran gedacht; ohne genau zu 
wissen, was er meinte, schien es ihm, als ob durch die 
Vorfälle des Morgens eine große Unordnung in der gan-
zen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden sei 
und dass gerade er nötig sei, um die Ordnung wieder-
herzustellen. War aber einmal diese Ordnung hergestellt, 
dann war jede Spur jener Vorfälle ausgelöscht und alles 
nahm seinen alten Gang wieder auf. Insbesondere von 
den drei Beamten war nichts zu befürchten, sie waren 
wieder in die große Beamtenschaft  der Bank versenkt, 
es war keine Veränderung an ihnen zu bemerken. K. hat-
te sie öft ers einzeln und gemeinsam in sein Büro beru-
fen, zu keinem andern Zweck, als um sie zu beobachten; 
immer hatte er sie befriedigt entlassen können. Als er 
um halb zehn Uhr abends vor dem Hause, in dem er 
wohnte, ankam, traf er im Haustor einen jungen Bur-
schen, der dort breitbeinig stand und eine Pfeife rauchte. 
»Wer sind Sie?« fragte K. sofort und brachte sein Gesicht 
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nahe an den Burschen, man sah nicht viel im Halbdunkel 
des Flurs. »Ich bin der Sohn des Hausmeisters, gnädiger 
Herr«, antwortete der Bursche, nahm die Pfeife aus dem 
Mund und trat zur Seite. »Der Sohn des Hausmeisters?« 
fragte K. und klopft e mit seinem Stock ungeduldig den 
Boden. »Wünscht der gnädige Herr etwas? Soll ich den 
Vater holen?« »Nein, nein«, sagte K., in seiner Stimme 
lag etwas Verzeihendes, als habe der Bursche etwas Böses 
ausgeführt, er aber verzeihe ihm. »Es ist gut«, sagte er 
dann und ging weiter, aber ehe er die Treppe hinaufstieg, 
drehte er sich noch einmal um.

Er hätte geradewegs in sein Zimmer gehen können, 
aber da er mit Frau Grubach sprechen wollte, klopft e er 
gleich an ihre Tür an. Sie saß mit einem Strickstrumpf 
am Tisch, auf dem noch ein Haufen alter Strümpfe lag. 
K. entschuldigte sich zerstreut, dass er so spät komme, 
aber Frau Grubach war sehr freundlich und wollte kei-
ne Entschuldigung hören, für ihn sei sie immer zu spre-
chen, er wisse sehr gut, dass er ihr bester und liebster 
Mieter sei. K. sah sich im Zimmer um, es war wieder 
vollkommen in seinem alten Zustand, das Frühstücks-
geschirr, das früh auf dem Tischchen beim Fenster ge-
standen hatte, war auch schon weggeräumt. »Frauenhände 
bringen doch im stillen viel fertig«, dachte er, er hätte 
das Geschirr vielleicht auf der Stelle zerschlagen, aber 
gewiss nicht hinaustragen können. Er sah Frau Grubach 
mit einer gewissen Dankbarkeit an. »Warum arbeiten Sie 
noch so spät?« fragte er. Sie saßen nun beide am Tisch, 
und K. vergrub von Zeit zu Zeit seine Hand in die 


