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Алексей Константинович Толстой
Против течения (сборник)

А. К. Толстой – Александру II
Август или сентябрь 1861 г. 1

Ваше величество, долго думал я о том, каким образом мне изложить Вам дело, глубоко
затрагивающее меня, и пришел к убеждению, что прямой путь и здесь, как и во всех других
обстоятельствах, является самым лучшим. Государь, служба, какова бы она ни была, глубоко
противна моей натуре; знаю, что каждый должен в меру своих сил приносить пользу оте-
честву, но есть разные способы приносить пользу. Путь, указанный мне для этого провиде-
нием, – мое литературное дарование, и всякий иной путь для меня невозможен. Из меня
всегда будет плохой военный и плохой чиновник, но, как мне кажется, я, не впадая в само-
мнение, могу сказать, что я хороший писатель. Это не новое для меня призвание; я бы уже
давно отдался ему, если бы в течение известного времени (до сорока лет) не насиловал себя
из чувства долга, считаясь с моими родными, у которых на это были другие взгляды. Итак,
я сперва находился на гражданской службе, потом, когда вспыхнула война, я, как все, стал
военным. После окончания войны я уже готов был оставить службу, чтобы всецело посвя-
тить себя литературе, когда Вашему величеству угодно было сообщить мне через посред-
ство моего дяди Перовского 2 о Вашем намерении, чтобы я состоял при Вашей особе. Мои
сомнения и колебания я изложил моему дяде в письме, с которым он Вас знакомил, но так
как он еще раз подтвердил мне принятое Вашим величеством решение, я подчинился ему
и стал флигель-адъютантом Вашего величества. Я думал тогда, что мне удастся победить в
себе натуру художника, но опыт показал, что я напрасно боролся с ней. Служба и искусство
несовместимы, одно вредит другому, и надо делать выбор. Большей похвалы заслуживало
бы, конечно, непосредственное деятельное участие в государственных делах, но призвания
к этому у меня нет, в то время как другое призвание мне дано. Ваше величество, мое поло-
жение смущает меня: я ношу мундир, а связанные с этим обязанности не могу исполнять
должным образом.

Благородное сердце Вашего величества простит мне, если я умоляю уволить меня
окончательно в отставку, не для того чтобы удалиться от Вас, но чтобы идти ясно опреде-
лившимся путем и не быть больше птицей, щеголяющей в чужих перьях. Что же касается до
Вас, государь, которого я никогда не перестану любить и уважать, то у меня есть средство
служить Вашей особе, и я счастлив, что могу предложить Вам: это средство – говорить во
что бы то ни стало правду, и это – единственная должность, возможная для меня и, к сча-
стью, не требующая мундира. Я не был бы достоин ее, государь, если бы в настоящем моем
прошении прибегал к каким-либо умолчаниям или искал мнимых предлогов.

Я всецело открыл Вам мое сердце и всегда готов буду открыть его Вам, ибо предпо-
читаю вызвать Ваше неудовольствие, чем лишиться Вашего уважения. Если бы, однако,
Вашему величеству угодно было предоставить право приближаться к особе Вашего вели-
чества только лицам, облеченным официальным званием, позвольте мне, как и до войны,
скромно стать камер-юнкером, ибо мое единственное честолюбивое желание, государь, –
оставаться Вашего величества самым верным и преданным подданным.

Гр. А. Толстой 3

1 27 июля 1861 г. Толстой сообщил жене из Петергофа, что хочет написать Александру II о своей отставке в Крым, так
как «говорить теперь невозможно». Александр II уехал в Крым 6 августа 1861 г. Указ об увольнении Толстого датирован
28 сентября. Этим определяется дата письма.

2 Л. А. Перовского.
3 Ср. с дошедшим до нас отрывком из другого недатированного письма Александру II, написанного позже: «Ваше
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ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

 
 
1
 

Други, вы слышите ль крик оглушительный:
«Сдайтесь, певцы и художники! Кстати ли
Вымыслы ваши в наш век положительный?
Много ли вас остается, мечтатели?

Сдайтеся натиску нового времени,
Мир отрезвился, прошли увлечения —
Где ж устоять вам, отжившему племени,
Против течения?»

 
2
 

Други, не верьте! Все та же единая
Сила нас манит к себе неизвестная,
Та же пленяет нас песнь соловьиная,
Те же нас радуют звезды небесные!

Правда все та же! Средь мрака ненастного
Верьте чудесной звезде вдохновения,
Дружно гребите, во имя прекрасного,
Против течения!

 
3
 

Вспомните: в дни Византии расслабленной,
В приступах ярых на божьи обители,
Дерзко ругаясь святыне награбленной,

величество, есть два вида преданности своему монарху: один состоит в том, чтобы всегда быть одного мнения с ним и
скрывать от него все, могущее возбудить в нем неудовольствие, уменьшая в его представлении силу и значительность
идей, стоящих в противоречии с его системой управления; подобная преданность, когда она не есть предательство, могла
бы быть названа преданностью лакея или человека близорукого. Другой – истинный вид – преданности состоит в том,
чтобы показывать монарху все вещи в их подлинном свете, предупреждать, когда надо, об опасности, какая она есть, и –
в согласии с совестью и в меру разумения каждого – предлагать наилучший в данных обстоятельствах способ действия.
Такова, государь, моя преданность Вам. Не занимая никакого официального положения, не принадлежа ни к какой партии,
я имею возможность слышать все мнения, подводить им совокупный итог и делать из них заключения, которые Вашему
величеству существенно было бы знать…»
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Так же кричали икон истребители:

«Кто воспротивится нашему множеству?
Мир обносили мы силой мышления —
Где ж побежденному спорить художеству
Против течения?»

 
4
 

В оные ж дни, после казни Спасителя,
В дни, как апостолы шли вдохновенные,
Шли проповедовать слово учителя,
Книжники так говорили надменные:

«Распят мятежник! Нет проку в осмеянном,
Всем ненавистном, безумном учении!
Им ли убогим идти галилеянам
Против течения!»

 
5
 

Други, гребите! Напрасно хулители
Мнят оскорбить нас своею гордынею —
На берег вскоре мы, волн победители,
Выйдем торжественно с нашей святынею!

Верх над конечным возьмет бесконечное
Верою в наше святое значение,
Мы же возбудим течение встречное
Против течения!

1867
 

* * *
 

Эти бедные селенья.
Эта скудная природа!

Ф. Тютчев



А.  Толстой.  «Против течения (сборник)»

8

Одарив весьма обильно
Нашу землю, царь небесный
Быть богатою и сильной
Повелел ей повсеместно.

Но чтоб падали селенья,
Чтобы нивы пустовали —
Нам на то благословенье
Царь небесный дал едва ли!

Мы беспечны, мы ленивы,
Все у нас из рук валится.
И к тому ж мы терпеливы —
Этим нечего хвалиться!

Февраль, 1869
 

И. А. ГОНЧАРОВУ
 

Не прислушивайся к шуму
Толков, сплетен и хлопот,
Думай собственную думу
И иди себе вперед!

До других тебе нет дела,
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