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Алексей Толстой
ПРОСТАЯ ДУША

 
1
 

Катю, портниху, не знали? Очень хорошая была портниха и брала недорого. А уж наго-
ворит, бывало, во время примерки, пока с булавками во рту ползает по полу, – прикладывает,
одергивает, – узнаете все, что случилось захватывающего на Малой Молчановке. А если
начнете бранить, – отчего обещала и не принесла платье, – заморгает глазами:

– Верю, верю, мадам, вы совершенно вправе сердиться.
Вывески у Кати не было, жила на Малой Молчановке, в низку, на углу, против Николы

на Курьих Ножках, когда войдете в ворота, – направо ее дверь.
Катя весь день сидела у окошка, откусывала нитки, встряхивала кудрями, – кудри свои,

не подвитые. Помощница, веснушчатая девочка, наметывала платье на манекене. В комнате
две клетки с птицами, картонки, свертки повсюду, перед зеркальцем бумажные розы и кар-
точки на стене.

Госпожа Бондарева, докторша, всегда – пойдет гулять – остановится у окошка, разго-
варивает:

– Катя, опять вы меня обманули, не принесли платья. Вы, Катя, бессовестная.
– Извиняюсь, мадам, здравствуйте. Я вас вполне понимаю, что вы окончательно вправе

сердиться.
Катя небольшого роста, в шелковых чулках, в башмачках с большими бантами, в синей

юбке, до того короткой и легкой, что – бежит по улице с картонками, все на нее косятся: пре-
миленькая фигурка. И всегда, выходя со двора, накидывала синюю же душегрейку с мехом, –
будь хоть июль месяц, пекло: мех Кате к глазам.

А глаза очень были недурны: ясные, иногда чуть-чуть припухшие, не то от слез, не то
от бессонной ночи.

Но судить ее никто не смел. Катя была девушка холостая, одинокая, сама на себя рабо-
тала, а если и влюблена была постоянно, в особенности по осени и в осенний сезон, то,
может быть, и сама не рада была своему такому характеру и делала это совсем не для того,
чтобы досаждать заказчицам.
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Давно это было, – летом. Работала Катя домашней портнихой у докторши Бондаревой
в Серебряном Бору, на даче «Ландыш».

С утра вертит машинку, улыбается полотняным строчкам, пожимает плечиками, потом
облокотится и глядит в окно. Ах! Воспоминания!

За окном жара, стонут куры, скрипит гамак, маются между сосен барышни, сестры
Бондаревы. За кустами, за забором – дзынь, дзынь – прошел кавалерист. Труба заиграла в
Фанагорийском полку. Ах! Воспоминания!

Быстро, быстро крутит Катя машинку. Зовут обедать. Она садится к столу аккуратно, –
руки сложила, губы поджала, – все, как полагается девушке с самолюбием. Бондарев изви-
няется перед ней, что в подтяжках, пьет водку, отдуваясь, глядит в суп. Барышни томятся,
не хотят кушать, мальчишки Бондаревы, недоступные никакому воспитанию, крошат хлеб,
щиплются под столом, от докторши пахнет валерьяном, одна Катя сидит в мечте. На вопрос:
«Еще, Катя, супу?» – вздрагивает.

– Мерси. Аппетиту нет.
Какая там еда! В шесть часов Катя складывает шитье, отряхивает юбку от ниток и

бежит на террасу, зовет Капитолину, горничную, – она в полном подчинении у Кати и тоже
в мечте.

– Капитолина, идите брать урок танцев.
Капитолина появляется из-за погребицы, на ходу вытирает руки, бросает фартук в ака-

цию. Катя говорит:
– Станьте в позицию. Па-де-катр. Слушайте музыку: «Мамаша, купите мне пушку, я

буду стрелять» (так подпевали юнкера на балах). Легче, легче, Капитолина. Воздушней. Не
так, не так. Боже мой!

Отстраняет Капитолину и, подобрав юбку, летает по балкону.
– И-ах! И-ах! И-ах!
А вечером, не загаснет еще заря, не высыпят еще звезды над высокими соснами, над

Ходынским полем, – уж несутся издалека звуки вальса. Ту… ту… ту… – трубят фанагорийцы
в медные трубы на берегу Москвы-реки, на кругу, за лесом.

Катя в газовом шарфе, а с ней Капитолина – бегут на круг, – по дороге появляется из
темноты высокий юнкер, расставляет ноги, подхватывает под руку бегущую девушку.

– Прошу на вальс.
Ну, как не закружиться голове? И возвращаются Катя с Капитолиной на рассвете, когда

догорели в листьях фонарики, затихли шаги, упала роса на траву, на листья.
Перелезут через плетень. Ложатся в постель. Катя закинет руки, глядит в бревенчатый

потолок.
– Капитолина, Капитолина, никто не может понять моих чувств.
В то лето фанагорийцы ушли на войну. Утром рано заиграли трубы в лагерях, и

барышни, швейки, горничные, кто в туфлях на босу ногу, кто в накинутой на рубашку шали,
простоволосые, иные заплаканные, и все печальные – собрались на поле.
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