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Мария Метлицкая
Прощальная гастроль

Зоя ушла в понедельник рано утром, едва забрезжил рассвет. Апрельский день обещал
быть теплым – уже в семь утра загорелось по-летнему яркое солнце и осветило комнату.
Теперь ее комнату – раньше, до ее болезни, эта комната была их общей спальней. Семейной
спальней – почти тридцать пять лет.

Когда Зоя окончательно слегла, Александр переехал в комнату сына, которую по при-
вычке все еще называли «детская».

Переехать туда, в детскую, его попросила она.
Согласился он сразу и, кажется, с облегчением – совместные ночи были уже тягостны

и безнравственны, что ли… Он не спал, она мучилась. Зачем? К тому же человеком Зоя
была рациональным, без всяких лирических глупостей и обид – другая бы точно обиделась:
сбежал от больной жены.

Но – не она. Конечно, он теперь высыпался. Это было необходимо – предстоял обыч-
ный долгий и трудный день. И еще много долгих и трудных дней, похожих друг на друга,
как бусинки одного размера, плотно посаженные на нитку.

Спустя три года в голове, как короткая молния, вспыхивала фраза, которой он невы-
носимо стыдился. Казалось бы, что было такого необычного в ней, в этой фразе? Обычная
фраза, житейское дело: «Когда-нибудь кончается все».

Кошмарная фраза, ужасная фраза. Невыносимая в своей правдивости и определенно-
сти. А в их случае – особенно. В случае, когда медленно, по миллиграмму, по миллиметру,
по секунде уходит дорогой тебе человек. Кончается, иссыхает, словно из него испаряется
жизнь.

Оправдывал себя тем, что Зоя отмучается. Да-да, именно она! При чем тут он? Он-то
сладит, привыкнет. Честно говоря, к этой мысли он уже приноровился.

Но, положа руку на сердце, он и сам чувствовал, как и из него уходят жизненные силы,
словно пересыхает от густого и долгого зноя земля. Он тоже слабел. Усталость, возраст.

Но разве сравнишь? Ему, по крайней мере, было не больно.
Странно, думал он. Его жена всю жизнь была легким человеком. Наилегчайшим про-

сто. Зоя ладила со всеми, он и припомнить не мог даже какой-нибудь мелкий бытовой кон-
фликт. Даже с его родней – матерью и сестрицей – ухитрялась поддерживать дипломатиче-
ские отношения. А уж характеры там были… Не приведи боже.

Однажды он слышал, как сестрица ехидно и едко сказала матери:
– А ты личной жизнью сына и невестки займись, поучаствуй! Им поуказывай, с ними

поспорь! Оставь меня наконец в покое! Или хотя бы дай передохнуть!
Ответ матери его удивил еще больше, чем гневная и, наверное, справедливая речь

сестры.
– А с ними неинтересно! – засмеялась мать. – Шурка вообще неконфликтный. А Зоя

такая пресная и спокойная. О чем с ней спорить, к чему прицепиться?
Это, конечно, была шутка, матери вполне хватало участия в жизни дочери. Тем более

что жизнь эта была бурная, непростая и действительно неудачливая. А у невестки и сына –
размеренная и спокойная. Обычная счастливая семейная жизнь – ничего интересного.

Но Александр удивился и подумал, что это чистая правда! С его женой не то что пору-
гаться было сложно – невозможно было даже поспорить.

Зоя не поддавалась на провокации, которые он, пребывая в плохом настроении, ей ино-
гда устраивал.

«Удивительно легкий характер, – в очередной раз думал он. – Как же мне повезло».
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И самое главное – Зоя ни разу не пожаловалась ему на его родню. А ведь могла бы! Ох,
сколько бы женщин на ее месте сладостно бы копили, взращивали, удобряли и окучивали
эти обиды! Но – не она, его Зоя. Он удивлялся этому, восхищался и был безгранично ей за это
благодарен. Все ее любили – соседи, коллеги, случайные знакомцы на курортах, женщины,
рожавшие с ней «сто лет назад», тетеньки, лежавшие с ней в больницах.

Продавщица Зинаида из близлежащего гастронома – стерва такая, что терялись и гене-
ралы, и ее коллеги-продавцы – с такими же соломенными «халами» на головах и красными
перстнями на огромных руках. Он всегда этому удивлялся. Зинаида эта была дьяволом, все-
мирным злом: хамка, истеричка и, безусловно, воровка. Причем воровка наглая, циничная,
не боящаяся ничего и никого. А вот с его женой, улыбчивой и уступчивой, она замолкала.
Останавливалась в секунду, вмиг, едва заметив Зою возле прилавка.

Пыталась даже улыбнуться. Улыбка, конечно, скорее напоминала крокодилий оскал,
но она улыбалась! Кивала и улыбалась:

– Ой, Зоечка Иванна, вы!
Радовалась ей, как первой любви. Очередь замирала.
А «Зоечка Иванна», ласково улыбнувшись, интересовалась делами крокодилицы: как

старенькая мама, как сынок?
Очередь, громко и тревожно сглатывая слюну, с дрожью в ногах наблюдала за этой

сценой. Не дай бог, что-нибудь пропустить! Вот, например, когда Зинка выльет черпак сме-
таны на голову этой смелой Зоечке Иванне.

И никто и не замечал, что за этим душевным разговором крокодилица Зинка ловко
заворачивала в хрустящий пергамент постную ветчину, серединку, не «попку», «Любитель-
ской», кусок «Швейцарского» – тонкая восковая корочка с одной стороны, а не с трех. И,
воровато оглянувшись и наклонившись под прилавок, двигала ногой бидон со сметаной «для
своих» – то есть не разбавленной молоком или, того хуже, водой.

Зоя Иванна благодарила крокодилицу и желала «всего самого-самого! Главное – здо-
ровье, Зиночка! А все остальное – приложится!».

Зина молча кивала и, как завороженная, провожала «подругу» немигающими крокоди-
льими глазами. Очередь молча следила за обеими. Наконец Зина приходила в себя, начинала
злобно вращать глазами и открывала ярко-малиновый рот, полный золотых зубов. Очередь
привычно вздрагивала и готовилась к бою. Начиналась нормальная жизнь.

 
* * *

 
Улыбка у Зои была замечательной – открытой, широкой, бесхитростной, доброжела-

тельной, белоснежной. Когда она улыбалась, на щеках у нее появлялись очаровательные
ямочки. От Зоиной улыбки, кстати, немного робкой и беззащитной, люди терялись, теплели,
добрели, смущались и радовались. «Сильное оружие», – смеялся он.

Александр тоже очень любил эту улыбку, которая отражала всю Зоину суть – челове-
ком она была милым, спокойным, доброжелательным и совершенно бесконфликтным. Не
жена, а подарок небес. Дорогой подарок, он это отлично понимал. А уж когда оглядывался
по сторонам… Эх, думал, бедные мужики! И как они справляются со своими Зинаидами и
прочими крокодилами?

Мать его была человеком резким – всю жизнь считала себя правдолюбкой и очень этим
гордилась. А кому нужна была ее правда, собственно говоря? Люди не хотят знать о себе
правду, да и об окружающих зачастую тоже. А мать лепила правду-матку в глаза. Недобрый
был у нее язык, ядовитый. «Ядовитый плющ», – смеялась сестра, тоже, кстати, далеко не
ангел: острый язычок переняла от маман, плюс к этому добавился сварливый характер, веч-
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ные ко всем претензии, капризность и мнительность. Избалованная, она с трудом примиря-
лась с действительностью. Тем самым, конечно, усложняя свою женскую судьбу.

В тот день, когда он привел домой Зою, объявив ее своей невестой, домашние уже зара-
нее были «в настрое». Хихикали и шипели: «Ну можем себе представить, кого он приведет!»

А его тихая Зоя покорила их сразу – через какие-то полчаса они сидели друг напротив
друга, увлеченные обычной женской трепотней, и, кажется, смотрели на нее почти с нежно-
стью и любовью.

Первые три года жили у него, в квартире его родителей. Прекрасная, надо сказать, была
квартира. Ах, как жалко было оттуда съезжать! Но он понимал: его молодой жене все дается
не так-то легко. Да и хозяйкой побыть хочется – женщина.

И эти три года совместного проживания не были омрачены ни одним скандалом, ни
одной взаимной обидой. Квартира на «Динамо». Туда, на «Динамо», его, трехлетнего Шурку
Краснова, привезли из коммуналки на Цветном, у старого цирка. Он помнил огромные
жестяные тазы в темной ванной с облупленной плиткой, кухонный чад, капустный кислый
запах, к которому примешивались запахи подгорелой каши и молока. В Первомай накры-
вали на общей кухне стол – точнее, сдвинутые столы, уставляли их разновеликими шаткими
мисками и мисочками со всяческой снедью – от каждой хозяйки по способностям. Помнил
пирожки с вязким и темным повидлом, липнувшим к зубам, их пекла, точнее, жарила в масле
на огромной чугунной сковороде Паша-хромоножка. Глухонемая и добрая Паша, потеряв-
шая в войну трех сыновей.

Помнил он и Риву Исааковну, фронтового хирурга, вдову, потерявшую на войне глаз, –
затянутую в серый потертый халат, с клочковатой седой стрижкой, с вечной папироской в
прокуренных и желтых зубах, сухую, с жилистыми, мужскими руками необычайной силы.
Именно Рива открывала самые неоткрываемые банки и пробки, когда не справлялись муж-
чины. На кухне она бывала коротко – сварит овсянку, и к себе. К ней ходил полюбовник, как
говорили старухи, еще фронтовой – полковник, симпатичный, довольно моложавый, семей-
ный. Квартира удивлялась, что он ходит к Риве. К Риве-старухе. А Риве было тогда лет сорок
пять.

Еще были Галушки – симпатичные, пухлые и одинаковые Галушки – мать, отец и три
дочери, Ганка, Оленка и Сонька. В младшую, Соньку, он был влюблен еще с тех пор, когда
они на пару сидели рядом на горшках в коридоре.

Галушки варили борщ – и ничего другого. Старый борщ кончался и начинался новый.
«Та другогу и не едять! – смеялась Галушка-мать. – Жруть три разу на дню, борьщ, борьщ,
борьщ! Ну и еще сало!»

Сало Галушка солила сама: приносила кусок жирной свинины, натирала солью и пер-
цем, тыкала в мякоть, как семечки, острые дольки чеснока, заворачивала в чистую тряпицу
и засовывала между рамами – доходить.

Иногда сало воровали. Галушка принималась горько плакать: «Зачем же воровати? Я
шо, и так не дала б? Да шо у вас народ за такой, у вашей Москве?»

Галушек «пригнали» из Полтавы, где «все у них було» – «коровка, бычок, порося и
хорошая белая хатка». А речка какая! Синяя вода, прозрачная – пили из нее! Солнышко доб-
рое, люди добрые. А какие сады! Вишня цветет – как невеста! Поля, огород и простор –
вольница! Мужа Галушку повысили «через партию», по словам его жены. Но кажется, это
их радовало мало. «Тута, – Галушка принималась плакать, – тута у вас мрак и темно».

Свою комнату он помнил плохо – темные обои и вечное недовольство матери: «пере-
клеить, переклеить!» А отец отнекивался: «Скоро дадут квартиру, Вера! К чему здесь разво-
дить?» Мать раздражалась и, кажется, мужу не верила.

Но квартиру дали! На «Динамо», огромную, как им, особенно ему, казалось. Три ком-
наты, два балкона. А кухня какая! Но мать опять была недовольна: трогала стены, дергала
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рамы, терла на пальцах осыпавшуюся краску и хмурила лоб: «И вообще здесь выселки, до
центра не добраться». Отец вздыхал и обижался. Любимая присказка: «Тебе, Вера, не уго-
дишь!»

В этой квартире прошла его детская, юношеская жизнь, а потом еще пара лет и жизни
зрелой и даже семейной.

Он помнил, как гонял на трехколесном велосипеде по коридору, а сестрица капризным
голосом орала на него и жаловалась матери: «Мама! Этот попортит весь паркет!»

За него заступался отец: «Оставьте ребенка в покое!»
Но когда отец уходил, кататься ему не разрешали. Да он и не спрашивал, все понимал.
Недолго отец радовался новому жилью – умер через два года от инфаркта. Начались

неприятности на работе – отец служил в Метрострое, на большой должности. Ну и сгорел,
как говорила мать, сгорел на работе.

Александр помнил похороны отца: черный с малиновым гроб, крышка с какими-то
рюшами, огромные венки с черными с золотом лентами и множество незнакомого народу,
будто на демонстрации. Дверь в их квартиру была раскрыта настежь.

Народ тек, словно река, на долю минуты останавливаясь около матери, сидящей на
стуле и укутанной в большую черную шаль.

На соседнем стуле сидела сестра, а он стоял рядом. Сестра крепко держала его за руку.
Еще он очень хотел есть и рвался на кухню, откуда шли разные запахи и где молча

крутились незнакомые женщины в темных платьях и в маминых фартуках.
Но сестра цыкнула на него, когда он попытался вырвать руку, и глянула зло:
– Стой, я тебе говорю! Ты что, не понимаешь?
Нет, он понимал. Понимал, что отца больше нет и что в доме большое горе. Что плачет

мама и плачет сестра. И все говорят какие-то слова утешения, от которых мама плачет еще
сильнее, еще громче. Но есть очень хотелось, потому что завтраком его никто не покормил,
не до этого было. И что он мог поделать? Да, только терпеть. На кладбище его не взяли –
чему он был, честно говоря, несказанно рад.

В доме оставались мамины подруги. Они говорили шепотом, бесшумно двигались, без
спросу открывали шкафы, доставали скатерти и «гостевую» посуду и совсем не обращали
на него внимания, будто его и не было.

Тогда он сам проник в кухню и схватил там что-то с тарелки – кажется, это был кусок
курицы. Рванул к себе в комнату и там, придерживая спиной дверь, проглотил ее в одно
мгновение. Сердце сильно колотилось, и ему казалось, что он сделал что-то ужасное.

После смерти отца все стало плохо. Денег не хватало – мать, не работавшая несколько
лет, устроилась в патентное бюро, но платили там мало, а запросы, по словам матери, оста-
лись большими.

При отце было все – продукты из «заказов» в шуршащей бумаге, от масла до черной
икры. Машина с водителем. Большая зарплата. Ателье, куда не попадали «простые смерт-
ные, а только жены начальников». Именно там мать шила платья, блузки, пальто и даже
шубу, черную блестящую шубу из каракуля, которой очень гордилась.

Сестра училась в седьмом классе. Он пошел в первый. Жили теперь скромно – мать
умоляла его завтракать и обедать в школе – в их домашнем холодильнике было «более чем
скромно». Пропала твердая колбаса, жестяные баночки с икрой, шоколадные конфеты и мно-
гое другое. Зато появились плавленые сырки, а он их любил больше, чем все остальное.

По отцу он почти не скучал, забыл его быстро – детская память коротка. Просто пом-
нил, что раньше была совсем другая жизнь, – конечно, лучше, чем та, которая есть.

Зато теперь у него была своя комната. Не общая с сестрой, а своя – бывший кабинет
отца.
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К сестре, пока мать была на работе, приходили подружки. Они плотно закрывали дверь
в ее комнату и о чем-то шептались. Ему было интересно, и он пытался подслушать. Но
сестра, словно чувствуя это, резко открывала дверь, которая била его по лбу. Он показывал
ей кулак, краснел от обиды и злости, прятался у себя.

Именно там, у сестры, он впервые и увидел Тасю. И эта любовь протянулась на долгие
годы – с его раннего отрочества лет, наверное, до тридцати. Эта любовь украсила его жизнь,
усложнила, перемешала и перепутала ее. Но он не пожалел об этом ни одной минуты.

 
* * *

 
Смутился он сразу, как только увидел ее. Тринадцатилетний паренек и почти взрослая

девятнадцатилетняя студентка.
Ах, как же она была хороша! Плод воспаленного юношеского воображения в чистом

виде – изящная, хрупкая, с непослушной копной волнистых пепельных волос, легкие прядки
и локоны все время норовили вырваться на свободу, освободиться из-под гнета шпилек, из-
под плена шапочки или платка.

Милый курносый, в редких и бледных веснушках нос, серые глаза в темных и густых
ресницах. «Тася, Тася, – шептал он по ночам. – Я буду любить тебя всю жизнь! И ты будешь
моей!»

Мальчишка, дурак…
Он постоянно караулил, когда она придет к сестре. Пропускал кружки и прогулки,

сидел на кухне, затаив дыхание и поглядывая в окно: именно оттуда, из кухни, был прекрас-
ный обзор.

Тася приходила часто – потом он узнал, что жизнь ее дома, в семье, была почти невы-
носимой: лежачая бабка со скверным характером и издерганная отцовскими изменами мать,
папаша то уходил к новой жене, то появлялся дома, как в отпуск. А наивная и несчастная
мать ждала его и надеялась, что этот отпуск будет последним.

У Красновых, в огромной и просторной квартире, где было не то чтобы шикарно, но
все-таки сытно и вкусно – мать была кулинаркой отменной, – за чашкой чая с яблочным
пирогом да за задушевными кухонными разговорами Тася оттаивала душой. В этом доме ей
было хорошо и спокойно. А маленького Шурку, смущенного, разглядывающего ее с широко
раскрытыми и восторженными глазами, она просто не замечала. До поры не замечала. Но
– до этой поры было еще далеко.

Она скидывала в прихожей свои короткие сапожки, старенькое пальто, оправляла перед
зеркалом непослушные волосы, одергивала клетчатую юбочку и темный свитерок и только
тогда, словно только заметив его, кивала.

– А, Шурка! Привет! – И тут же исчезала в недрах сестриной комнаты, прикрыв за
собою дверь.

А он стоял в коридоре, уткнувшись носом в облезлый песцовый воротничок ее изно-
шенного пальто. И снова отправлялся на кухню – девицы спустя полчаса непременно шли
пить чай или кофе.

Сестра злилась:
– Шурка, иди к себе! Что это за новости – делать уроки на кухне?
А Тася ее останавливала:
– Людка, не злись! Ну, пусть посидит малец! Кому он мешает?
В груди бухало колоколом: «Малец», «Кому он мешает».
Он краснел, злился и в эту минуту почти ненавидел ее. «Ну, подожди! Я еще вырасту!

И я тебе… Покажу!»
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Шурка утыкался в тетрадь, а девицы, тут же позабыв о нем, продолжали щебетать,
изредка поглядывая в его сторону – не слышит ли? Не прислушивается? А он делал равно-
душный вид: «Да пошли вы со своими сплетнями! Знаю я вас, девиц». И смешно оттопыри-
вал губу в знак презрения.

Иногда Тася оставалась у них ночевать. Однажды он столкнулся с ней с утра у туалета.
Смутился страшно, до горящих бордовых ушей. А она, широко зевнув, в ночной рубашке и
босиком, растрепанная и чуть припухшая, равнодушно прошла мимо него – не смутившись
ни капли, даже не запахнув наброшенный халат. Зевнула и слегка махнула рукой:

– А-а-а, Шурка! Привет.
Дверь в туалете защелкнулась, и он услышал, как через пару минут раздалось урчание

сливного бачка.
Он был разочарован. И даже обескуражен. Она как все остальные? Так же ходит в туа-

лет, чистит зубы, сплевывая порошок в раковину? Сморкается! Господи, вот это да. Ковыряет
в носу? Нет, вот это совсем невозможно! Она же фея. Принцесса. Сказочный эльф. А эльфы
в носу не ковыряют! Разве она простой человек, которому присущи все эти довольно гадкие
моменты обычной, естественной, неприукрашенной жизни? Нет, нет! Такого не может быть!
Все это не про нее. И думать забудь!

И он снова любил ее с прежней силой. Да нет – еще больше, еще сильней.
Боялся, зная характер сестрицы, – не дай бог, поссорятся, разбегутся! Людка – стерва

отменная, как говорит даже мама. Сколько у нее было подруг? Вот именно! И где они, эти
подруги? А здесь… Не дай бог! Тогда Тася исчезнет, исчезнет из его жизни навсегда. И тогда
он… просто умрет.

Шурка подолгу рассматривал себя в зеркале – ничего хорошего, совсем ничего! На лбу
горели прыщи, по-дурацки топорщились волосы. Нос казался огромным, просто один нос
на лице. А руки… Он сжимал хилые бицепсы – дерьмо, а не бицепсы. Решил подкачать –
записался в бассейн и на бокс.

Однажды они с Тасей оказались в квартире вдвоем: мать была на работе, сестра еще
не вернулась из института.

– Людки нет? – удивилась Тася, причесываясь перед зеркалом.
Он мотнул головой.
– Не-а, еще не пришла. Может, чаю?
Голос срывался.
– Чаю? – задумалась Тася. – А сделай-ка мне, Шурка, бутерброд! Я страшно голодная!
Обрадовавшись, он кивнул и рванул на кухню. Открыл холодильник и увидел баночку

красной икры, наверняка припрятанную матерью на праздник – через неделю были ноябрь-
ские. Подумав минуту, схватил баночку, не думая о последствиях, точнее, ему было на них
наплевать.

Вспорол ее и щедро и густо стал мазать на хлеб. Тася вошла на кухню, увидела бутер-
броды и удивилась:

– Ух ты! Ничего себе, а? А нам не влетит?
Он небрежно отмахнулся:
– Да ладно, подумаешь! Купим еще!
Громко сглотнув слюну, Тася принялась жадно есть. Минут через сорок появилась

сестра. К тому времени бутерброды были съедены, а ополовиненная баночка припрятана в
самый дальний угол холодильника – в овощной ящик.

Преступление было обнаружено дня через два, когда мать взялась варить борщ и
полезла за свеклой. Крик стоял… Хорошо, сестрицы не было дома – тогда бы ему досталось
вдвойне! Но пережили. Взял все на себя.



М.  Метлицкая.  «Прощальная гастроль»

10

– Мам, так захотелось! Просто сдержаться не мог, ты уж прости. А остальное вам с
Людкой! А я больше ни-ни!

На праздник мать отварила яйца и положила в них остатки икры – укладывала ложеч-
кой и вздыхала. Но больше не сказала ни слова и ничего не рассказала дочери. Кажется, она
тоже боялась Людкиного гнева.

Шурка понимал: открываться в своих чувствах ему еще рано. Вот лет в шестна-
дцать-семнадцать, когда наконец он подкачает руки – уже сейчас заметно, кстати! И когда
пройдут эти дурацкие прыщи. Пройдут ведь когда-нибудь!

А однажды услышал, как мать и сестрица шептались на кухне. Замер в коридоре,
неслышно притормозив, – это было давно отработано.

– Сама виновата! – настаивала сестра. – Нет, ты мне ответь, ее что, кто-то неволит?
Добровольно ведь! Идет на костер добровольно!

– Да что ты понимаешь! – грустно ответила мать. – Не всегда можно справиться с
чувствами. Не всегда, Люда! Это ужасно, да. Но это и счастье великое – такое испытать,
понимаешь?

Сестра опять возмутилась:
– Мама, о чем ты? Какое же счастье? Там горе одно! И никакой пер-спе-кти-вы! – по

слогам проговорила она. – Никакой, понимаешь? Двое детей и карьера! А он карьерист, ты
мне поверь! Не из тех, кто сломя голову и в омут, ты понимаешь? А она будет страдать.
И, кстати, после этого аборта, да еще и с такими осложнениями неизвестно, родит ли она
вообще. И что на выходе? Ему одни удовольствия, а ей – одно горе! Да и вообще, мне, мам,
кажется, что он отменная сволочь.

«Карьерист. Двое детей. Жена. Неудачный аборт. Родит ли вообще. Отменная сво-
лочь» – эти слова вертелись у него в голове. Получается, что это все – о его Тасе?

Она влюблена. Нет, не так. Она сгорает от любви к женатому человеку, у которого двое
детей и карьера. И еще… Она, его Тася, сделала аборт. Неудачный аборт от того мужика.
Господи, слава богу, она жива! Он где-то слышал – от этого умирают. А, да! Их соседка по
старой квартире – Лиза, кажется? Вот тогда все шептались: «Лизка умерла от аборта».

– Осподи боже! – приговаривала тетя Паша. – Спаси и сохрани!
Тася пришла к ним спустя неделю после подслушанного Шуркой разговора. Он, при-

нимая ее пальтишко, боялся поднять глаза.
Тася сразу прошла в Людкину комнату, на этот раз не задержавшись у зеркала.
Мельком – а он глянул на нее именно мельком – заметил, что она очень бледна. И еще,

что ее пушистые и блестящие волосы как-то сникли, потускнели, пожухли, словно увяли.
И из Людкиной комнаты в этот день не раздался ни один, даже самый скудный смешок.

Слышались только шепот и плач.
 

* * *
 

В Людкиной жизни тоже бурлило. Шурка улавливал какие-то секретные сведения по
обрывкам ее разговоров с матерью. У сестры тоже случилась любовь, и как-то эта любовь
наконец обнаружилась. Его звали Витольд – рослый красавец под два метра, спортсмен и
плейбой. Он и стал Людкиным первым мужем. Сестра смотрела на него во все глаза, по
словам матери – ему в рот.

Витольд был туповатым и нагловатым. Себе он при этом казался крайне остроумным
– травил дурацкие и пошлые анекдоты, заливаясь тонким, «женским» скрипучим смешком.

Людка, конечно, все понимала и его стеснялась. А мать страдала. И, кажется, ненави-
дела зятя, все время шептала сестре, что он их объедает. Ел он и вправду ужасно много –
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казалось, что чувство насыщения ему незнакомо. А после обеда или ужина мог и рыгнуть.
«Удав», – с возмущением говорила мать.

– Ах, простите! Пардон! – юродствовал он, видя опрокинутое лицо жены и брезгливую
гримасу тещи. – Пардон, говорю! Так вышло! Все ж мы люди, человеки, – хохотал он.

Людка молча вставала из-за стола и принималась греметь посудой. А мать уходила к
себе.

– Вот точно не человек, а свинья, – бормотала она, – и еще – редкостный хам.
Шурка на своего шурина внимания не обращал – есть человек, нет. Не уважал его, это

и понятно. Так, пыль под ногами, таракан, букашка – не больше.
Тася в то время заходила к ним редко – ссылалась на больную бабку, которая все еще

жила и продолжала портить и без того кошмарную жизнь.
Года через два Людка, слава богу, выгнала этого Витольда. Мать, конечно, в стороне

не осталась.
После Людкиного развода Тася опять стала часто у них бывать, чему Шурка, есте-

ственно, был несказанно, просто по-сумасшедшему, рад. Казалось, Тася немного отошла от
своего горя. Но настроение у нее было по-прежнему неважное и неровное. То она смеялась,
то вдруг начинала грустить. Что происходило в ее жизни? Знать он не мог, а спрашивать
у сестры было неловко. Да и после развода Людка, по словам матери, словно взбесилась
окончательно, постоянно попрекая мать в том, что та во всем виновата.

Позже, думая о Людкиной судьбе, Александр стал понимать, что доля правды в этом
была: мать всегда принимала самое непосредственное участие в жизни дочери.

Вообще, отношения у них были странные, то они ругались до крика и взаимных
оскорблений, то принимались страстно, словно пылкие любовники, мириться – с громкими
слезами, жалостью друг к другу, с мольбами о прощении и бурными объятиями.

Со временем он возмужал, появились и бицепсы, и трицепсы – старания не прошли
даром. Исчезли прыщи и вся эта нелепая подростковая атрибуция. Даже нос, его крупный,
отцовский нос, как-то ловко и ладно встал на свое место.

Он видел, что стал не только вполне нормальным, но и даже симпатичным. Ей-богу!
Даже сестрица, тоже ядовитый плющ, однажды, задержавшись на нем взглядом, с удивле-
нием сказала:

– Надо же! А Шурка наш стал вполне себе ничего! Прямо мужик из него вылупляется.
Ох, скоро девок будем гонять, а, мам?

«Какие там девки!» – подумал он тогда. Хотя замечал, если честно, что девицы стали
и впрямь на него заглядываться. Только не нужны были они ему, все эти девицы. Он по-
прежнему любил Тасю. Нет, не по-прежнему – еще сильнее.

Теперь Тася появлялась у них совсем редко – студенчество кончилось, их с Людми-
лой пути разошлись – все понятно, наступила другая жизнь. Но созванивались они все еще
регулярно. Людмила тут же скрывалась в своей комнате, с трудом протаскивая телефонный
шнур под дверь.

– Не хочу, чтобы мать слышала! – шептала она подруге.
Смешно! Как будто она что-то скрывала от матери, точнее – пыталась скрыть. Ну а

если и пыталась, то не больше, чем на пару дней – тайны Людмила хранить не умела, да
и их отношения с матерью этого и не предполагали – они не могли жить друг без друга,
дышать. Тухли без скандалов, без взаимных предъявлений претензий и обид. Не могли жить
без своих страстных и громких примирений, не могли долго таиться друг от друга. Они
остро нуждались друг в друге. Однажды, когда начался очередной скандал, Людмила бро-
сила матери в лицо:

– Лучше бы ты тогда устроила свою жизнь! Может быть, и меня наконец оставила
в покое!
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«Тогда? – вздрогнул Александр. – А разве вообще было когда-нибудь после смерти
отца это «тогда»? Или я что-то пропустил? Пропустил из-за того, что меня всегда, уже целую
кучу лет, волновала только Тася?»

Но у сестры все же спросил, что та имела в виду.
Людмила раздраженно ответила:
– Да ничего примечательного! Алексей Алексеич к ней сватался через два года после

смерти отца.
Александр помнил этого Алексея Алексеевича – заместитель отца, хороший и крепкий

мужик, кажется, вдовец без детей.
– А что мать? – осторожно спросил он, боясь почему-то услышать правду.
– Да ничего! Ты что, нашу мать не знаешь? Послала его далеко и надолго. Вот и все.

А ведь мужик он был неплохой. Жила бы себе и радовалась. По крайней мере, меня бы
освободила от своей тирании. Может, тогда бы и у меня что-нибудь вышло.

«Вряд ли, – подумал он. – У Людмилы поразительная, уникальная способность вляпы-
ваться в очередное дерьмо. Закон граблей с ней не работал. Может, такая судьба?»

Сестрица без конца выходила замуж – один мужчина сменял другого. В основном это
были гражданские браки, но случилось и три законно зарегистрированных. Людмиле были
важны все атрибуты – поход в загс, покупка очередного свадебного платья, замысловатая
прическа, свадебное путешествие – вот уж совсем смешно! Именно так она обозначала эти
поездки: «Мы едем в свадебное путешествие». Ну и, разумеется, пир в ресторане! Ресторан
снимался известный и знаменитый – не только своей кухней, но и бешеными ценами. Глав-
ное, чтобы был пафос: бархатные гардины, накрахмаленные скатерти, хрустальные фужеры
и важный, напыщенный, как индюк, метрдотель.

И, конечно, оркестр. Тоже атрибут важного и пышного события. Такая вот, последняя
свадьба состоялась у нее после сорока. Ах, как Людмила была смешна с пышным начесом, в
бесконечных рюшах, в белоснежных туфлях на немыслимой и неустойчивой шпильке. Грох-
нулась на парадной мраморной лестнице в «Праге» – и стыдно и смешно.

Конечно, каждый раз она наивно надеялась, что вот это уж точно в последний раз! И,
потерпев очередной крах, пережив кратковременную депрессию, снова устремлялась к сча-
стью. Наверное, это было нормально. Детей Людмила не родила – боялась или чувствовала,
что на этот раз опять ненадежно? Кто знает.

Александр все видел и понимал – мать, что называется, руку к этому делу приклады-
вала. Ситуацию она чувствовала всегда превосходно, и у нее были свои методы, свои спо-
собы влияния. Например:

– Люда, обрати внимание, как он отвратительно ест. Нет, ей-богу! Я не могу сидеть
рядом. Если не возражаешь, я буду обедать одна. А сколько он ест! Ему надо срочно прове-
риться на глисты!

– Какие глисты, мама? Ты совсем обалдела! – принималась возмущаться сестра. Но
через какое-то время задумывалась.

Питаться отдельно? Тоже несусветная чушь!
Сестра, разумеется, возражала:
– Как это так? Мы же семья!
Но цель была достигнута – она принималась обращать внимание на то, как ее супруг

ест. А действительно, мама права! Причавкивает, крошит хлеб, хлюпает, стучит ложкой по
стенке стакана. И ковыряет спичкой в зубах! Ах да! Еще и цыкает после еды. И правда невы-
носимо. Теперь аппетит был безнадежно испорчен. Да и настроение тоже. И отношение к
мужу постепенно менялось – мужлан, деревенщина, хам. После нескольких замечаний начи-
нался скандал, и в один прекрасный день этот мужлан и деревенщина собирал чемодан и
хлопал входной дверью.
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Людмила принималась рыдать. Мать искренне удивлялась:
– Ты по кому плачешь, детка? Я искренне не понимаю! Лично мне кажется, что ты

освободилась от страшной обузы! Ведь с ним даже в свет не выйти – сплошной позор!
Свет. Какой там свет, боже мой! Редкие походы в кинотеатр, еще реже – в театр. И

несколько раз в год поход в гости, в основном к престарелой родне.
Следующий вариант отваживания очередного мужа выглядел так:
– Люда, а что, этот твой совсем не читает? – Спрашивалось это так, между делом. –

Даже газет? Вот странно! Меня это так удивляет. Я такого не видела! И телевизор не смотрит!
Ему что, совсем ничего не интересно? И что у него в голове? Один футбол?

Людмила снова спорила и снова начинала «прислушиваться». И вправду ничего не
читает! И даже новости ему не интересны! Все же мужики интересуются событиями в мире,
а этот приходит с работы, поест и – в кровать. Выходит, что мама права? Опять мама права? И
она начинала мужа экзаменовать и при этом без конца интересоваться: «А тебе что, это неин-
тересно? Тебе вообще ничего не интересно? Ты вообще живешь для чего? Спать и есть?»
Муж орал во весь голос: «Не нравится? Такая образованная, да? Ну и ищи себе ученого! А
я останусь таким, какой есть!» Прощальный аккорд.

– По кому плачешь? – презрительно хмыкала мать. – По этому тупому ничтожеству? –
И саркастический смех.

Какой-то муж был «жаден до невозможности, как с таким жить?».
Тут же ему была выдана кличка Гобсек. «Как твой Гобсек? Поел? Где твой Гобсек?

А, на работе? Ты собралась в отпуск с этим Гобсеком? Интересно! Ха-ха! Тогда копи на
мороженое – он тебе точно не выдаст!»

Капля камень точит. Да и Людмила была из поддающихся, зависящих от чужого мне-
ния. Да и мать, безусловно, всегда верховодила и была для нее первейшим авторитетом.

Следует ли продолжать, что кто-то из мужей был потенциальным алкоголиком, хотя
выпивал всего ничего. «Но все впереди! – удрученно вздыхала мать. – Сама все скоро уви-
дишь! Да и наследственность… Отец у него, кажется, пьяница?» Еще один слишком часто
навещал своего сына из первой семьи. «Носил туда деньги. Так много? – удивлялась мать,
выпытав у дочери размер суммы. – Нет, это какой-то кошмар! Все туда, все! А что тебе оста-
ется? Теперь я понимаю, почему ты три года в старых сапогах! Терпимица ты моя, бедная
девочка».
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