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Юлия Зонис
Прогулка к Азазелю

– Итак, наступает десятый день месяца Тишри. Открываются врата храма, и перед
первосвященником – допустим, Аароном, наверняка Леви или Коэном – предстают два,
прошу прощения, козла. Два равно вонючих бородатых желтоглазых козлищи из одного и
того же загона. Первосвященник бросает жребий, и того козла, который – согласно резуль-
татам жеребьевки – угоден Богу – этого козла уводят и готовят к жертвоприношению.
Грубо говоря, счастливчика зарежут и кровью его окропят алтарь, ну а мясо, натурально,
съест тот самый Леви или Коэн. Судьба его брата более интересна. Следует начать с
того, что Богу он, видимо, не угоден. Здесь я отвлекусь на мгновение, чтобы провести
странную аналогию, к которой впоследствии еще намерен вернуться. Итак, мы имеем
одного козла, угодного Господу, и второго, Господом отвергнутого. Первый козел немед-
ленно и неизбежно отправляется на убой. Тебе это ничего не напоминает? Правильно,
Авель. Бедняга Авель, кстати, первый в истории козопас, приглянулся Создателю и не замед-
лил к нему присоединиться. Если обратиться к Новому Завету, и, особенно, к апокрифам,
история покажется еще более интересной – но об этом позже. Пока вернемся ко вто-
рому козлу. Сие не приглянувшееся Всевышнему животное и станет тем самым преслову-
тым «козлом отпущения» – на него символически возложат все совершенные за год грехи
народа израильского и прогонят в пустыню. То есть даже не просто так прогонят, а
весьма конкретно принесут в жертву древнему демону горячих песков Азазелю. Прямо по
поговорке: и Богу свечка, и черту кочерга. Повторюсь: одного козла – Яхвэ, другого – Аза-
зелю. Чтобы козел как-нибудь не избежал своей горькой участи, хитрые израэлиты весьма
несимволически сбрасывали бедное животное со скалы, именуемой, между прочим, тоже
Азазелем. Однако, если оставить эти бытовые детали и углубиться в метафизику коз-
линого странствия, картинка получается довольно занимательная. Итак, его злосчаст-
ного братца милость Господня поразила прямо не отходя от кассы, а вот второй козлина
отправляется в пустыню. Заметим – путь его полон опасностей. Ничего надежного не
осталось в мире. Раньше был пастух, и загон, и теплая козочка под боком, и обеспеченное
будущее. Теперь имеется лишь он сам и пустыня. И, не забываем, возложенный на него
груз человеческих грехов. Даже если не тащить беднягу на скалу, и так понятно: подвер-
нется нога, соскользнет копыто, и без всякой помощи загремит он в пропасть, или сдох-
нет от жажды и голода, или поймают его и сожрут разбойники, или укусит его ядовитая
змея, зажалят слепни, спалит солнце. В сущности, самый безопасный, самый надежный,
самый проверенный и предсказуемый путь для него – к той самой скале Азазель. Вон уже
и тропинка протоптана предшественниками, не так страшно оступиться, да и финал,
пусть неприятный, известен заранее. А какой козлу еще финал? Все его собратья по загону,
раньше или позже, человечьей или божьей волей, а окажутся под ножом умелого мясника
– вверх ногами и с перерезанной глоткой, чтобы кровь стекла и мясо не утратило кошер-
ности. Беги, козел, спеши к Азазелю… и вот тут-то и выходит заминочка. Ведь кто такой
Азазель? Согласно книге Еноха, один из мятежных ангелов, входивших к дочерям человече-
ским. За что, отметим, и был прикован к скале посреди – ну, правильно – пустыни. Итак,
Азазель прикован к скале. Помыслы ли о жертвенном козле занимают его? Нет, он больше,
вероятно, беспокоится о собственной печени, которую методично клюет орел. Или, если
предположить, что в какой-то момент Азазеля посещают мысли о будущем (орлу ведь
надо и отдохнуть), он в деталях представляет себе ожидающее его адское пламя и пыта-
ется сравнить грядущий жар с беспощадным огнем средиземноморского солнца – лучше ли,
хуже? Азазелю на козла плевать. Бедное животное растеряно, как же так – он шел на убой,
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а попал… да куда ж он, прости Господи, попал? Ни священника, ни пастуха, ни мясника
с ножом, никого, кто мог бы доходчиво объяснить козлу дальнейшую его судьбу – только
угрюмая пустыня, да этот на скале со своим орлом. Кажется, Азазель еще принес людям
огонь и ремесла, за что те отблагодарили его, окрестив демоном и приковав к скале. Люди
не терпят самостоятельности, ну вот прямо как этот козел, которого ткнули мордой в
неказистую пустоту его существования – ступай мол, тварь, куда хочешь. И даже нельзя
сказать «Бог с тобой», потому что Бог не с тобой – он с тем, вторым, кровью которого
вымазан алтарь, а с тобой только знойный ветер пустыни да тени таких же непригля-
нувшихся Ему изгнанников. Правильно, Каин. Каин был первым, кто в полную силу осознал
всю горечь изгнания, изгойства как наказания. Затем в ту же пустыню удалился Исма-
эль. Затем был Агасфер. Вечный Жид. Скиталец, Ударивший Бога. Тема изгнания развива-
ется с веками; изгнание и наказание неразделимы и сопутствуют друг другу; они, в сущно-
сти, тождественны. Вон из морского тумана выплывают мачты-скелеты и клочья парусов
«Летучего Голландца», и капитан его Ван Дейк стоит на мостике, приложив истлевшую
ладонь козырьком к глазам – не видна ли земля? Нет, не видно земли. Вечное странствие
как искупление за грех: сейчас, впрочем, вполне конкретный грех, а не абстрактные грехи
какого-то там израильского народа, вполне конкретный капитан – вон, и бортовой журнал
его судна продается на аукционе в Сотби… Однако, пардон, как попал к ловким держателям
аукциона этот журнал? Ах, почта с корабля-призрака была доставлена экипажем «Мари-
этты»? И как поживает капитан Дейк? Да неплохо поживает, работает не за страх, а за
совесть. Работает? Кем же работает, пугалом в Диснейлендовском аттракционе? Вовсе
нет, работа тяжелая, но нужная – переправляет души утопших моряков на тот свет.
Впрочем, и зовут его, кажется, не Ван Дейком уже, а Дэви Джонсом, it rings the bell… Да,
милый мой, наказание постепенно превращается в служение, но и этим дело не ограничи-
вается. Потому что в какой-то момент неизбежно со дна океана всплывает «Черная Жем-
чужина» и – откуда ни возьмись – ее беспокойный капитан. Зовут его, допустим, Джеком
Воробьем, и мечтает он об абсолютной свободе. А что есть абсолютная свобода? Пра-
вильно, вечное странствие, не связанное точкой назначения, необходимостью причалить в
ближайшем порту для пополнения запасов пресной воды, или даже картой морских и воз-
душных течений. Если Джек Воробей нам не мил, вспомним о скитальце Улиссе, миф кото-
рого был безнадежно искажен сентименталистами последующих веков, о Синдбаде-море-
ходе, о звездных одиссеях в литературе двадцатого столетия. Наказание, превратившееся
где-то на полдороге в служение, оборачивается даром. Даром Азазеля людям…

– Даром. Понятно. Ладно, хватит выворачивать вещи наизнанку, старый казуист.
Не считайте меня совсем уж идиотом.

– Между прочим, если припомнить первоначальное значение слова «казуист» – это
тот, кто через частное пытается вывести общую закономерность. Так что, пожалуй, я
и вправду старый казуист – ибо что есть история, как не скопление частностей?

– One, two, buckle my shoe
Three, four, shut the door
Five, six, pick up sticks
Seven, eight, lay them straight
Nine, ten, a big fat man
Eleven, twelve, dig and delve…

Макс заметил, что вместо привычного «hen» в предпоследней строчке Чарли сказал
«man», и это навело его на определенные мысли – которые, однако, сейчас не было времени
обдумать. Раздался резкий «БАНГ», и щеку Макса обрызгало теплым и красным. Стоявший
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рядом на коленях Расти как-то странно всхрапнул и без слова повалился на доски. Он, опре-
деленно, был и велик, и жирен, и копать теперь придется изрядно. Если, конечно, Чарли
не решит сплавить труп в реку. Чарли, между тем, снова перевел дуло пистолета на Макса.
Дуло было большим и черным и смотрело Максу прямо между глаз своей дырой, похожей
на распахнувшийся в бесконечность люк. Впрочем, времени для романтических ассоциаций
не оставалось. Чарли прижал пальцем спусковой крючок и небрежно выдул «пуф», при этом
смешно пришлепнув губами. И опустил пистолет. Вместе с пистолетным стволом опусти-
лось и что-то в животе Макса, до того резко ухнуло вниз, что он испугался – как бы не замо-
чить штаны. Описался от облегчения. Расхожая фраза, а до чего верно передает суть.

– Вижу, ты расслабился, канарейка.
Чарли всех называл канарейками, что с его жутким кокни звучало похоже на имя

известного актера Шона Коннери. Было в этом что-то мрачно-ироническое, учитывая, что
на агента 007 Макс сейчас никак не тянул.

– Зря. Потому что счастливчик на сей раз жирный, а не ты.
Жирного, то есть Расти, уже ловко паковали в пластиковый мусорный мешок и в багаж-

ник джипа. Чарли между тем порылся в кармане и извлек пачку сигарет. Он протянул ее
Максу с добродушной улыбкой. Чарли вообще часто и добродушно улыбался. И это было
обидно, потому что Максу Чарли всегда казался неумело слепленным китчем, гай-ричевской
пародией на лондонского гангстера, которую совершенно невозможно воспринимать хоть
с малейшей долей серьезности. Однако вот пистолет у Чарли в руке был не из киношного
реквизита, и пули – настоящие, и труп Расти в багажнике – тоже настоящий.

– Закуришь?
Макс кивнул. Чарли всунул ему сигарету между зубами и щелкнул крышкой зажи-

галки. Макс затянулся.
– Эй, снимите с канарейки браслеты.
– Канарейкам, – добавил он, доверительно пригнувшись к лицу Макса, – браслеты

вообще не положены. Им положено конопляное семя. А ты знаешь, что конопля – это и
есть натуральный канабис? Представляешь, такая махонькая певчая птичка, а уже торчок.
Смешно?

Смешно Максу не было, но он послушно ухмыльнулся. Сигарета чуть не вывалилась из
зубов. Сзади брякнули наручники, и Макс ощутил, что запястья его свободны. А вот схватить
бы эту плоскую харю за шиворот и мордой приложить о коленку, мечтательно подумал Макс.
Стоящие сзади, похоже, о таких его мыслях догадывались, потому что в поясницу несильно,
но болезненно ткнули носком ботинка. Макс поднялся с колен и размял запястья.

Заброшенная стройка тянулась на задворках приречных складов. Вдалеке, у пустой
парковки, горел одинокий фонарь. Ветер с реки был холоден и нес сырость; клочки тумана
проплывали мимо фонаря маленькими бездомными призраками. Темнело здесь рано и
надолго.

– Понимаешь, – сказал Чарли, который уже докурил свою сигарету. – Лео любит, когда
о таких… незадачках ему рассказывают лично. Забавный он мужик, Лео. Вот мы толчемся,
суетимся тут, друг друга мордуем, а он сидит на своей вилле и тянет шерри-бренди. И смот-
рит на закат. Хорошо? Я бы не отказался. Так вот, ты поедешь к Лео и лично – лично, пони-
маешь? Лично, это значит, как вот я сейчас с тобой – так ты, канарейка, расскажешь ему, куда
подевались двадцать фунтов товара. И что он с тобой после этого сделает – это уже, как гово-
рится, чисто в божьих прописях. Ну, хоть на море полюбуешься напоследок, пальмы там…
В Греции пальмы ведь есть? Ты в колледже учился, вот и скажи – есть в Греции пальмы?

– В Греции есть все, – мрачно ответил Макс.
Чарли посмотрел на него подозрительно.
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– По-моему, ты пиздишь. В Греции пальм нету. Ну да это неважно, потому что вряд
ли Лео пригласит тебя на прогулку, где вы будете любоваться пальмами. Скорее, он сдерет
с тебя живьем шкуру и завернет в нее букетик для твоей тетушки. Чтобы старая кошелка не
тратилась на похоронный венок. Или, может, пошьет себе чехол на пианино.

– А Лео играет на пианино? – невинно спросил Макс. Вопрос был и вправду невинный,
по сравнению со вспыхнувшим в его голове предложением о том, на что еще Лео может
пошить чехол.
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