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Гилберт Кийт Честертон
Профиль Цезаря

Где-то в Бромптоне или в Кенсингтоне есть нескончаемо длинная улица с высокими
и богатыми, но большей частью пустующими домами, похожая на аллею гробниц. Даже
ступени, ведущие к темным парадным, кажутся такими же крутыми, как ступени пирамид;
поневоле задумаешься, стоит ли стучать в дверь, если ее откроет мумия. Но еще более гне-
тущее впечатление производит телескопическая протяженность серых фасадов и их неиз-
менная последовательность. Страннику, идущему по улице, начинает казаться, что он нико-
гда не дойдет до перекрестка или хотя бы до разрыва в этой стройной цепи. Впрочем, есть
одно исключение – совсем небольшое, но усталый путник готов приветствовать его едва
ли не криком восторга. Это нечто вроде извозчичьего двора между высокими особняками,
всего лишь дверная щель по сравнению с улицей. По господской милости здесь приютилась
крошечная пивная или таверна для конюхов и кучеров. В самой его обшарпанности и незна-
чительности есть что-то жизнерадостное, свободное и задорное. У подножия этих серых
гигантов он похож на гномье жилище с приветливо освещенными окнами.

Случайный прохожий, оказавшийся на улице возле таверны в один почти сказочно
ясный осенний вечер, мог бы увидеть руку, отодвинувшую в сторону красную гардину, кото-
рая вместе с большой белой надписью на стекле наполовину скрывала, что творится внутри.
Лицо, выглянувшее наружу, показалось бы ему простодушной физиономией домового. Оно
принадлежало человеку с безобидной фамилией Браун, бывшему священнику из Кобхоула
в Эссексе, ныне служившему в Лондоне. Его друг, частный сыщик Фламбо, сидел напротив
и вносил в записную книжку последние заметки по делу, недавно раскрытому в окрестно-
сти. Они сидели за столиком у окна, когда священник решил отодвинуть штору и выглянуть
наружу. Он подождал, пока незнакомец на улице не прошел мимо, и опустил штору. Взгляд
его круглых глаз остановился на крупных белых буквах, нанесенных на стекле над его голо-
вой, потом рассеянно скользнул по соседним столикам, где можно было увидеть лишь зем-
лекопа с кружкой пива и сыром и рыжеволосую девушку со стаканом молока. Заметив, что
его друг убрал записную книжку, Браун тихо сказал:

– Если у вас есть десять минут, мне хотелось бы, чтобы вы проследили за тем челове-
ком с фальшивым носом.

Фламбо удивленно посмотрел на него, но во взгляде рыжеволосой девушки мелькнуло
нечто большее, чем удивление. Она носила простое, даже мешковатое бежевое платье, но,
несомненно, была аристократкой и даже, если присмотреться, довольно надменной особой.

– Человек с фальшивым носом? – повторил Фламбо. – Кто он такой?
– Понятия не имею, – ответил отец Браун. – Но хочу, чтобы вы разузнали, и прошу

оказать мне эту услугу. Он пошел туда, – священник ткнул большим пальцем через плечо
одним из своих неприметных жестов, – и вряд ли успел пройти дальше третьего фонаря.
Мне нужно лишь знать, в какую сторону он направляется.

Фламбо, на лице которого озадаченность боролась с любопытством, несколько мгно-
вений смотрел на своего друга. Потом, поднявшись из-за стола, он протиснул свою мощную
фигуру в маленькую дверь миниатюрной таверны и растворился в сумерках.

Отец Браун достал из кармана книжицу и принялся невозмутимо читать ее, словно
не замечая того, что рыжеволосая девушка покинула свой столик и уселась напротив него.
Наконец она подалась вперед и тихо, напряженно спросила:

– Почему вы это сказали? Откуда вы знаете, что нос фальшивый?
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Священник поднял тяжелые веки, дрогнувшие, словно от замешательства, и с сомне-
нием посмотрел на белую надпись на стеклянном фасаде таверны. Девушка проследила за
его взглядом и озадаченно нахмурилась.

– Нет, – сказал отец Браун, как будто отвечая на ее мысль. – Здесь написано не «овип»,
как мне самому недавно почудилось, а «пиво».

– Ну и что? – поинтересовалась девушка. – Какая разница, что там написано?
Блуждающий взгляд священника остановился на легком холщовом рукаве ее платья,

расшитого по краю простым, но изящным узором, который отличал его от обычной грубой
одежды и делал больше похожим на рабочий наряд начинающей художницы. По-видимому,
он нашел в этом пищу для размышлений, но его ответ был очень медленным и неуверенным.

– Видите ли, мадам, снаружи это место выглядит вполне прилично, – сказал он, – но
дамы вроде вас обычно… обычно думают иначе. Они никогда не заходят в подобные заве-
дения по своей воле, кроме разве что…

– Что? – нетерпеливо спросила она.
– Кроме немногих несчастных, которые заходят не для того, чтобы выпить молока.
– Вы очень необычный человек, – промолвила молодая женщина. – К чему вы клоните?
– Не стоит беспокоиться, – мягко ответил священник. – Я хочу лишь вооружиться зна-

ниями, чтобы помочь вам, если вы захотите обратиться ко мне за помощью.
– Но почему мне может понадобиться помощь?
Отец Браун продолжил свой полусонный монолог.
– Вы зашли сюда не для того, чтобы повидаться со своей протеже или с бедными дру-

зьями, иначе сразу же прошли бы в другие комнаты… И не потому, что вам стало нехорошо,
иначе вы обратились бы к хозяйке заведения, вполне почтенной женщине… кроме того, вы
совсем не выглядите больной, только подавленной… Эта улица – единственная в своем роде
старая длинная аллея, и дома по обе стороны заперты… Я могу лишь предположить, что вы
увидели позади кого-то, с кем не хотели встречаться, и скромная таверна оказалась вашим
единственным убежищем в этой каменной пустыне… Надеюсь, я не вышел за рамки при-
личия, когда позволил себе взглянуть на человека, который прошел мимо сразу же после
вашего появления… Он показался мне недостойным, а вы внушаете доверие… Я был готов
прийти на помощь, если бы он стал досаждать вам, вот и все. Что касается моего друга, он
скоро вернется и определенно не сумеет ничего выяснить, бродя по такой улице… Впрочем,
я и не надеялся на это.

– Тогда зачем вы отослали его? – воскликнула девушка, подавшись вперед с еще боль-
шим любопытством. У нее было гордое, подвижное лицо со здоровым румянцем и римским
носом, как у Марии-Антуанетты.

Священник впервые пристально посмотрел на нее.
– Я надеялся, что вы обратитесь ко мне, – ответил он.
В ее взгляде на мгновение промелькнула сумрачная тень гнева, но потом, несмотря на

тревогу, уголки ее губ изогнулись в улыбке.
– Если вы так хотите поговорить со мной, то, наверное, ответите на мой вопрос, –

почти сурово сказала она и добавила после небольшой паузы: – Позвольте спросить еще раз:
почему вы думаете, что этот человек носит фальшивый нос?

– Воск всегда немного размягчается в такую погоду, – простодушно ответил отец
Браун.

– Но это же просто кривой нос, – возразила девушка.
Священник в свою очередь улыбнулся ей.
– Я не говорю, что такой нос станут заводить только из щегольства, – сказал он. –

Думаю, он носит фальшивый нос как раз потому, что настоящий гораздо красивее.
– Но почему? – настаивала она.
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– Помните детский стишок? – рассеянно спросил Браун. – «Человек был кривоногий
и пошел кривой дорогой»… Похоже, этот человек пошел по очень кривой дорожке, следуя
за своим носом.

– Да, но почему он это сделал? – дрогнувшим голосом спросила она.
– Не хочу принуждать вас к откровенности, – спокойно отозвался отец Браун, – но

думаю, вы можете гораздо больше рассказать мне о нем, чем я могу рассказать вам.
Девушка вскочила и нервно стиснула руки, словно собираясь уйти, но потом медленно

опустила их и снова уселась напротив священника.
– Вы таинственнее всех остальных загадок, – жалобно сказала она. – Но мне кажется,

у вашей тайны есть сердце.
– Мы больше всего боимся лабиринта, где нет центра, – тихо ответил священник. –

Именно поэтому атеизм – всего лишь ночной кошмар.
– Я все вам расскажу, – устало сказала рыжеволосая девушка. – Не скажу только, зачем

я это делаю, потому что сама не знаю.
Она подергала краешек заштопанной скатерти и продолжала:
– Кажется, вы можете разобраться, где снобизм, а где нет, и если я скажу, что принад-

лежу к старинному роду, вы поймете, что это необходимая часть истории. Главная опасность
таится в замшелых высоких принципах моего брата – noblesse oblige1 и все прочее в таком
роде. Вообще-то меня зовут Кристабел Карстерс; возможно, вы слышали о моем отце, пол-
ковнике Карстерсе, который собрал знаменитую коллекцию римских монет. Я не смогу опи-
сать вам своего отца, достаточно будет сказать, что он сам был очень похож на римскую
монету. Он был такой же красивый, настоящий и ценный, такой же металлический и уста-
ревший. Он больше гордился своей коллекцией, чем фамильным гербом, и этим все сказано.
Но эксцентричный характер отца сильнее всего проявился в его завещании. У него было два
сына и одна дочь. Он поссорился с одним из сыновей, моим братом Джайлсом и отправил его
в Австралию, положив небольшое содержание. Потом он составил завещание, по которому
его коллекция доставалась в наследство моему брату Артуру вместе с еще более мизерным
содержанием. Для отца это была высшая честь, какую он мог оказать, – награда за верность
Артура, его высокие нравственные качества и за успехи в математике и экономике, которых
он уже добился в Кембридже. Отец оставил мне практически все свое значительное состо-
яние, и я уверена, что он сделал это в знак презрения ко мне.

1 Положение обязывает (фр.).
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