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* * *

 
Роман Сенчин в детстве, как и все мальчишки, зачитывался

приключенческими романами Стивенсона, Верна, Скотта, пока не
познакомился с неоклассической прозой Распутина, это потрясение
предопределило повествовательную манеру, с которой Роман через много
лет стал лауреатом главных литературных премий России. Счастье, считает
Роман, – это воспоминания, от которых становится тепло на душе.

 
* * *

 
Мне было четырнадцать лет, и я метался по родному городку в поисках любви.
Влюбляться в одноклассницу, или вообще в девушку из школы, было глупо и опасно –

вполне могли зачмырить. В то время пацаны с девчонками не дружили.
Я шагал по отдаленным кварталам, таращась на девушек. Многие, очень многие были

симпатичны, многих хотелось потрогать. Но любви – той вспышки, о которой вычитал в
книжках, – не испытывал. Продолжал искать.

Однажды будним утром не пошел на уроки, а забрался на самую окраину. Приехал
на автобусе и вылез на конечной. Там городок кончался не кривыми избушками, а свежими
пятиэтажными домами. За ними – степь, в которой стояла серая глыба ТЭЦ с тремя толстыми
полосатыми трубами.

Я огляделся и сел на скамейку. Спрашивал себя: «Зачем забрался сюда? Следующий
автобус неизвестно когда…»

Был апрель, снег дотаивал под заборами и стенами домов. Запахи – разные и не все
приятные – щекотали ноздри, кружили голову. Но хорошо было, солнечно и почти тепло. И
я предчувствовал, что в такое утро должно случиться неожиданное, светлое, новое, как сама
весна. Такая вот лирика, но она простительна в четырнадцать лет…

Сидел, помню, долго, жмурился от обилия света. К остановке стекались люди. И
вдруг – действительно вдруг – среди кучки бесцветных, посредственных, безразличных мне
появилась она. Я искал, предчувствовал, но все же не верил. И вот…

О, это было страшно! Правду, оказалось, писали классики – сердце затрепетало, в
виски ударила кровь, в глазах моих потемнело. Она стояла в каких-нибудь трех шагах, впол-
оборота ко мне. Она стояла как-то особенно, неповторимо, одета была тоже не так, как
остальные. Хотя вроде бы такой же плащ, шуршащий, голубенький, нитяные колготки, серо-
ватая шапка навроде берета. Белая сумочка с потрескавшимся ремешком…
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