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Маша Левитина 6-ти лет,
Михаил Левитин 64-х лет
Про то, как Вакса гуляла-
гуляла, гуляла – гуляла…

Мы писали эту книгу вместе, но мы не знали, что думает
каждый из нас.
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Не откуси бульдог Ваксе нос, этой книги не было бы. Очень симпатичный нос. Почти
как твой, моя маленькая. Но посягнуть на твой пес не посмел. Я бы ему уши оторвал. А
Ваксу ты оставила без защиты.

Так что я первым забеспокоился, что Вакса может исчезнуть из мира раньше меня. А
я знаю, как тебе этого не хочется.

– Мне и тебя жалко, папа.
– Знаю. Но Ваксу больше.
Нам обоим было жалко Ваксу больше всех на свете. Ее подарил Маше мой лучший

друг Санька в Новый год в Германии. Мы приехали к нему в гости. Там он и увидел впервые
мою дочь, а она – Ваксу.

Мой друг небогат. Вакса куплена за малые деньги. Но так удачно, что сразу, как только
мы ее развернули, прыгнула в самое сердце. И где они с женой разыскали такую симпа-
тичную игрушку? Похожа на все мягкие игрушки сразу, но глаза расставлены как-то иначе,
чуть-чуть разумней, и носик кожаный вздернут. Такая ладная, очень дружелюбная собачка.
А какую другую мог подарить мой друг, способный терпеть меня вот уже больше пятиде-
сяти лет?

Машка как обняла ее в ту новогоднюю ночь, так до сих пор и держит.



М.  Левитин, М.  Левитина.  «Про то, как Вакса гуляла-гуляла, гуляла-гуляла»

6

Когда она рисует, Вакса рядом, они перешептываются, Вакса – большой колорист.
Когда играет на пианино, играет для Ваксы, так ответственней. Когда ест, Ваксе перепадают
лучшие кусочки. Когда спит, то под одним одеялом с Ваксой, приобняв ее, да так мило, что
стоит зажечь лампу ночью и склониться над ними, как сразу становится видно – до чего же
у них похожи носы, торчат и посапывают.

Вот на один из этих носов и посягнул французский бульдог по имени Швейк. Он был
тоже подарочный. Я достал его из клеенчатой сумки прямо на сцене театра, где шел постав-
ленный мной спектакль, а Маша выбежала из зала на сцену навстречу мне – взглянуть, что
там шевелится в сумке, а там в полном недоумении пыхтел Швейк, которого я извлек, чтобы
показать дочке, а заодно и залу. Мне нужно было много успеть: и достать его осторожно,
не повредив, и объяснить залу, что это я такое достаю и с какой стати, и, убедившись, что
Маше понравился мой подарок, передать и дочку, и бульдога моей жене, стоящей у сцены,
чтобы они втроем скорей вернулись домой и там уже вместе с гостями обсуждали, как ловко
было мной все проделано.
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В этом спектакле возможны были любые чудеса, и появление бульдога из клеенчатой
сумки тоже. Так что никто из зрителей не удивился, когда я объяснил, что делаю этот подарок
своей маленькой дочке не бескорыстно, что всю жизнь мечтал иметь французского бульдога,
но повода не было. А тут такой мощный повод – ее шестой день рождения!

Так что я схитрил в надежде, что она простит меня. И она, конечно, простила, что ей
меня прощать – у нее была Вакса! А откуда и по какой причине берутся другие подарки –
это уже не важно. Она только крикнула:

– Мама, смотри, какой симпатичный песик!
И кажется, даже забыла меня поцеловать.
В конце концов, я больше всех виноват, что, воплотив свою мечту о бульдоге, подверг

жизнь Ваксы смертельной опасности.
– Папа, он мог выцарапать ей и глаза!
– Конечно. Поэтому я и спрашиваю тебя каждый день – убрала ли ты Ваксу куда-нибудь

повыше, он же научился вспрыгивать на постель.
– Я ужасный друг, – сказала Маша, прижимая Ваксу к себе. – Я предала дружбу. Ты бы

никогда на оставил Саньку одного, наедине с бульдогом.
– Ну, он как-нибудь справился бы, – попробовал отшутиться я, но она рыдала. И горе

ее было безутешным, пока мама не нашла способ пристроить Ваксе очень похожий носик,
другой игрушки, до которой Швейк еще не успел добраться, и все стало почти по-прежнему.

– Тебе не больно? – спрашивала Маша после произведенной операции. – Теперь ты
можешь дышать? Ведь тебе нечем было дышать!

Не знаю, что отвечала ей обретшая прежний вид собачка, но постепенно все успоко-
илось.

Все успокоилось – с новой любовью, новой силой, но только не во мне. Я вспомнил
все и снова стал несчастен.



М.  Левитин, М.  Левитина.  «Про то, как Вакса гуляла-гуляла, гуляла-гуляла»

8

Вакса была не Вакса. Вернее, не та Вакса, что подарил мой друг в немецкую новогод-
нюю ночь. И вовсе не потому, что у нее откусили нос, а потому что ее подменили. Уже давно.
Это была подмененная Вакса. Очень похожа на прежнюю, но другая.

Та Вакса, беленькая, с коротким хвостом, через два года после нашего приезда из Гер-
мании была потеряна Машей на базаре, куда она пошла за яблоками с бабушкой. А эта, золо-
тистая с длинным хвостом и очень-очень похожая, была после долгих поисков куплена нами
в магазине и выдана Маше за ту, потерянную.

– Это не Вакса, – сказала Маша. – Вакса – беленькая, и хвоста у нее почти не было.
– Взгляни, какое солнце, – весело сказал я. – Она загорела на базаре, пока мы ее искали.

И хвост успел отрасти. Но мордочка! Ты взгляни на мордочку, разве это не Вакса?
Она долго думала, разглядывая игрушку, потом сказала:
– Наверное. Только почему она такая чистенькая? Моя была линялей.
– Но она вернулась! Разве ты не видишь, что она прямо-таки сияет от радости?
Долго она еще думала что-то про себя, несколько дней, осторожно разглядывая Ваксу,

лежащую поодаль, спала одна, не брала собачку в постель, держала на табуретке, потом
начала обращаться к ней с какими-то незначащими вопросами, та, вероятно, что-то дельное
отвечала, потому что через несколько дней Маша принесла игрушку ко мне и сказала:

– Ты прав, папочка, все-таки это и есть моя Вакса, хотя и не совсем на себя похожа.
Я стал снова что-то говорить о солнце, но она прервала меня.
– Я думаю, – сказала она, – что со временем она снова побелеет и станет прежней. Вот

только куда девать хвостик?
Я замер. Но с этого дня Маша снова развеселилась и вернула Ваксу в постель.

Но вот что удивительно! Если вернуться назад, потерю той, прежней Ваксы первой
обнаружила бабушка. Маша в то время была отвлечена чем-то другим, может быть мыслями
о Ваксе. Может быть, так слилась с ней физически, что себя самой было ей достаточно,
ведь они с Ваксой одно и то же. Вакса была и будет всегда. Если нет под мышкой, значит,
обнаружится в доме.

Маша даже забыла, что бабушка просила не брать собачку с собой на рынок. Но Маша
взяла. Или не взяла? Какая разница! Вакса была с ней, Вакса была ею, Вакса никуда не
денется.

Но Вакса делась. Она пропала насовсем, и никакие безутешные Машины слезы не
помогли. Они обегали весь рынок, искали на всем пути от рынка к дому, Ваксы не было.
Бабушка и рада была поверить, что Маша собачку с собой не брала. Но она брала! Потому
что и дома Вакса не обнаружилась.

– Я не хочу без нее жить, – сказала Маша. – Позвони маме.
– Хорошо, – сказала бабушка. – Поищем еще немного, и я позвоню бабушке.
В растерянности она так и сказала – «позвоню бабушке».
– Как можно позвонить самой себе? – спросила Маша. – Может быть, ты хотела позво-

нить бабушке Полине, но она уже давно умерла, а у души телефона нет! – И заплакала.
Разговор приобретал трагический характер, надо было что-то сделать. Бабушка позвонила
маме, но застала дома меня, и, услышав о потере Ваксы, я понял, что все кончено, и почув-
ствовал такое отчаянье, какое не посещало меня, может быть, со времен потери отца.

Эта игрушка была единственной ценностью, единственной связью между мной и доче-
рью. И как она такое сделала с нами?

Я понимал, что все содержание нашей жизни с той новогодней ночи в Германии заклю-
чено в этой самой Ваксе, и даже сказки, которые я каждый вечер рассказывал им обеим перед



М.  Левитин, М.  Левитина.  «Про то, как Вакса гуляла-гуляла, гуляла-гуляла»

9

сном, были про то, как Вакса гуляла-гуляла, гуляла-гуляла и вдруг оказывалась… Не знаю
– с кем, не помню – где.

Сказки коротенькие, как отговорки, возникали мгновенно и тут же исчезали.
Потом я должен был на мотив колыбельной пропеть то, что только что рассказывал. Я

спешил, рифмы не укладывались в размер колыбельной и становились разрядкой после, как
ей казалось, волнующей и увлекательной сказки.

«…но это еще не все. Она поняла, что стоит на крокодиле, только когда зажглись вне-
запно два его огромных глаза, и он все пытался так извернуться, чтобы ослепить ими Ваксу
и свалить в воду, но собачка продолжала держаться стойко, зажмурившись, не переставая
думать о Маше, нужно было только дождаться утра. Утром, она это твердо знала, крокоди-
льи глаза погаснут и взойдет солнце…»

После сказки и пения Маша просила глоток воды, я приносил, и она тут же засыпала,
чтобы пережить во сне все услышанное про Ваксу. Это стало моей работой.

Попробуйте заставить человека, затерянного в собственных мыслях, рассказывать в
течение двух лет сказки про одну и ту же героиню, да еще когда на тебя из темноты смотрят
две пары внимательных глаз и следят, чтобы не соврал, не наскучил, и свободной от Ваксы
рукой моя дочь как бы повторяет каждое движение моей новой истории про Ваксу, которая
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тут же лежит, прижавшись к ее щеке, и придирчиво слушает, будто и в самом деле все это
пережила и прекрасно знает!

Где она только не была в моих сказках – и на небесах, и в Африке, и под водой, но чаще
всего в лесу, на поляне неподалеку от нашей дачи.

Поляна становилась нашими подмостками, сценой Ваксиной жизни. Здесь она встре-
чалась с бурундучками, крокодилами, греческими богами, божьими коровками, и всегда в
конце кто-то, если добрый, выручал ее и приносил Маше или сама Маша приходила на
помощь.

Если подобный оптимистический финал удавался, дочка приподнималась с подушки,
обнимала меня за голову и крепко-крепко целовала.

Награда, не всегда заслуженная, но чаще всего приятная, заставляла меня каждый
вечер ждать, когда раздастся голос из детской: «Папа, а про Ваксу?»

И я шел, вернее, бежал за наградой. Так что мы втроем – Маша, я и Вакса – создали
целый ночной фольклор, никем не записанный, утопленный даже в моей памяти, но имев-
ший надежду всплыть когда-нибудь в памяти моей дочери. Вот было бы хорошо…

А теперь? Что нам делать теперь, когда Ваксы не стало, будто и не было никогда? Что
нам делать теперь с невозможностью счастливых вечеров и сказок со счастливым финалом,
что нам делать с нашим осиротевшим воображением?
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Вот тут-то я и сказал жене:
– Надо найти точно такую, я звоню в Германию.
И позвонил. Но чудо не повторяется, второй такой игрушки не было, и мы понеслись

по магазинам, вымаливая, выспрашивая, роясь в груде мягких игрушек, чтобы разыскать ее
подобие, совершить чудо.

И мы его совершили.
Вакса нашлась, ну точь-в-точь такая же, только, как я уже писал, – золотистая, с длин-

ным хвостом. Какая была.
Оставалось уповать на мое красноречие и Машино доверие ко мне. Вот тогда-то с тор-

жествующим видом я и преподнес ей эту новую Ваксу и рассказал, сколько мучений я пере-
жил, разыскивая ее по рынку, по всем торговым рядам, когда она попросту лежала под одним
из прилавков на мешке картошки.
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