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`Я вошел в литературу, как метеор`, – шутливо говорил Мопассан. Действительно,
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Ги де Мопассан
Признание

Полуденное солнце потоками льется на поля. Волнистые, раскинулись они меж купами
деревьев, обступивших фермы; спелая рожь, желтеющая пшеница, светло-зеленый овес и
темно-зеленый клевер одевают длинным полосатым покровом, струистым и мягким, нагое
чрево земли.

На вершине бугра в ряд, как солдаты, вытянулись бесконечной вереницей коровы; лежа
или стоя, они жуют жвачку и щиплют клевер на широком, как озеро, поле, прищурив под
ярким солнцем огромные глаза.

Две женщины, мать с дочерью, вразвалку идут, одна за другой, по узкой, протоптанной
в хлебах тропинке к этому стаду коров.

Обе несут по два оцинкованных ведра на обруче от бочки, держа их далеко от себя, и
при каждом шаге женщин солнце, ударяя в металл, бросает слепящий белый отсвет.

Они не разговаривают. Они идут доить коров. Приходят, ставят наземь ведра, направ-
ляются к первым двум коровам и поднимают их пинком деревянного башмака в бок.

Коровы медленно встают, сначала на передние ноги, затем с трудом приподымают
широкий зад, который кажется еще тяжелей от огромного белого, грузно свисающего
вымени.

Тетка Маливуар и ее дочь, опустившись на колени под самым брюхом коров, тянут
сильным движением пальцев набухший сосок, и всякий раз, как они его сжимают, в ведро
падает тоненькая струйка молока. Чуть желтоватая пена поднимается по краям, и женщины
переходят от коровы к корове, до конца их длинного ряда.

Подоив одну корову, они переводят ее на новый клочок пастбища, с не ощипанной еще
травой.

Затем отправляются в обратный путь более медленным шагом, нагруженные ведрами,
полными молока; мать впереди, дочь позади.

Но вдруг дочь, разом остановившись, поставила свою ношу, села и расплакалась.
Тетка Маливуар, не слыша за собой шагов, обернулась и от удивления застыла на месте.
– Что с тобой? – спросила она.
И дочь Селеста, рослая, рыжая, с огненными волосами, с огненно-красными щеками,

вся в веснушках, как будто огонь брызгами попал ей на лицо, когда она причесывалась
однажды на солнышке, пролепетала, тихонько всхлипывая, как побитый ребенок:

– Невмоготу мне больше таскать молоко.
Подозрительно взглянув на нее, мать повторила:
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