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Мария Метлицкая
Привычка жениться

Яша Берендикер был мал ростом, почти тщедушен, лысоват и носовит. Но это не
мешало ему слыть большим любителем женского пола. Впрочем, почему слыть? Так оно
и было. Женщин он любил трепетно, горячо и пылко – словом, вкладывал в этот процесс
душу и сердце. Ну и тело, разумеется. Женщины, надо сказать, его тоже без внимания не
оставляли, чувствовали, видимо, искренность намерений. Яша был нежен, щедр, галантен,
заботлив и услужлив: дарил цветы, не скупился на подарки и приносил кофе в постель. К
тому же у него водились деньги, и неплохие, между прочим.

Яша работал фотографом. Служил сразу в нескольких журналах, газетах и фотоателье,
здоровье, слава богу, позволяло. К тому же у Яши была престарелая мама, которую он очень
любил, боготворил, можно сказать. Мама родила Яшу в тридцать девять, с большим риском
для здоровья. Он считал себя большим жизнелюбом и был очень благодарен маме за то, что
она, несмотря на запреты врачей, его родила.

Мама, конечно, мечтала, чтобы Яша поскорее женился – все-таки человеку уже за трид-
цать. И даже намечтала ему невесту – девочку тихую, скромную, разумеется, из хорошей
семьи, маленькую, худенькую, кудрявую и кареглазую. Она приняла бы невестку всем серд-
цем и с дорогой душой, научила бы ее готовить фаршированную рыбу, форшмак и бульон с
клецками. Но вкусы Яши и мамы категорически не совпадали. То есть абсолютно, вплоть до
полного и тотального разногласия. Маме смириться с этим было трудно, почти невозможно,
но она стоически терпела и надеялась на лучшее. Яше нравились совсем не те женщины. В
душе он понимал, что мама, скорее всего, права, но ничего поделать с собой не мог. Природа
брала свое: Яше нравились женщины яркие, крупные и высокие. Очень высокие. Впрочем,
рядом с ним казаться высокой было нетрудно.

Со своей первой женой Яша познакомился на улице – та ловила машину. Когда Яша
увидел ее на кромке тротуара, у него перехватило дыхание, и он резко затормозил. Это была
высокая и довольно полная блондинка с большой грудью и голубыми глазами. Познакоми-
лись, разговорились. Ее звали Ольгой, и она была певицей из русского народного хора –
пела в кокошнике и сарафане. Она рассказала, что живет с бывшим мужем в комнате в ком-
муналке. Муж-баянист – мерзавец и сволочь, таскает баб домой. Ольга в это время сидит на
кухне. В общем, жизнь не сахар. К тому же вечные гастроли по провинции, холодные клубы,
Дворцы культуры и воинские части. Яша слушал Ольгу, и у него рвалось сердце.

Назавтра решили встретиться. Яша пришел с букетом белых роз и пригласил ее в
«Арагви». Заказал все, что можно, не скупился. Ольга оглядела стол, сглотнула слюну, усе-
лась поудобнее и стала жадно есть. Яша смотрел и любовался. Хороший аппетит говорил о
крепком душевном и физическом здоровье. Ольга не без удовольствия выпила триста грам-
мов водки – еще бы, под такую закуску!

После «Арагви» Яша повез Ольгу домой. Долго целовались в машине. Она сморкалась,
плакала и низким грудным голосом громко, очень громко пела Яше «Миленький ты мой,
возьми меня с собой». У Яши от жалости рвалось сердце, но «взять с собой» было некуда.

И Яша начал действовать. Каждую неделю он объезжал детские сады и фотографиро-
вал детей. В день съемки мальчиков и девочек приводили в нарядных платьицах и костюмах.
Яша сажал их на стул и давал в руки медвежонка или куклу, обещал, что вылетит птичка.
Дети испуганно и торжественно замирали. Родителям он обещал, что если фото не понра-
вится, то его можно будет не забирать и денег не платить. Это многих подкупало – и фото-
графии почти все с удовольствием забирали. Кому не хочется иметь дома лишний снимок
любимого чада? К тому же халтурщиком Яша никогда не был.
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Деньги потекли не речкой – рекой. Через полгода Яша купил квартиру у отъезжавшего
на историческую родину дальнего родственника. По тем временам покупка квартиры была
делом доступным. Квартира оказалась во вполне приличном состоянии и даже с мебелью
(разумеется, за отдельную плату).

Ольга зашла в квартиру, села на стул и расплакалась, и у Яши от жалости и любви
разболелось сердце. Она разобрала вещи, сварила кислые щи и предложила Яше сходить за
бутылкой – отметить новоселье. А что, вполне нормальное желание.

На радостях Ольга крепко и много выпила – Яша был совсем не по этой части – и
громко исполнила весь репертуар своего родного хора. Пела долго, с чувством и со слезой,
а потом заснула прямо за столом. Яша с трудом, почти волоком, перенес ее в спальню. Она
на минуту открыла глаза, с умилением взглянула на него, чмокнула его в нос, прошептала
«миленький ты мой», икнула и, мощно всхрапнув, опять крепко заснула. Яша подумал, что
Ольга, как Россия, – необъятная и непредсказуемая, и за это он любил ее еще больше.

Жили они хорошо, не скандалили, не ссорились. Ольга часто уезжала на гастроли –
Яша ее жалел и предлагал бросить работу. Она не соглашалась, говорила, что еще не напе-
лась. Яша встречал жену из поездок, жарил курицу и наливал теплую ванну с душистым
шампунем. Когда Ольга выходила из ванной, он вытирал ее большим пушистым полотен-
цем, укладывал в кровать и укутывал одеялом. На стене плотным рядом висели ее фотогра-
фии – и на сцене, в костюмах, и в домашней обстановке.

Конечно, Яшина мама была недовольна: страдала со всей страстью и силой материн-
ского сердца. Но что мама могла поделать? Только смириться и молиться. И это она самозаб-
венно и делала. В конце концов молитвы возымели действие – Ольга ушла от Яши, точнее,
сбежала. В Гаграх, на гастролях, сошлась с метрдотелем местного ресторана Гиви Левано-
вичем. Отбила короткую телеграмму: не ищи, бесполезно, вещи отправь с проводником.

Яша сначала хотел было ехать в Гагры разбираться с Гиви Левановичем, но потом пере-
думал. В конце концов, если Ольга счастлива… И вообще, он желал ей только хорошего.
Такое вот благородство и сила любви.

Яшина мама была счастлива и благодарила бога и опять с усердием принялась через
знакомых искать сыну невесту, даже обратилась к свахе. Варианты, надо сказать, появля-
лись, и очень неплохие. Но Яша даже не хотел смотреть фотографии невест. Он тосковал
по Ольге, правда, как оказалось, недолго. По совету друзей, от отчаяния и душевной боли
он занялся спортом (убеждали, что поможет). Яша купил ракетку, белые шорты, бейсболку
и еще абонемент на теннисный корт. Яша вышел на корт, расчехлил ракетку и через десять
минут пропал – увидел ее. Вернее, ее ноги – стройные, загорелые и бесконечно длинные
– до горизонта. У него заныло сердце. Потом он увидел ее в буфете: крупными глотками,
откинув назад голову и открыв взору сильную, упругую шею, она пила воду из бутылки.
Яша сидел за соседним столиком и любовался. Выпив всю воду, она со стуком поставила
бутылку на стол, огляделась и, поймав Яшин встревоженный взгляд, широко улыбнулась,
обнажив крепкие, со щербинкой, зубы.
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