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Наталья Костина
Привет. Это я

Посвящается Константину Кассанелли

Сеть – приспособление для ловли рыб, птиц и т. п., состоящее
из перекрещивающихся нитей, закрепленных на равных промежутках
узлами.

Сеть – множество переплетенных, скрещенных линий
Толкование слова по словарю Ожегова

Сеть – олицетворяет ловушку, затруднительное положение
Словарь Символов

Социальная сеть – (от англ. social networking servis) –
платформа, онлайн-сервис или веб-сайт, предназначенные для
построения, отражения и организации социальных взаимоотношений.
Определение из Википедии
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Линия 1

 

Я райская адская
В смысле донецкая гадская
Выдающаяся рассказчица
Чисто сестра Стругацкая

Елена Фанайлова, «Балтийский дневник»
«Привет. это я»
Я смотрю на экран, смотрю не мигая, до рези в глазах… напротив твоей фотографии

светится зеленая точка… почему ты не отвечаешь? Ты же здесь, в Сети… от нее невозможно
скрыться, ее нельзя обмануть… по крайней мере я так думаю. С кем ты разговариваешь?
Ярлык «только что» сменяется на «одну минуту назад», потом «две минуты назад»… а я все
смотрю, как будто ты можешь почувствовать этот мой взгляд… Полчаса спустя я отрываюсь
наконец от этого бесполезного занятия и переключаюсь на работу… но не могу сосредото-
читься… я снова и снова открываю проклятый сайт знакомств в надежде увидеть: «вам сооб-
щение»… Наконец, ближе к двенадцати ночи вдруг вываливается сразу пять мэсседжей. У
меня дрожат руки, прерывается дыхание, а сердце длинно падает… падает… но это все не от
тебя. «Давай займемся сексом по скайпу». Щас, разбежалась!.. год назад смачно послала бы
этого гамадрила, а сейчас ничего не отвечаю… нужен ты мне… со своей захламленной ком-
натой, и мамашей, с которой ты живешь, и которая только уснула, сварив борщ и накрутив
котлет на неделю. А ты, недоносок, нажимаешь «копировать», и рассылаешь это сообще-
ние всем подряд… авось какая-нибудь дурочка и попадется… Ты будешь дрочить потными
руками, а потом вырубишься в своей конуре, полной омерзительного запаха спермы, гряз-
ных носков, бутылок из-под пива и табачного перегара. «Ты на самом деле такая прикольная,
как на фотке?» Критически смотрю на свою аватарку. Хочется ответить, что не люблю глу-
пых вопросов, но тут меня пробивает. Пишу «на самом деле я негр-гомосек, восьмидесяти
пяти лет». И чувствую хоть какое-то удовлетворение. Остальное все стандартное, все неваж-
ное… просто рассылка спама. Я ничего не отвечаю… да и что на это ответить? «спасибо, мне
ничего не требуется»? Как говорится, вопрос риторический… Я по умолчанию не хочу ни
мебели на заказ, ни эротического белья, ни массажей, ни горящих путевок… сейчас я желаю
только одного – чтобы ты нашелся. Но тебя нет. И, значит, нужно, наконец, выключить этот
проклятый комп и лечь спать… и я снова ничего не сделала. Курсовая висит гирей на моей
совести… но я не могу ее написать. Потому что сижу и сижу в Сети: безо всякой цели…
хожу по ссылкам, читаю новости, в которых нет ничего нового, просматриваю бесконечное
количество демотиваторов, где-то даже хихикаю… но всем этим я занимаюсь только затем,
чтобы еще потянуть время… вдруг ты объявишься? Ты мне нужен. Нет, даже так: ты мне
необходим!.. куда ты пропал?

Хлопает дверь, в комнату вваливается моя соседка, тезка и почти подружка, Танька.
– Привет, Белка! Чё не спим?
– Тебя жду…
Это неправда, и мы обе это знаем, но ей приятно.
– Жрать хочешь?
Хороший вопрос – и я тут же вспоминаю, что не ела с утра. Жидкий чай с булкой на

завтрак… нет, между парами еще перекусывала – ходила на угол за пирожками. Внезапно
чувствую, что хочу есть жутко, просто зверски.
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– Чайник поставь, – бросает Танька, стаскивая боты на таких каблучищах, что каж-
дый раз, когда она надевает эти штуки, я боюсь, что придется ехать за ней в травматоло-
гию. Однако она даже ни разу не падала… в отличие от меня, которая ходит исключительно
в тяжеленных гавнодавах, и все равно умудряется везде цепляться локтями, биться коле-
нями… а каблуки мне вообще противопоказаны, хотя даже у меня имеются шузы на высо-
ченных стилетах. Для обольщения и представительства. Это не я так выражаюсь. Это клас-
сика. По-моему, Ильф и Петров. Однако когда я выходила последний раз в этих пыточных
штуках, я умудрилась застрять в решетке метро. Ощущение было такое, как будто меня резко
дернули за ногу. Разумеется, я рухнула в затоптанном переходе, а нелюбопытный и неотзыв-
чивый пипл обтекал мое распростертое тело, как река огибает остров: мало ли, вдруг пьяная,
еще блеванёт… Я тогда хорошо приложилась. Ссадины заживали недели три, не говоря уже
о том, что пришлось выбросить колготки, перчатки, и сменить разбитый вдребезги экран
мобильника. Словом, мадемуазель получила от пикника удовольствие…

– Один лось в ресторан водил, – поясняет подруга, доставая из объемистой сумки пла-
стиковый контейнер. В нем салат, и что-то похожее на котлету. Оливки, просвечивающие
сквозь майонезное месиво, заставляют меня проглотить слюну.

У Таньки полным-полно ухажеров, она легко идет на контакт, но свидания назначает
исключительно в точках питания. Говорит, так сразу видно, кто есть ху. Именно с ее подачи я
и застряла на этом проклятом сайте знакомств… куча грязи, пошлости – ну кто ходит на эти
сайты? Искать там что-то настоящее – пустое времяпрепровождение, но… меня частенько
затягивают словесные игры – и здесь полно мастеров в них играть. Хотя, в данном конкрет-
ном случае мне действительно стоило послушаться Татьяну, у которой большой опыт подоб-
ного общения, и не принимать ничего всерьез… Пройтиться, как она выражается, людей
посмотреть, себя показать, и получить от этого максимум пользы и удовольствия. А если ни
пользы, ни удовольствий не предвидится – посылать сразу и далеко. Сама она именно так и
делает, отправляясь на очередное рандеву… а я не могу. Посему и торчу здесь, в нашей ком-
натушке, просиживая зад у экрана, со всех сторон заваленного книгами, чашками и прочим
житейским хламом, который с благословления Сети плодится и размножается вокруг компа
со скоростью деления простейших организмов.

Почти каждый день кто-то что-то и мне предлагает, но… Того, кто был бы мне действи-
тельно интересен, до сих пор не находилось, а озабоченные сексуально, которых на любом
сайте или форуме пруд пруди, меня не интересуют. Ужинать же, а потом крутить динамо,
как май френд Татьяна, я не умею. Танюха, не стесняясь, сразу ставит все точки над ё, изла-
гая претенденту прямо в глаза, чего он от нее ждет после приема пищи, и почему она этого
делать не будет. Действует безотказно, сама видела. Однако по инерции все равно ведут и
кормят… наверное, думают, что когда девушка откушает, а особенно выпьет, то подобреет.
Эта мысль так меня веселит, что я фыркаю, потягиваюсь, и вопросительно смотрю на Таньку,
ожидая камментов.

– Ну, сегодня не газ-квас, – соседка небрежно кидает куртку на вешалку, и морщит свой
красивой формы небольшой носик. – Но все равно, отсидели по полной, раз уж я осчастли-
вила это чучело и приперлась!

– Что за чел? – для порядка интересуюсь я.
– А! – машет рукой Танька. – Одноразовый, как использованный шприц! Можно,

конечно, было, как говориться, уколоться и забыться, но не с этим. Потому как ну полный
ацтой! Сели, еще не пожрали, а это быдло детектед сразу взяло мне двести бабоукладчика…
но ты ж меня знаешь… – она аккуратно пристроила свои чумовые боты в угол и быстро и
сноровисто переоделась.
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Да уж… Моя тезка – девушка крепкого здоровья. Она способна выпить не то что шам-
панское с коньяком, а денатурат со скипидаром, и пробовать свалить ее с ног с помощью
алкоголя – работа зряшная… и прямой путь в черный список.

– Ну, в конце концов пришлось его послать. Вали в Ба-абруйск, животное! Употребила
гуманитарную помощь и ушла, – соседка машет рукой с устрашающими когтями. – Когда
сваливала, сказала, что у меня собака, и попросила завернуть чего осталось, – хихикает она.

– Малыш, ну чем я хуже собаки? – я цитирую Карлсона, и с треском раздираю коробку.
– Белка, ты хоть хлеба купила? – интересуется моя благодетельница.
Черт, про хлеб я, разумеется, забыла! Конечно, все это можно съесть и без оного, но

так хочется макать кусочки в подливку… я сглатываю фонтанирующую из слюнных желез
жидкость и смотрю виноватыми глазами.

– Кажись, девки еще не спят… – Танюха прислушивается к звукам, доносящимся от
соседей. – Пойду, выклянчу кусочек.

Без каблуков и боевой раскраски она сразу становится небольшого роста и домашнего
вида. Когда она уходит, я машинально беру зеркало и с сомнением смотрю на свое лицо. У
меня слишком усредненная внешность: ищущему неземной красоты или нестандарта не за
что зацепиться. Глаза карие, волосы темные… сама себе я кажусь какой-то однотонной. Не
то что Танька: к длинным локонам блондинки у нее прилагаются яркие зеленые глаза, а губы,
которые можно было бы оставить как есть, она щедро красит помадой всех цветов радуги.
В ее арсенале есть даже черная. У меня же незатейливая короткая стрижка, и ногти тоже
короткие. Ненавижу этот писк моды – акриловые когти! Они омерзительно клацают по кла-
виатуре, и потом, свои собственные имеют неприятную особенность отрастать… и ты полу-
чаешься привязанной к этим штукам, и должна ходить в салон наращивать их все дальше и
дальше. Ловушка для дурочек, в которую хоть раз, да попадаешь. Честно говоря, у меня еще
и деньги кончаются как-то удивительно быстро. И если я не напишу эту проклятую курсо-
вую, и не сдам ее через неделю, у меня будут все шансы завалить сессию… Тогда я не получу
стипендии – а это совсем плохо. Разумеется, мне присылают дензнаки из дома – иначе как бы
я жила здесь на одну стипуху? Однако каждый раз, получая перевод, я чувствую себя так, как
будто обкрадываю собственных родителей. Моя мать – учитель, а отец – инженер на шахте,
которую вот-вот прикроют, потому как там слишком уж часто стали случаться аварии. И вот,
вместо того, чтобы подкопить на случай, если кому-то из них придется сидеть без работы,
или, еще того хуже… нет, не хочу даже думать о таком – тем более отец не часто спускается
под землю. Да, конечно, они экономят на всем, чтобы присылать деньги мне. А ведь дома
еще и бабка старенькая… в прошлый раз, когда я приезжала на каникулы домой, она отдала
мне свои «похоронные». С каждой пенсии бабуленция откладывала сотню-другую, потому
что все они – старики – обеспокоены тем, что их не на что будет хоронить. Как будто, когда
умираешь, тебе уже не все равно… Но, разумеется, я не стала говорить ей об этом. У нас в
городе для студентов, наезжающих на каникулы, никакой работы нет, поэтому я безвылазно
сидела в родной тесной хрущевке, отъедалась и отсыпалась недели три, к великой радости
бабани. А потом Танька вызвала меня обратно. Она нашла место официантки в летнем кафе
на пляже, и в этой забегаловке нужна была еще одна. На прощанье бабуля отдала мне свои
сбережения и велела купить на них приличной одежды. Приличной – это значит теплой и
длинной. Потому что зимой, когда я приезжала домой, моя тощая задница то и дело выва-
ливалась из джинсов, если я приседала или наклонялась подобрать с полу клубок. Бабаня
только головой крутила – и заявила, что если я не потеряю штаны прямо на улице, то уж
цистит заработаю точно. Она вообще слишком печется о моем здоровье, и пока я ошивалась
дома, связала две пары теплых носков. Если бы она могла связать мне шубу, то, наверное,
так и сделала. Однако она уже совсем старенькая, и носки – почти единственное, на что ее
хватает. «Купи себе пальто, – сказала она. – И костюм. И теплые сапоги, если хватит. Я пока
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хорошо себя чувствую». Хорошо себя чувствую – это был сильный каммент! У нее давление,
и еще куча всяких болячек, о которых даже думать не хочется. Мне не нужно было брать
эти деньги, но я взяла. Однако не стала покупать тряпки – тратиться на них просто смешно.
Обычно я год ношу одни и те же джинсы, и зимой, и летом. Только в теплое время мои штаны
дополняют пара футболок, а в холода – такая же пара непритязательных свитеров. Честно
говоря, мне плевать на моду. Мои убитые ботинки Танька презрительно называет «бацил-
лами», а если нам куда-то бывает нужно выйти вдвоем, это неизменно повергает ее в печаль.
Она говорит, что вполне себе симпатичная бейба не должна выглядеть как Катя Пушкарева,
и начинает лихорадочно рыться в моих тряпках, пытаясь выудить какой-либо прикид, более
соответствующий случаю, но, как правило, кроме нескольких потерянных фенечек ничего
не находит. У нее самой роскошный гардероб, который пополняется после каждого визита
к перенсам. У Танюхи в столице мать с отчимом и отдельно живущий отец, в котором моя
подружка старательно поддерживает комплекс вины: он ушел из дому, когда ей было лет
десять, и с тех пор она выжимает из него все, что может. Хотя ее нельзя назвать слишком уж
циничной – она только продукт своего времени, впрочем, как и я сама.

Разумеется, вместо тряпок я купила себе ноутбук. Не слишком навороченный, но мне
хватает. Танька просто выпала в осадок, когда увидела его у нас в комнате. До этого у нас
стояли две старинные пэкашки: одну списали на кафедре очередного подружкиного бой-
френда – за нее, Танька, разумеется, честно отработала, потому как железяка, конечно, была
весьма поюзанной с виду, но тянула еще будь здоров. На ней легко можно было мастерить
и монтаж, и озвучку. Вторую, совсем убитую, которую прежний хозяин просто поленился
снести на помойку, и считавшуюся моей, и которую сложно было использовать даже в каче-
стве пишущей машинки, мы получили в наследство вместе с комнатой, на третьем курсе.
Тогда же мы и стали жить вместе. До этого я обреталась в старом корпусе, в комнате на пять
коек. Здесь же площадь была всего на двоих, да еще имелся общий санузел, рассчитанный
только на нас с Татьяной и двух соседок. Короче, не жизнь, а сказка.

– На, – моя кормилица выложила на стол половинку батона. – Питайся. А то на тебя
уже смотреть страшно… чисто глодь кактусовая!

Я худая от природы. У меня тонкая кость, и поэтому, когда в запале творчества я забы-
ваю поесть несколько дней подряд, то становлюсь совсем тощей. К тому же природа не
наградила меня ничем выдающимся ни спереди, ни сзади, не то что Татьяну – той отсыпали
щедрой рукой. Все это, вкупе с ее замечательной общительностью, немало способствует
тому, что Танюха везде нарасхват – на любой тусе она в числе самых заметных. Так же
легко на ее прелести ловятся желающие поиметь молодую, красивую и наивную дурочку,
под которую она косит в Сети. Они-то и водят ее в ресторации. Прежде чем раскрыть свое
истинное лицо прагматичной и неглупой особи женского пола, она успевает поесть, потан-
цевать, а иногда даже раскрутить ухажера на такси. Некоторым из них Танька в обличии
прожженной стервы так нравится, что они готовы пойти за ней на край света – но… На мой
памяти она еще ни разу не сказала: знаешь, Белка, а вот это – мое… Может быть, она боится
долговременных отношений, но скорее, к выбору партнера действительно нужно подходить
серьезно. Но, если уж говорить начистоту, сама я почему-то не могу устраивать такие смот-
рины. Причина первая и основная: я люто ненавижу общепит, пустые тёрки, и людей, от
которых хочется сбежать не через полчаса, а сразу же. Поэтому большую часть свободных
вечеров я просиживаю дома. Ну, и, конечно, во-вторых: учеба дается мне далеко не так легко,
как соседке – Танька ваяет свои курсухи на одном дыхании, да и вообще не тратит много
времени на занятия. Я же обычно переделываю все по многу раз… хотя добиваться совер-
шенства в проходной работе – все равно что стрелять из пушки по комарам. Мои бессмерт-
ные опусы никто толком и читать-то не будет, да этого и не нужно… мировой кинематограф
не собирается снимать по ним блокбастеры. Я учусь на сценарном, а моя соседка – будущий
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журналист-телевизионщик. Для непосвященных это все звучит весьма престижно и завле-
кательно, а на самом деле мы, выпускники «кулька», скорее всего, осядем где-нибудь в рай-
онном Дворце пионеров, да и то в лучшем случае. Хотя я и не на контракте, как Татьяна,
а умудрилась поступить на одно из трех бюджетных мест, я не питаю относительно своей
персоны никаких иллюзий. Стихи и рассказы – это, конечно, хорошо… и на фиг никому
не нужно. А сочинять женские романы с обилием огромных фаллосов и крутых бедер, а
также сценарии к мыльным операм… Конечно, можно морщить нос, как будто от этого заня-
тия воняет помойкой, но на самом деле мы все об этом только и мечтаем. О нормальной
работе, больших тиражах и таких деньгах, которые не заканчивались бы в первые три дня
после получения. Однако попасть в обойму тех, кто лепит всякие постельные и прочие стра-
сти-мордасти совсем непросто. Я уже раз двадцать посылала свои бессмертные творения в
редакции, начиная от центральных и заканчивая совсем захудалыми, и на всякие конкурсы,
но пока мне еще нигде не обломилось ничего крупнее почетного третьего места и подписки
на журнальчик, который помер недоношенным, не дожив и до полугода. И, хотя моя зачетка
буквально пухнет от отличных оценок, максимум что мне светит после получения диплома
– это кропать сценарии утренников для детских садов своей шахтерской родины. А теперь,
ко всем своим неприятностям, я кажется, еще и влюбилась. Именно поэтому я до сих пор
таращусь в экран… хотя даже не видела героя своих грез живьем. Вполне возможно, за его
обаятельными вихрами и живыми глазами прячется какой-нибудь выпендрежник-баунти…
или такой же антистиллер, как и я сама. Впрочем, последнее меня пугает меньше всего.
Хуже, если это какой-нибудь клубень, переписывавшийся со мной только по случаю гриппа,
а теперь вернувшийся к своему обычному тусовочному образу жизни… да и вообще, навер-
ное, пора бросить все это. Даже если этот чел реальнее всех живых, у меня нет шансов… со
мной никогда не знакомятся на улице, от моделей у меня только рост и немереная худоба, а
вот выглядеть и одеваться клубнично, так как моя соседка, я не буду никогда. В мою пользу
только то, что я умею общаться… к сожалению, почти всегда на уровне компа. Когда кто-то
разговаривает со мной, так сказать, вживую, меня клинит… я мямлю или брякаю совсем не
то что надо, а потом грызу себя за то, что могла бы… могла бы… ну почему я такая?!

– Ну, чего, захомячила? Свет гасим?
Танька надела свою смешную пижаму с медведями и заплела косу, отчего стала похожа

на пятнадцатилетнюю девчушку. А я, оказывается, до сих пор сижу перед экраном, и маши-
нально доела все, что было в коробке. И хлеб схарчила тоже. И так задумалась, что не заме-
тила, как вымакала подливу… и оливки проглотила… и не почувствовала вкуса! Конечно,
нужно ложиться спать… Не знаю как Таньке, но мне завтра на первую пару… хотя можно и
не ходить. Наверное, я так и сделаю. Препод не троллит нас, и не пишет докладные о про-
гульщиках в деканат. И нужно, наконец, сделать эту чертову курсовую – или хотя бы начать…
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Линия 2

 
Вы ведь обожаете такие вещи. Обожаете, когда вам щекочут

сердечко, хлебом вас не корми, дай почитать про многообещающие
свидания и про мужчин – разумеется, неженатых и не вполне
счастливых в личной жизни.
Анна Гавальда «Мне бы хотелось, чтобы меня кто-нибудь где-
нибудь ждал»

– Ты куда?
– Не спится что-то… пойду валерьянки выпью…
Муж грузно поворачивается на другой бок, а я нашариваю тапки, тихонько прикрываю

дверь и, стараясь не хлопать каблуками по лестнице, по-мышиному пробираюсь в кухню. На
всякий случай я не включаю люстру – огромная стеклянная стена кухни полукругом выходит
в сад, а оттуда свет легко можно заметить через такие же, сплошь стеклянные от пола до
потолка окна второго этажа. Идиотская планировка – помимо того, что свет мешает спать,
зимой у нас вечно холодно, а летом, если не включать на полную мощность систему кондеев
– нестерпимо жарко, словно в огромной оранжерее. Но мужу нравится – современно, модно,
красиво – и не так как у всех. Конечно, это не он стоит у плиты в самое пекло!

С ночного неба на меня равнодушно взирает тусклый обломок луны. Толку от его при-
сутствия никакого, и я распахиваю дверцу микроволновки. При свете ее лампочки достаю
из заранее оставленного здесь портфеля ноутбук, и нетерпеливо втыкаю его в розетку. Мои
руки дрожат. Я целый вечер притворялась такой, какой была последние десять лет нашего
брака: уравновешенной, спокойной и рассудительной. То есть вполне неживой.

«привет, зайка. где ты была? уже вечность тебя жду»
Пальцы бегают по клавишам почти так же быстро, как произносятся слова:
«не могла вырваться»
«ты сейчас где?»
«дома»
«на кухне?»
«откуда ты знаешь?»
«я про тебя все знаю. тяжелый был день?»
«так себе»
«давай я тебя обниму»
Мои щеки вспыхивают, а губы расплываются в улыбке.
«ну обними» – разрешаю я.
Меня уже сто лет никто не обнимал. Не обнимал так, как я этого хочу. Оказывается, я

еще умею хотеть. Может быть, я даже мечтать не разучилась? Когда-то мы с Сашкой… А что
мы с Сашкой? Сашка плюс Наташка равняется… Ничему это уже не равняется. Наши отно-
шения скатились к нулю. Мы давно уже ничего не хотим относительно друг друга. Делаем
вид, что у нас все путем, ходим вместе в гости, совершаем все общепринятые ритуальные
танцы: улыбки, проходы под ручку, и синхронные демонстрации «а у нас с Наташкой до сих
пор любовь». Однако на самом деле… Нашему браку недавно стукнуло двадцать. Это чело-
век в двадцать молод и полон сил, а браки, они как домашние животные – редко какое дотя-
гивает до такого преклонного возраста. И, как двадцатилетняя псина, наша личная жизнь не
прыгает, не скачет, и не бросается с визгом встречать друга с работы, а, отвернув морду в
сторону, тихо лежит на своей подстилке. Все давным-давно превратилось в рутину. Поэтому
когда руки мужа касаются меня, я ничего не чувствую. То есть осязание у меня работает. Как
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и все остальные органы чувств. Но и только. Я ем, говорю, хожу, смотрю… слушаю музыку
в машине и на работе – и даже иногда подпеваю… Болтаю по телефону, сплю… Я, по всей
видимости, живая. Однако я не живу. Я просто существую. Функционирую. Как не новый, но
вполне исправный механизм. Старый телевизор, например. С утра я отправляюсь на службу,
потом являюсь домой и там занимаюсь тем, чего все от меня ждут: готовлю еду, обсуждаю
новости, или просто валяюсь на диване, разбирая пасьянс. Однако в последнее время я стала
задумываться: что, собственно, происходит с людьми после двадцати лет брака? И не про-
сто брака, а удачного брака! Когда твоя жизнь и твой муж, несмотря на выросший живот
и убавившиеся волосы на голове – все еще предмет зависти подруг? И сегодня для других
он привлекателен даже больше, чем во времена вашей молодости, потому как у вас то, что
называется все люксы: новый дом, две машины, маленький, но вполне процветающий биз-
нес, и даже сын вроде бы не оболтус. И муж на пару секунд довольно нежно прижимает
тебя к себе после того, как вы только что занимались сексом. Именно сексом, а не любовью
– потому что невозможно называть любовью ЭТО действо: безвкусные поцелуи, и унылые
двухминутные дежурные кульбиты под одеялом раз в неделю… или раз в две недели? Ока-
зывается, я уже и не помню… но, в общем, где-то так. Нет, я вовсе не требую, чтобы Сашка
устраивал мне кинематографические прелюдии с цветами, шампанским и лепестками роз на
простынях, но… наша личная жизнь все сильнее и сильнее отдает суррогатом. Дешевыми
блинчиками, которые, как утверждает реклама, нужно только разогреть – и все. А мы даже
и не разогреваемся… к чему? Он и так знает, что у него все получится, а я… Мне кажется,
уже все равно – потому что так же, как и эти грошовые кулинарные изделия, наши поцелуи
и секс отдают дешевым эрзацем. У всего этого привкус бумаги и вываренного белья… Уте-
шаться тем, что у других и этого нет? Слабый аргумент. У меня две близкие подруги – и обе
не замужем. От них свои ночные отношения на сайте знакомств я скрываю даже тщательнее,
чем от мужа. В самом деле, сказали бы они, какого рожна мне не хватает?!

«а теперь я тебя поцелую»
«нет»
«почему нет? ты не любишь целоваться?»
Обычно мои собеседники ограничивались двумя-тремя дежурными фразами, и наш

диалог быстро иссякал, но с Юрием я общаюсь уже неделю. Честно говоря, я влезла сюда
только лишь из любопытства – да еще от этого проклятого дурацкого чувства, что в моей
жизни что-то идет не так… Но я не думала докатиться до побегов из супружеской постели и
ночных посиделок в кухне, чтобы неизвестно кто виртуально целовал меня… Почему неиз-
вестно кто? Потому что пока мы ни разу не виделись вживую. И я не горю желанием это
сделать. Подумав, я пишу:

«я люблю целоваться»
«я так и думал))))))) ты не похожа на холодную женщину»
Я вообще уже ни на что не похожа. Мне сорок пять. Несмотря на обилие модной и

дорогой одежды, у меня морщины, складки на животе, бока как у коровы и закрашенная
седина. Но на фотографии я вроде еще ничего… правда, это фото пятилетней давности. И
ко мне вполне применим анекдот: возраст женщины можно определить по тому, в чем она
больше нравится мужчинам: в туфлях, платье и очках, или только в очках и туфлях… и свое
платье я снимаю, отвернувшись от зеркала. Я пробовала сидеть на диетах, но ни одна на меня
не действует. В лучшем случае я ничего не набираю, а в худшем… все равно вес потихоньку
прибавляется, и при этом мне постоянно жестоко хочется жрать, плюс бесплатный бонус
– плохое настроение. Я знаю, что и нынешняя ситуация выглядит совершенно по-дурацки:
я сижу в халате и тапочках в темноте, спрятавшись за холодильником, и пишу глупости
неизвестно кому, но… мне нравится это делать! Нравится, черт возьми! Я хочу писать все
это и получать в ответ:
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«я тихонько подхожу сзади и целую тебя в шейку».
Я вздрагиваю и воровато выглядываю из свого убежища. В доме по-прежнему тихо –

над моей головой в нашей спальне спит муж, а в самой дальней комнате – сын. Внезапно я
задумываюсь над тем, что у моих незамужних подруг, которых я всю жизнь жалела именно
потому, что у них была неустроенная личная жизнь, всегда были романы. В то время когда я
спокойно мыла посуду, пекла пироги и пылесосила, они с горящими глазами бегали на сви-
дания, плакали, смеялись… целовались где-то подворотнях, парках… пусть даже и в чужих
замусоренных подъездах, словно малолетки! Ну, а что же делала я? Влачила полусонное
состояние, которое гордо именовала «у меня все удалось»? И что, интересно, у меня особен-
ного удалось? У меня лично? Дом в престижном поселке в пригороде? Так он принадлежит
не мне, а мужу – и это действительно так, я лично не вложила в него ни копейки и ни на что не
претендую. Это он заработал деньги на участок и этот дурацкий модерновый особняк, вка-
лывая по шестнадцать часов в сутки в своей деревообрабатывающей мастерской наравне с
нанятыми работягами, и даже больше. Потому что если бы мы продолжали жить на две свои
чахлые бюджетные зарплаты, то до сих пор ютились в доставшейся нам от Сашкиных роди-
телей, а тем – в подарок от Хрущова конуре, выстроенной еще в те доисторические времена,
когда легендарный генсек сеял кукурузу и грозился штиблетом капиталистам. Теперь у нас
двухэтажный дом – это не считая огромного гаража и кучи подсобных помещений в цоколе,
и у каждого – по машине. Если честно, моя мне и на фиг не нужна – я боялась ее водить,
но Сашка настоял. Это же так шикарно – подарить своей жене машину… особенно новую.
Зачем? А чтоб была! И пусть она большую часть времени стоит в гараже, потому что я все-
таки опасаюсь ездить по городу в этой громоздкой, и совсем не женской штуке, и выезжаю
на ней в лучшем случае в ближайший магазин, а на работу добираюсь на маршрутке, или же
он сам меня подвозит – однако факт наличия двух машин приятно греет Сашкино эго. Ино-
гда мне кажется, что эти проклятые железяки, громоздящиеся в гараже как два бегемота, он
как раз и любит… они вполне успешно заменили ему меня. Ладно, с нашим материальным
положением все ясно – это заслуга мужа. А вот сыном я действительно могу гордиться по
праву – Сашке заниматься его воспитанием было некогда. Заколачивать деньгу – непросто…
но кто скажет, что легче вырастить нормального ребенка? Пусть даже и одного? Наше чадо
не шляется, не колется, и пока никто – тьфу, тьфу, тьфу! – от него не залетел. Учится на
бюджете, что сейчас редкость…

«дай мне свои губы»
«нет!»
Я снова озираюсь, и краснею так, что даже становится жарко. Я понимаю, что это –

большей частью игра, но…
«:-)) ты меня боишься?»
«я никого не боюсь»
«тогда почему?»
У меня наворачиваются слезы. Я хочу сказать, что я старая, толстая, и скоро перейду

в разряд бабушек… но вместо этого пишу:
«я замужем»
Очень умно – отгородиться тем, что давно сквозит сплошными дырами…
«я понимаю. не бойся. я не из тех, кто разрушает. я просто буду рядом, хорошо?»
Вот теперь я плачу. Я не хочу плакать вот так – ночью, на кухне, когда нельзя даже

включить свет и достать пузырек с валерьянкой из аптечки… потому что в темноте непре-
менно что-то грохнется об пол… на нем сразу все бьется вдребезги, на нашем замечатель-
ном плиточном полу с подогревом. Сашка всю душу вложил в этот стеклянно-каменный
дворец… а на меня у него уже ничего не осталось. Может быть, я сама в этом повинна? Но
я знаю, что моей вины здесь нет… я старалась… соответствовала… терпела… подавляла в
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себе все инстинкты… не позволяла даже невинного флирта… да, наверное, все-таки я сама
во всем виновата! Если бы я хоть раз реализовала упущенные когда-то возможности, то сей-
час у меня был бы иммунитет. И к реальным, и к виртуальным поцелуям. Но я, дура, горди-
лась такой правильной и чистой собой… и чем все это закончилось? Я старалась быть во
всем и всегда идеалом, а оказалась у разбитого корыта. Развалившегося на части от того, что
я слишком много времени уделяла семье… готовила… убирала…. Вылизывала каждый уго-
лок… воспитывала ребенка сама, не доверяя бабушкам, няням и всяким там малограмотным
воспитательницам. И, вместо того, чтобы как мои подруги, уделять больше внимания своей
личной жизни и внешности, я играла с сыном в развивающие игры, а потом проходила с ним
заново почти всю школьную программу. И я ни о чем не жалею… или же все-таки жалею?

Я знаю, что завтра утром у меня будут заплывшие глаза, омерзительные мешки под
ними, и набрякшие веки… но мне уже все равно… все равно! И я плачу… реву отчаянно…
слезы капают на халат, и в вырез, где под ночной рубашкой находится все то, что уже не
соблазняет мужа, когда мы занимаемся любовью… нет – какой там любовью! Просто спа-
риваемся, как животные… или как говорит моя подруга – проводим постельный тренинг
– для здоровья – и в темноте. Конечно, зачем ему нужна моя грудь – она уже изрядно про-
висла; или трехъярусный живот, которого я стесняюсь даже в собственном саду, и стараюсь
прикрыть футболкой. Они не могут конкурировать с блестящей «тойотой», которую он так
любовно оглаживает тряпочкой, что даже смотреть не хочется! Мне кажется, если бы еда
и чистые рубашки появлялись в нашем доме каким-то волшебным образом, никто бы и не
заметил моего отсутствия… я им не нужна… ни Сашке, ни даже сыну… давно не нужна…

Мои слезы из сладких, любовных, давно стали горькими… ядовитыми… они словно
прожигают дорожки на коже. Я судорожно запахиваю ворот и уже откровенно рыдаю… не
заботясь о том, чтобы никого не разбудить. И мне плевать, что сцена появившемуся зрителю
покажется очень странной: почему я так горестно плачу здесь, в углу, ночью, с ноутбуком, на
темной кухне? Но никто не приходит, никто не задает никаких вопросов. Никто не утешает.
А я сейчас действительно нуждаюсь в утешении. У меня такое чувство, что только помани…
только пообещай мне настоящее, и я сорвусь. Я могла бы выйти из дому прямо сейчас, пой-
мать машину, и поехать… или даже пойти пешком к этому самому Юре… и пусть бы все
случилось прямо сейчас! Однако он, скорее всего, врет, что одинок. Он сам сидит с компом
на кухне, а за панельной перегородкой спит жена. Такая же точно как я. Или даже хуже. Тол-
стая баба с небритыми подмышками и отвисшими щеками, постаревшая раньше времени от
базаров, абортов, стирок и огородов, которые все почему-то гордо именуют дачами… Она
храпит, как уработавшаяся за день коняга, а он сидит и пишет… «давай я тебя обниму»! И,
скорее всего, я у него не одна, такая дурища… Я утираюсь поднятым с пола и давным-давно
завалившимся в этот угол кухонным полотенцем, отвратительно пахнущим прогорклым мас-
лом, и, мысленно схватив себя, идиотку, за шиворот, выхожу из Сети. Я не прощаюсь. Мне
так больно, что я даю себе слово – завтра меня здесь не будет.

Завтра наступило. Оно было точным повторением вчера. Только, может быть, за исклю-
чением того, что я не плакала. И, когда прощалась, написала «целую».
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Линия 1

 
«привет. это я»
Я тяну лыбу до самых ушей… я даже чувствую, как губы встречаются у меня на

затылке. Кто сказал, что понедельник – день тяжелый? У меня выдалась такая неделька, что
мама не горюй! А теперь, когда я уже немного успокоилась, ты вдруг нашелся! В ответ на
несколько робких улыбок: «)))», я набираю тебе не попадающими в клавиши пальцами этот
волшебный пароль:

«привет. это я».
Хорошо, что в этот момент ты меня не видишь…
«ты улыбаешься?»
Еще как улыбаюсь!!! Мне хочется орать, выть, визжать, прыгать по комнате, целоваться

с Танькой… слава богу, ее нет, а то бы моя соседка подумала, что у меня напрочь снесло
шифер!

«ты не сердишься?»
Конечно, я сержусь. Разумеется! Всю неделю меня так корежило… Было все – от

ярости, когда хотелось рвать подушку зубами, до тихо-дебильного, безразличного ко всему
пофигизма. Но в данный момент я улыбаюсь блаженной улыбкой – так, наверное, улыбаются
ангелы в небе, видя, как их подопечный ребенок внизу послушно доедает кашу. Вообще со
мной сейчас творится что-то непонятное – кажется, ко всему прочему я еще и расплачусь
прямо здесь, сейчас… перед сияющим молочным светом экраном… Пока я сижу в своей
блаженной прострации, появляется еще несколько фраз:

«уезжал»
«там не было сети»
«почему ты молчишь?»
Разве существует сейчас какое-нибудь место на Земле, где нет Сети? Я молчу оттого,

что не знаю, что тебе ответить… Хочется спросить тебя обо всем сразу… но я никогда так
не делаю… может быть, просто не умею?

«тебе со мной неинтересно?»
«нет»
Такой ответ вдруг перестает меня устраивать, потому что ты можешь истолковать его,

как тебе заблагорассудиться, поэтому я быстро спрашиваю:
«что ты любишь в жизни больше всего?»
Я понимаю, что это банальность, но, по-видимому, это как-то цепляет тебя, потому

что ты довольно долго думаешь, а потом выдаешь огромный список… я читаю его, и меня
распирает всю, наполняет каким-то веселящим газом, и я становлюсь как воздушный шар,
которому пора в небо. Воздушный шар, наполненный теплом… какой-нибудь исполинский
медведь-панда, или корзина цветов – я просто ощущаю себя громадой, рвущейся с поводка.
Я видела такие шары как-то по телику. Там были даже шары в виде автомобилей или огром-
ных банок колы… но я никак не банка с колой – какая пошлость! – нет, я все-таки панда…
Наверное, потому, что я всегда такая – черно-белая… незагорелая кожа, черные очки на блед-
ном, совсем без косметики лице, а когда я снимаю очки, под ними такие же зеркально-чер-
ные глаза… и темные волосы… и черный свитер… Я перестаю таращиться на себя в ночное
окно и мой взгляд упирается в середину списка: «…читать книги…» Странно: кто в наше
время любит читать книги кроме меня и?…

«какие книги?» – нетерпеливо справляюсь я.
«любимые. я их перечитываю по многу раз»
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Ну, это правильное решение Я сама перечитываю свои любимые, старые бумажные
книжки постоянно… жаль, что таскать их с собой с места на место так тяжело… когда
появятся лишние пенёнзы, я куплю себе читалку… это так приятно – носить в рюкзаке всю
районную библиотеку… весь мудрый мир, надежно упакованный в системе один-ноль, как
доходчиво объяснил мне когда-то знакомый программист.

«а сегодня что читал?»
«Маркеса. «Сто лет одиночества»
Этого не может быть!.. я скашиваю глаза на старенького темно-синего Маркеса, книгу,

которая принадлежала еще родителям, прежде чем стала моей. Я тоже сегодня ее читала…
я всегда хватаюсь за нее, как за спасательный круг, когда мне плохо… или слишком хорошо.
Поэтому я знаю ее почти наизусть.

«а что ты делал там, где нет сети?»
«бабушку друга хоронил. это далеко и надо было помочь»
Так… все понятно… напрасно я задала этот вопрос. Мне немного стыдно… и что гово-

рят в таких случаях?
«мне очень жаль L(((((и твоего друга, и его бабушку»
«знаешь, хоть и не родной человек, но…((((тоже очень жаль((((»
Я тут же вспоминаю о собственной бабуленции, которая наверняка дома уже чего-

нибудь сварганила для меня – не носки, так свитер. Она иногда вяжет свитера… только это
долгий процесс. И свитер получается такой теплый и толстый, как будто выкроен из оде-
яла. Бабка ужасно гордится получившимся результатом, хотя свитер весит как средневековая
кольчуга и рукава у него плохо гнутся. Она так радуется, когда я примеряю эту жуткую шту-
ковину, и язык не поворачивается сказать, что его нельзя будет надеть ни под одну куртку.
У меня имеется уже два таких артефакта – в них можно спать на снегу прямо на Северном
полюсе. Я держу их в шкафу, на радость моли, но никогда не надеваю – некуда, да и неза-
чем… Общага наша хоть и не старая, как та, в которой я жила прежде, и где были такие
огромные чугунные батареи, что на них можно было сушить разом пятьдесят пар труселей,
но тоже вполне теплая. По крайней мере мы с Танькой не зябнем – зимой даже форточку
открываем иногда. В институте же никогда не бывает холодно – или просто это я сама не
склонна мерзнуть? Я на минуту задумываюсь над особенностями своего организма, когда
меня настигает вопрос:

«ты учишься?»
В данный момент я явно бездельничаю. Курсовуху, с горем пополам я все-таки из себя

выдавила, и даже получила зачет – наверное, исключительно благодаря прошлым заслу-
гам… а может препод меня пожалел. Сюжет был так себе, вымученный, диалоги никакущие,
но развязка… да, развязка мне определенно удалась! Я удовлетворенно хмыкаю – и мою
голову иногда посещают счастливые мысли. Так что, пожалуй, свой зачет, а с ним вместе и
стипендию, я заслужила. Экзаменов я не боюсь… Теперь я уже ничего не боюсь! Я снова
улыбаюсь… я свечусь как лампочка Ильича все время, пока стучу по клаве, и отвечаю на
твои вопросы… и задаю свои… такие же немудрящие, но очень важные… потому что я тоже
хочу знать о тебе ВСЕ.
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Линия 3

 

В ковчег не допускают одиночек,
И мы с тобою в гости к десяти приходим с тортиком.
Нас некому спасти.

Вера Полозкова
– Ради бога, Зоя, ты же взрослая девочка… сама должна понимать! Кто сейчас реги-

стрируется на всех этих сайтах знакомств?
Разумеется, я взрослая девочка – мне уже сороковник, как и моей закадычной подруге

Юльке, с которой мы еще в школе сидели за одной партой – а теперь гребем в одной лодке
под названием Одиночество. Этот утлый челн настолько переполнен такими же дурами, как
мы с Юлькой, что вот-вот пойдет ко дну. Однако он покамест держится… и его даже ино-
гда прибивает к берегу – впрочем, не всегда гостеприимному. А что бы вы хотели в таком
возрасте? И с таким образованием? Наверное, мы слишком умные… или многого хотим от
этой жизни, где на сайтах знакомств сплошь и рядом под личинами холостых, жаждущих
обрести свою вторую половину как бы мужчин, и даже местами как бы симпатичных, заре-
гистрированы различного рода опилки общества. Самый распространенный из всего этого
разношерстного сброда тип – это жаждущие немудрящих половых приключений от родного
дивана и давным-давно опостылевшей половины. Эти, незамысловатые как хозяйственное
мыло, хотя бы не слишком шифруются, и на вопрос «Состоите в браке?» отвечают честно:
«Пока да» или «Кому это мешает?» С такими проще. С ними можно прошвырнуться на чью-
нибудь заброшенную дачку, или сходить куда-нибудь потусоваться, в не слишком людное
и дорогое, но приятное место. И они закажут по мороженому и по сто коньячку, и не ста-
нут трахать твой килограмм серого вещества, надежно скрытый под тщательно прокрашен-
ными перед свиданием волосами, уже увядающей кожей лица с расширенными порами и
ранними морщинками… также скрупулезно заштукатуренными и запудренными – а ограни-
чатся вполне традиционным сексом. Впрочем, этим лысеющим самцам с шестимесячными
пивными животиками, и избытком тестостерона, который просто распирает штаны, не до
твоих волос, глаз, ресниц, свежевыщипанных бровей и гладко выбритых ног. И тем более не
до твоего расширенного высшим образованием интеллекта. Они сразу же начинают лапать
тебя, еще там, в кафе. Их привлекает только одно… то, что уже давно не прельщает в соб-
ственной жене, которую все они без исключений высокопарно именуют «супругой». Впро-
чем, и ты сама перестаешь быть интересной и загадочной после двух-трех свиданий: редко
кого из них хватает на длительную связь – скажем, на год. У меня был один такой… и я
даже надеялась, что он уйдет от своей похожей на плотно набитый опилками мешок, к кото-
рому приставлены рояльные ножки супружницы ко мне: ухоженной, с немного заплывшей,
но пока еще существующей талией. Однако он меня что называется поматросил и бросил…
наверное потому, что я все-таки неисправимая романтическая дура, ждущая от жизни неиз-
вестно чего… Вот Юлька намного практичнее … хотя и с ней время от времени происходит
то же самое. Однако она, в отличие от меня, похоже уже не питает никаких иллюзий отно-
сительно того, что называется «личная жизнь». Да и есть ли она, эта самая личная жизнь
после сорока, или это досужие выдумки организаторов сайтов знакомств?

– … сама знаешь, там только одни сексуально озабоченные, придурки со словесным
недержанием – они же импотенты, извращенцы, маньяки, уроды, не умеющие даже дезодо-
рантом пользоваться, и ни одного порядочного человека! – бурно заканчивает свой эмоцио-
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нальный спич моя подруга. – Да и откуда они там возьмутся, нормальные?! – спрашивает она
несколько громче, чем приличествует в общественном месте, и на нас начинают коситься
от соседних столиков.

Юлька презрительно фыркает, достает сигареты и картинно закуривает от мелодично
щелкнувшей фирменной «зиппо» – мадам обожает внешние эффекты. Я отношусь к катего-
рии как бы некурящих, но после выпитого вина меня также тянет к пачке. Подруга небреж-
ным щелчком вышибает мне сигарету, и я с наслаждением втягиваю ментоловый дым.

– Мне замуж – нафиг нужно… чтоб храпело какое-то чучело под боком и свои воню-
чие носки под кровать швыряло! – она никак не может успокоиться после воспоминаний
о некоем разочаровавшем ее до шокового состояния типе. И пусть это было несколько лет
назад, при одном только упоминании о нем Юлька просто звереет. А тут мы еще и встретили
его на улице по пути сюда. Да вдобавок с дамочкой лет тридцати под ручку!

– Мне для здоровья надо, сама понимаешь… и чтобы не думать каждый раз, подхвачу
я что-нибудь от любовника, или пронесет. Так что мне женатые как раз подходят… но чтобы
ко мне, извините, жрать приходить! А потом спать до обеда! Нафиг, нафиг… – Юлька воин-
ственно машет сигаретой, и дым над ее головой свивается в некие письмена.

«Мене, текел, фарес» – «отсчитано, взвешено…» и так далее. Я знаю, что все это про
нас. Это именно нам написано на роду, отмерено некем или некоей субстанцией… мы попали
в процентовку, в отсев, который неизбежно есть в любом деле… Мы с Юлькой неликвиды.

– Можно, конечно, попробовать на международный уровень выйти, – рассуждает она,
небрежно помавая бокалом красного в опасной близости от своего новенького пальто, – но…

– Я – пас, – быстро вставляю я.
– Но чем иностранный придурок лучше нашего? – резонно вопрошает она, развивая

мысль дальше. – Только тем, Зоенька, что он сможет тебя обругать, а ты ни хера не поймешь!
Мы – дамы интеллигентные. Наши родители-инженеры вовремя спохватились и

выучили нас нужным специальностям: Юлька аудитор, а я бухгалтер. Хотя сейчас бухгал-
теров развелось как собак нерезаных, но мы освоили эту профессию, когда на нее был еще
бешеный спрос. Кроме того, я бухгалтер с большим опытом… и данное мне строгое воспи-
тание пока даже кое-где отсвечивает, несмотря на все превратности судьбы. Однако когда мы
с Юлькой выбираемся по пятницам в какую-нибудь кафушку, оттянуться и обсудить набо-
левшее, среда обитания берет свое: мы выражаемся свойственным всей этой субкультуре
слогом, а не высокопарными оборотами, которые хороши только в Сети, чтобы производить
впечатление на особей противоположного пола… да и там они не всегда бывают к месту.

– Тут я всегда к тебе могу свалить, если что, а в этой Финляндии-х…ляндии, к примеру,
куда я пойду? В приют для бездомных морских свинок?

Да, конечно. В течение краткого Юлькиного замужества, случившегося лет десять
назад, она раз в месяц неизменно прибегала ко мне ночевать, тяжело переваливая через порог
огромные чемоданы, доверху набитые тряпками, косметикой, бытовыми приборами, лекар-
ствами, и даже любимыми чашками и пепельницами. То есть всякий раз она давала мужу
понять, что покидает его навсегда. Чтобы он испугался, и заценил то, что может так легко
и глупо потерять. Но, наверное уже тогда на нашу с ней долю остались одни маньяки и бес-
чувственные придурки… и от своего она все-таки ушла насовсем года через полтора, не
выдержав счастливой семейной жизни… а я вот даже и не попробовала.

– Я тут в инете одну историйку нарыла… ну жуть жуткая просто! Одна девица счаст-
ливо отчалила и не куда-нибудь, а прямо в Англию. Кажись, чего еще хотеть? Тут тебе и
Европа, и развитой капитализм… Тем более, мужик был непьющий и даже, по-моему, неку-
рящий… но жмот при этом патологический. Ну, поэтому и непьющий-некурящий! – сделала
логический вывод Юляха – аудит в ее жизни везде проходит красной ниткой.
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– Да, так значит мани он ей на руки не давал, все расходы проверял похлеще, чем
мы с тобой годовой отчет… цеплялся ко всякой мелочевке типа зачем тебе каждый месяц
прокладки, или к чему эти ненужные расходы на жвачку?.. Ее ж глотать нельзя! Да, и жрали
они там одну дешевку из фаст-фуда… но даже не это главное. Климат ее просто задолбал.
Постоянные дожди, сырость, холод, руки-ноги ледяные, нос течет… – Юлька, для полноты
картины, выразительно шмыгает. – А этот скопидом температуру в доме держал все время
не выше четырнадцати градусов… При этом на улице почти круглый год – пять грёбаных
цельсиев – ветер, дождь… домой придешь – и там тоже как в подворотне! Она пишет, что
ее все время трясло – никак не могла согреться, даже в постели с этим… этим…

– Мудаком, – подсказываю я.
– Точно! – Юлька с размаху ставит бокал на стол, и, вчувствовавшись в собственное

повествование, ежится и запахивает пальто. Пальто роскошное: белое, кашемировое – стиль
и качество как говорится, налицо. Аудит – тонкая штука, мне до него никогда не вырасти. У
подруги замечательные мозги, и ее услуги оплачиваются соответственно. Она давно купила
себе квартиру, утверждая, что личной жизни в одной норе с предками нет и быть не может
в принципе.

– Короче, ей пришлось в наше посольство идти, чтобы обратно попасть. У нее денег
не то что на самолет – на автобусный билет в соседний супермаркет не было… а мы тут
мечтаем… о кренделях небесных… – Юлька поджимает ноги в фиолетовых сапогах под
столик и смотрит вдаль дивными очами глубокого фиалкового цвета. Тонированные линзы –
недавнее ее увлечение. Она подбирает глаза к гардеробу, как некоторые подбирают шарфики.

Бабье лето в этом году, наверное, уже пятое по счету. Природа, отправив все дожди,
туманы, а до кучи и слякоть с моросью в тот самый далекий Альбион, где так мучилась
от холода незадачливая жертва Гименея, одарила нас приветливой и солнечной осенью. И
поэтому мы сидим за столиком прямо на улице, потягиваем винишко, лениво качаем нож-
кой, и смотрим, как стекает вниз, к центру, нескончаемая вереница машин… Наверное, это
улица с односторонним движением, – догадываюсь я. Авто едут только вниз, и никто – про-
тив течения. Река красных огоньков… Желтые листья планируют на полосатую маркизу,
бесшумно соскальзывают нам под ноги… Их утягивает ветром туда же, куда и машины –
вниз по улочке. Люди едут: кто домой, кто – на дачу… грядут выходные – суббота и воскре-
сенье… терпеть не могу выходные. Потому что у меня нет ни дачи, ни того, с кем бы я сей-
час ехала куда-нибудь – все равно куда… Да и дома, в который хотелось бы возвращаться,
у меня, по большому счету, тоже нет: в одной комнате родители, а через стенку – я… ста-
реющая, сорокалетняя… которая тоже скоро начнет ставить себе клизмы от запоров, пыхтя
стричь пористые картонные ногти на ногах, и долго и мучительно откашливаться по утрам.



Н.  Костина.  «Привет. Это я»

20

 
Линия 4

 
Чеширский Кот: Серьёзное отношение к чему бы то ни было в

этом мире является роковой ошибкой.
Алиса: А жизнь – это серьёзно?
Чеширский Кот: О да, жизнь – это серьёзно! Но не очень…

Л. Кэрролл. «Алиса в стране чудес»

– Господи, Сережа, она же не понимает, что все это не игрушки, а взаправду!
Меня буквально колотит, а муж смотрит так странно – как будто видит меня впервые

в жизни! Понимаю, вид у меня еще тот: встрепанная шевелюра, заплаканные глаза, на кол-
готках расползлась огромная дырища – не помню даже, где и зацепилась… Наверное, когда
влетала в двери этой проклятой консультационной клиники. Я помчалась на другой конец
города сразу же, как только Маргошка мне позвонила, и… сообщила о том, что беременна! И
не просто беременна – это было бы еще полбеды, но беременна уже двадцать четыре недели.
Черт, двадцать четыре недели!! Если разделить на четыре… это что ж получается?! Шесть
месяцев… полгода… А он стоит и просто смотрит!

– Лара, я все понимаю… – муж тяжело вздохнул и сел. – Давай думать будем…
– Сережа, что тут думать?! И когда? Времени уже совсем нет!
Дочь заперлась у себя в комнате и сидит тихо, как мышь… дрянь, дрянь!! Прости-

тутка!!!
– Ну почему же времени нет… я так понимаю, у нас впереди еще целых три месяца…
– Ты о чем? – я с размаху плюхаюсь на табуретку – ноги меня давно не держат, но сесть

я догадываюсь только сейчас. Как говорится – жизнь бьет ключом! И все по голове!
– Ребенок ведь уже никуда не денется, так? Он уже существует? Поэтому давай смот-

реть на все конструктивно…
Он говорил и говорил, как заведенный… приводил какие-то экономические резоны,

рассуждал о человеколюбии и о том, что всем свойственно делать ошибки, особенно моло-
дым и неопытным девушкам… Он болтал и болтал, будто вещал с кафедры перед своими
студентами, а мне хотелось выть… и не просто выть, а свалиться кулем на пол, и колотить
руками и ногами, сметая все вокруг… и орать… и плакать… и кричать о том, как они все
меня достали… все!.. Муж… который только и умеет, что рассуждать своим хорошо постав-
ленным и нарочито вежливым голосом, и дочь, ради которой я не досыпала… работала урыв-
ками где попало… не сделала карьеры – потому что таскалась по больницам и санаториям
– у детки были то сыпь, то аллергия, то цистит, то холецистит… а вот теперь на мою голову
свалилось еще и это! Но я сильная баба. Я сцепила зубы и не впала в истерику, не грохнула об
пол все эти недопитые чашки со вчерашней заваркой, грязные сковородки и тарелки с при-
сохшей яичницей, которые в моей замечательная семье мою только я… несмотря на то, что
работаю точно так же как этот разглагольствующий напротив субъект… почему, спрашива-
ется, этого не делает Маргошка?! Пятнадцатилетняя дрянь, которая таскается неизвестно где
и с кем, и боится испортить не репутацию, а свой маникюр! Я изо всех сил сжала челюсти…
у меня уже такие накачанные лицевые мышцы, что зубы сжимаются как у гиены. Мне так
часто приходится тренировать их, что теперь, наверное, я могу перекусывать железные пру-
тья. И все – благодаря им. Моим родным и близким. Из-за наличия которых в свои неполные
сорок вдруг начинаешь задумываться: а такая ли заманчивая штука для женщины – заму-
жество? Если бы я не поторопилась, не выскочила сразу после института, то сейчас могла
бы даже сделать карьеру – у меня ведь были прекрасные задатки! Я бы не сидела на жал-
кой должности художественного редактора в журнальчике десятого разбора, каких сегодня



Н.  Костина.  «Привет. Это я»

21

расплодилось как планктона в луже. К тому же художественным редактором я только чис-
люсь, а на самом деле я там попросту за все про все: и верстальщик, и дизайнер, и даже
курьера при случае заменить могу! Если бы в моей башке было поменьше вдолбленных с
малолетства стереотипов, например что «девушка должна непременно выйти замуж», то я
могла даже заняться бизнесом… или вести образ жизни вольных стрелков, как некоторые
из моих однокашников, закончивших наш Худпром… Словом, я могла бы жить – не тужить
в свое удовольствие! Во всяком случае, беременной пятнадцатилетней дочери у меня точно
бы не было…

– Вот, выпей…
Мой благоверный заботливо совал мне под нос какую-то вонючую дрянь… и вот тут

уже я не выдержала. Я ударила его по руке, вымещая весь проклятый сегодняшний день, всю
мою неудавшуюся жизнь: мямлю-мужа, который уже лет двадцать пишет диссертацию, тема
коей устаревает быстрее, чем он успевает ее раскрыть… никчемную работу… отросшие
волосы, которые всегда некогда вовремя закрасить, и ходишь, как старая бабка, светя рано
поседевшей макушкой, и утешаясь призрачной иллюзией, что это не очень заметно… лиш-
ние кэгэ, почему-то выпирающие именно тогда, когда едешь в отпуск и покупаешь новый
купальник… в котором ты как дура на пляже – потому что у тебя уже нет фигуры – той
самой, какая была до родов… пока я не произвела на свет свою кровиночку… идиотку, забе-
ременевшую в пятнадцать лет! И муж, конечно же, делает вид, что нежно мажет тебе спинку
кремом для загара, а сам, пользуясь тем, что ты лежишь уткнувшись носом в грязный, пол-
ный окурков и пивных пробок песок, исподтишка рассматривает соседок справа и слева…
молодых, ленивых, не обремененных никакими отношениями, а заодно талантами и интел-
лектом, но зато с втянутыми подмышками и поджарыми ляжками, идеально загорелых, без
белых полосок в складках живота и нависающих над лямками лифчика валиков жира… да
они и лифчиков часто-густо не надевают!.. зачем – грудки у них стоят торчком, они не стре-
мятся родить сразу после замужества, да и замуж выходят только в крайнем случае… по
залету… такому как у моей доченьки – подумать только – двадцать четыре недели! Но ее
кто возьмет замуж в пятнадцать лет?! Отправить бы ее к этим – они быстро вправили бы ей
мозги, рассказали, что свободной быть интересней и выгодней… А муж все пялится на этих
поблядушек, которые, конечно, замечают его похотливый взгляд – но им он неинтересен…
черт побери, да и мне он скоро станет по барабану, если честно! Если он будет и дальше
продолжать так по-свински себя вести по отношению ко мне, то… Я вдруг поймала себя
на мысли, что не знаю, зачем мы живем вместе, спим в одной постели, разговариваем на
какие-то затхлые темы… сто лет мы не обсуждали ничего по-настоящему важного и инте-
ресного! Мы живем по инерции… катимся куда-то… не в пропасть, нет… просто в тупик.
Да, именно в тупик! А теперь еще, для полноты картины наступившей семейной разрухи
наша дочь родит младенца… но все мы, конечно, будем делать вид что счастливы этим собы-
тием – а соседи будут исподтишка тыкать в нас пальцами. Она же повозится немного, как
с новой игрушкой, и вернется к прежней жизни: подружки, дискотеки, поздние возвраще-
ния… запах сигарет от волос… невинные глаза: «что ты, мама, я не курила!». Да лучше бы
она курила! Подумаешь – курила! Это со скольки же лет она трахалась со всеми этими пры-
щавыми юнцами, чтобы в пятнадцать оказаться беременной?!

Рюмка полетела в сторону, жидкость выплеснулась на стены вместе с волной тошно-
творного запаха… откуда у нас в доме это взялось?! Окаянная посудина не разбилась, а с
дребезжанием покатилась в сторону… и я долбанула по ней каблуком… но этому стеклу
было пополам… всем все было пополам… Сереге… Маргошке… почему, почему я одна
всегда должна выгребать за всеми дерьмо?!!! Готовить, а потом мыть посуду после унылых
пьянок, которые почему-то называются семейными праздниками, сочинять, как выкрутиться
на две нищенские зарплаты, бегать по распродажам, украдкой, под презрительными взгля-
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дами продавщиц класть в тележку уцененные фрукты, приклеивать на место оторвавшийся
кусок линолеума, на котором уже сто лет как не видно рисунка и протоптаны дорожки –
наши семейные тропы: диван-телевизор-холодильник… А теперь еще на меня свалится ЭТО
– внук, который вполне мог бы быть моим сыном. Мне он не нужен, этот ребенок… и моему
мужу не нужен… ему вообще все пофиг, кроме воскресных рыбалок, сидения в углу у своего
компа, и чтобы его не трогали… и это всех устраивает, даже меня. Даже меня! Потому что я
устала, устала, устала от всего! Я внезапно успокоилась. Даже если моя дебилка-доченька и
считает, что должна родить этот плод своих похождений, она несовершеннолетняя. И решать
за нее буду я.
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Линия 2

 
«радость моя, ты где?»
В семье уже привыкли к моей «упорной бессоннице». Я, сделав безрадостный вид,

даже посетила врача и купила снотворное. Потому что Сашка все-таки вышел как-то среди
ночи на кухню, и застал меня с ноутбуком. Хорошо, что я уже перестала подозрительно
забиваться за холодильник, и вполне пристойно сидела за столом. Я успела закрыть окно
со своим виртуальным романом, и на экране повис недоразложенный пасьянс. Сердце мое
колотилось, но прерывистый вздох получился вполне натуральным:

– Вторую ночь не могу уснуть…
Может, если бы он обнял меня, согрел свои теплом, сказал мне на ухо все те слова, кото-

рые я украдкой, словно воровка, читала с экрана, я никогда не решилась бы пойти дальше…
Но ему было все равно. Что ему до меня! Даже здесь он появился не потому, что меня не
было рядом, а лишь затем, что его мучила жажда. Муж равнодушно мазнул по мне взглядом,
зевнул, набулькал из бутылки минералки, и только выпив ее, спохватился:

– Наташ, может этого… как его… персена? Ну, помнишь, тебе прописывали?..
– Пила уже…
Врать надо умеючи. Если бы он захотел дать мне таблетки, то мне пришлось бы объ-

яснять, что я их сто лет не видела… и не знаю, есть ли они вообще у нас в доме. Но он
больше ничего не спросил. Он устал за день, и ему хотелось спать. Однако мой Сашка при-
вык, чтобы его имущество было под боком… поэтому все не уходил, топтался рядом и ждал,
что я пойду ним наверх. Может, зря я так обижаюсь на мужа? Вообще, он у меня забот-
ливый… но слишком спокойный. Медлительный. Рассудительный. Немногословный. И…
неласковый. То есть он вполне ласков со мной в постели, но… Все происходит молча. А
мне, оказывается, нужно чтобы мне говорили. Какая я замечательная. Что у меня хорошая
фигура. Нежная кожа. Красивые руки. Стройные ноги. Чтобы мне на ухо шептали все те
словечки, которые мой муж считает ужасной пошлостью: зайка, птичка-синичка, кошечка…
Если бы он хотя бы раз в жизни сказал мне: «солнышко мое», быть может… Однако для
него это – невозможно. Запредельно. Нереально. Сашка никогда такого не говорит. Не умеет.
Когда-то мне это даже нравилось. Или я считала, что это – его достоинство, потому что в то
время видела в нем одни лишь совершенства. Потом я привыкла, и не требовала большего,
чем он мог мне дать. И только теперь это почему-то стало мне необходимо, как воздух.
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