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Молитва благоверным князьям Борису и Глебу

 
О двоице священная, братия прекрасная, доблии страстотерпцы Борисе и Глебе, от

юности Христу верою, чистотою и любовию послужившии, и кровьми своими, яко баг-
ряницею, украсившиися, и ныне со Христом царствующии! Не забудите и нас, сущих на
земли, но, яко тепли заступницы, вашим сильным ходатайством пред Христом Богом сохра-
ните юных во святей вере и чистоте неврежденными от всякаго прилога неверия и нечи-
стоты, оградите всех нас от всякия скорби, озлоблений и напрасныя смерти, укротите вся-
кую вражду и злобу, действом диавола воздвигаемую от ближних и чуждих. Молим вас,
христолюбивии страстотерпцы, испросите у Великодаровитаго Владыки всем нам оставле-
ние прегрешений наших, единомыслие и здравие, избавление от нашествия иноплеменных,
междоусобныя брани, язвы и глада. Снабдевайте своим заступлением страну нашу и всех,
чтуших святую память вашу, во веки веков. Аминь.
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Напутные строки

 
В книге, которую вы держите в руках, собраны очерки о писателях Донбасса. Кто-

то из этих писателей бывал в Донбассе лишь проездом, кто-то – жил и работал здесь. Но
все они ощутили притяжение этой замечательной, могучей земли. Все они воспели в своих
произведениях донецкие степи, холмы и овраги, простых людей этой трудолюбивого края.

К сожалению, сегодня литература Донбасса остаётся практически не изученной. Нет
никаких обобщающих трудов, которые бы отобразили литературную историю края во всей
полноте. Существуют статьи и книги об отдельных персоналиях литературного процесса
Донбасса, но даже они остаются известными лишь узкому кругу литературоведов и краеве-
дов. Целостной картины литературной жизни Донбасса нет до сих пор и, думаю, к этому
ещё долго идти многим исследователям.

Не стоит воспринимать эту книгу как что-то претендующее на полноту охвата истории
литературы шахтерского края. Здесь лишь несколько кусочков смальты из той грандиозной,
обширной мозаики, которая представляет собою сложную картину литературы Донбасса.
Думаю, что в будущем история литературы этого края найдет отражение в литературном
музее Донбасса. Я уверен, что такой музей очень нужен, и он рано или поздно появится.

Исторически сложилось так, что экономическая мощь, промышленный гигантизм
Донбасса заслоняли собою культурную жизнь огромного и густозаселённого края. Сводки
о добытом угле, плавках, объемах выпущенной кальцинированной соды и секциях теплово-
зов не давали пробиться сквозь себя строчкам донбасских поэтов, прозаиков, драматургов,
мыслителей. Такова участь была и у многих музыкантов, художников, артистов.

В силу устоявшихся традиций в Донбассе, когда население края часто обновлялось,
был значительный приток мигрантов и переселенцев, Донбасс стал своеобразной землёй
беспамятства. Думаю, что трагедия Донбасса 2014 года во многом проистекла из этого. Не
только в плавках и секциях тепловозов счастье. Многое ведь сокрыто в наших сердцах. То,
что не увидишь глазами, но то, что обязательно увидит сердце. «Зорко лишь сердце», – учит
нас Маленький принц Экзюпери. Думаю, нужно помнить об этом.

Ведь если бы это учли, никакая геббельсовская пропаганда украинских и европейских
СМИ не смогла бы очернить Донбасс в глазах многих донбассовцев. Но, слава Богу, боль-
шинство жителей Донбасса сохранили свою любовь к родному краю. Я знаю, как важно им
сейчас заполнить пробелы в познании истории и культуры Донбасса.

Донбасс – богатый край степей и лесов, глубокой сини небес, золотых сердцем людей.
Он был воспет на многих языках народов, нашедших здесь себе дом. Но всё же Донбасс
был прежде всего воспет на русском языке – языке могучего свободолюбивого народа. И
несмотря на многонациональность, Донбасс всегда был и остаётся русским краем.

Я надеюсь, что эта книга хотя бы немного приоткроет тяжёлый полог тайны, за кото-
рым скрывается литературный облик Донбасса. И вы ощутите силу притяжения Донбасса.

Андрей Чернов
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Кольцов на Луганщине

 
Знаменитый русский поэт Алексей Кольцов, внёсший значительный вклад в развитие

русской песенной традиции, неоднократно посещал обширный Новороссийский край. Дове-
лось ему побывать и в Донбассе. Просторам, людям труда юга Российской Империи посвя-
щены многие стихотворения Алексея Кольцова. Есть среди этих стихотворений и написан-
ные на Луганщине, подтверждающие многовековую культурную связь Луганской земли с
матерью-Россией.

Сила природы поистине огромна. И человечество так же подвластно проявлениям при-
родной мощи, как животные и растения. Вот и тянутся люди из городских в лесные чащи, на
берег реки или моря, будто возвращаются к чему-то родному, давно-давно давшему жизнь
человечеству. И силу эту не измерить и не осознать, можно лишь почувствовать её и принять.
От силы природной всходят зёрна, дающие нам хлеб насущный. От этой же силы пробужда-
ется в душах человеческих что-то дремавшее, и всходят в человеке иные ростки, приносящие
плоды нетленные, духовные. Помните пушкинское: «И пробуждается поэзия во мне…»?

Есть в русской литературе поэт, в котором природа совершенно неожиданным образом
пробудила ростки творчества. Таков Алексей Васильевич Кольцов – поэт природной сти-
хии, народный самородок, которого некоторые литературоведы называли «вторым Ломоно-
совым». Его жизнь – яркое свидетельство стихийно сложившегося в провинции художника,
великого русского поэта, тяготившегося мещанской несвободой провинциального Воро-
нежа. Дар победил и косность среды, и отсутствие образования, и само время. Стихотво-
рения Кольцова и ныне звучат, положенные на музыку Мусоргского, Римского-Корсакова,
Рубинштейна, Даргомыжского, Глазунова и многих других композиторов.

В воспоминаниях писательницы Авдотьи Панаевой можно найти описание первого
пробуждения вдохновения у Кольцова: «Раз Кольцов пил у нас чай; кроме него, были только
Белинский и Катков. Кольцов был очень разговорчив и, между прочим, рассказывал, как
первый раз сочинил стихи. «Я ночевал с гуртом отца в степи, ночь была тёмная-претёмная
и такая тишина, что слышался шелест травы, небо надо мною было тоже тёмное, высокое,
с яркими мигающими звёздами. Мне не спалось, я лежал и смотрел на небо. Вдруг у меня
стали в голове слагаться стихи; до этого у меня постоянно вертелись отрывочные без связи
рифмы, а тут приняли определённую форму. Я вскочил на ноги в каком-то лихорадочном
состоянии; чтобы удостовериться, что это не сон, я прочёл свои стихи вслух. Странное я
испытывал ощущение, прислушиваясь сам к своим стихам». Сейчас сложно сказать, когда
произошло это удивительное открытие Кольцова – осознание себя поэтом. Первым стихо-
творением поэта считаются «Три видения», написанные Кольцовым в 1825 году, когда поэту
было шестнадцать лет. Это стихотворение не сохранилось.

Алексей Кольцов (родился 15 октября 1809 года) – единственный сын воронежского
купца Василия Кольцова, занимавшегося прасольством, с отрочества приобщался к делу
отца, как сейчас бы сказали, семейному бизнесу. В XXI веке нужно давать объяснение, кто
такой прасол – это русское слово вышло из употребления, хотя и сохранилось в видоизме-
нённом виде в некоторых фамилиях (увы, многие современные «Прасоловы» не могут объ-
яснить значения своей фамилии!). Прасол – торговец скотом, занимавшийся скупкой, забоем
и продажей крупного и мелкого скота. Особенностью прасольства являлась необходимость
совершать поездки, иногда длившиеся несколько месяцев, на большие расстояния. В начале
XIX века Воронежская губерния являлась одним из крупнейших прасольских центров Рос-
сии. Среди значительных прасолов Воронежа числился и отец Алексея Кольцова.

Василий Петрович Кольцов считал, что его сыну не нужно образование. Зачем утруж-
дать учением многих предметов, если в жизни это не пригодится? Вот и сын Алексей Коль-
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цов, научившись читать, писать и считать, по мнению отца, должен был приобщаться к
практической деятельности, уготованной ему вместе с наследством. Сложно упрекнуть отца
Кольцова в том, что он отнял у сына образование. Если бы не этот шаг, Кольцов бы не полу-
чил живые впечатления от соприкосновения с огромной русской степью, с народами, насе-
ляющими её, с удивительной силой природы, пробудившей в нём вдохновение. Виссарион
Белинский называл степь первой «школой жизни» для Кольцова.

Великий русский критик Белинский, позже ставший одним из ближайших друзей
Кольцова, так охарактеризовал роль степи для молодого Кольцова: «…Его юной душе полю-
билось широкое раздолье степи. Не будучи ещё в состоянии понять и оценить торговой
деятельности, кипевшей на этой степи, он тем лучше понял и оценил степь, и полюбил её
страстно и восторженно, полюбил её как друга, как любовницу… Почти во всех его стихо-
творениях, в которых степь даже и не играет никакой роли, есть что-то степное, широкое,
размашистое и в колорите и в тоне. Читая их, невольно вспоминаешь, что их автор – сын
степи, что степь воспитала его и взлелеяла».

С 1820-го года (Алексею Кольцову всего лишь 11 лет!) будущий поэт сопровождает
отца в деловых поездках, учится видеть степь, слышит напевные русские и украинские
песни. С 1825-го юноша начинает писать стихи. Пока это только пробы, но в них разворачи-
вается русская напевность, то, что через несколько десятилетий назовут «русской песней».
Многое в этих первых пробах взято из народных песен, многое подслушано, подсмотрено в
книгах, случайно попадающих ему в руки. С 1829 года поэт входит в литературный кружок
воронежских семинаристов, бывший в то время объединением всех любителей словесности
в Воронеже. Благодаря знакомству с одним из участников кружка, В. И. Сухачевым, в 1830
году появляется первая публикация стихотворений А. Кольцова, правда, пока анонимная,
без подписи (это было повсеместным явлением в русской литературе начала XIX века).

В 1830 году Кольцов много пишет, это время ученичества, поиска себя. Сохранилось
множество стихотворений Кольцова, датированных этим годом, годом первой публикации
молодого поэта (ему 20 лет). Среди этих стихотворений есть цикл, написанный на террито-
рии современной Луганщины. К сожалению, сохранилось очень мало свидетельств его поез-
док на юг от Воронежа. Поездки же в Старобельский и Славяносербский уезды известны
лишь по циклу стихотворений, отмеченных авторской пометкой, указывающей на место
написания данных стихотворений.

В Старобельске Кольцов оказывается, скорее всего, по делам отца – Старобельск в XIX
веке был крупным торговым центром, в котором проводились четыре ежегодные ярмарки.
Сохранилась статистика, согласно которой на этих ярмарках продавалось до 2 тыс. голов
крупного рогатого скота, 25 тыс. овец и до 1 тыс. лошадей. Такой крупный скотопромышлен-
ный центр, вероятно, посещался Кольцовыми неоднократно. Однако лишь 1830 год сохра-
нил документальные свидетельства того, что Алексей Кольцов был в Старобельске.

20 августа 1830 года отмечены два стихотворения, написанные в Старобельске:
«Вечер» и «Земное счастье». Эти стихотворения наполнены философскими размышлени-
ями лирического героя. Образы природы здесь чередуются с размышлениями «О смерти,
вечности, о жизни…» («Вечер»). В стихотворении «Земное счастье», в котором ощущается
перекличка с думой Рылеева «Волынский», лирический герой размышляет о преходящем и
вечном, также не минуя тему смерти. Что это? Дань романтизму?

Вовсе нет. В стихотворениях – отражение реальной, а не призрачной смерти. 1830 год
– год распространения холеры в России, в отдельных регионах (например, Старая Руса)
вспыхнули холерные бунты, повлёкшие за собой убийства. Эпидемия заставляла видеть
жизнь и смерть как очень близкие, с тонкой гранью, категории. Тонко воспринимающий мир
поэт не мог этого не заметить. Вспомним, что 1830 год – это год «Болдинской осени» Пуш-
кина, также ощутившего всю зыбкость человеческого бытия.
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Русские и украинские песни, живое общение с новыми людьми, веселье и деловой торг
– так встретила старобельская ярмарка молодого Кольцова. И над всем этим – тревожные
слухи о невиданном бедствии – холере. Холера не охватила Старобельский и Славяносерб-
ский уезды (не были расставлены правительственные карантины), но Кольцов, безусловно,
получал сведения об охваченных холерой регионах России от крестьян, купцов или чинов-
ников. Для воображения поэта этого было достаточно. А слухи были тревожные. Так, к при-
меру, народ был убеждён, что врачи, чиновники и помещики намеренно отравляют колодцы
и родники, намеренно губят людей. В. Кораблинов, автор биографического романа «Жизнь
Кольцова», ввёл в роман эпизод, когда Кольцов становится свидетелем расправы крестьян
над помещиком Славяносербского уезда Свентицким. Сложно установить, имел ли этот эпи-
зод историческую основу или это лишь художественный вымысел, но дух времени он пере-
даёт точно.

Из Старобельска Кольцов отправляется, очевидно, на юг. Степные просторы Старо-
бельщины, и ныне радующие наш глаз, не оставляли безучастным молодого поэта. Степь,
так любимая Алексеем Кольцовым, предстала перед ним во всю свою ширь. Красота
природы просила отклик – стихотворения. 21 августа отмечено стихотворение «Первая
любовь» (в рукописи – «Любовь души»), написанное, как следует из авторской подписи,
«близ Мур-могилы». Сейчас, пожалуй, лишь местные знатоки окрестностей Старобель-
ска могут установить современное название этого топонима (возможно, курган). «Первая
любовь» проникнута тоской по утерянной безвозвратно любимой. Это стихотворение посвя-
щено возлюбленной Кольцова – крепостной девушке Дуняше, с которой он был разлучен
насильно. В стихотворении не упоминается смерть, но некоторые метафоры явно ассоци-
ируются с обращением лирического героя к умершей возлюбленной. Этой же теме посвя-
щено стихотворение «Мука», написанное 27 августа в Кирчинской слободе. Увы, современ-
ные карты и справочники по истории Луганской земли не раскрывают нам местонахождение
этой слободы.

Теме внезапных утрат и жизненных поворотов посвящено стихотворение
«Сирота» («Когда мне шёл двадцатый год…»), написанное 4 сентября возле неизвест-
ного ныне Кокенского поля. Стихотворение построено в виде монолога лирического героя,
повествующего о внезапных утратах благополучия и семьи. Кокенское поле, скорее всего,
должно находиться недалеко от Славяносербска, потому как следующее стихотворение
«Песня» («На что ты, сердце нежное…»), помечено «Близ Славяносербска. 5 сентября
1830».

Указанные Кольцовым в подписях к своим стихотворениям топонимы могут быть иска-
женными, местными вариантами названий каких-либо объектов. Например, в 1830 году (но
без указания числа и месяца) А. Кольцовым написано стихотворение «К реке Гайдаре». Сей-
час напрасно искать на картах России или Луганской Республики реку с таким названием –
такой реки попросту нет. Гайдарь – одно из старинных названий хорошо известной жителям
нашей Республики реки Айдар. Возможно, это поэтическое обращение к Айдару написано
Кольцовым во время его поездки в августе-сентябре 1830 году.

Стихотворения Алексея Кольцова, написанные им во время посещения Старобель-
ского и Славяносербского уездов в 1830 году, являются, пожалуй, одним из первых досто-
верных литературных памятников, отобразивших природу современной Луганской Респуб-
лики.
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Чехов на луганской земле

 
Имя Антона Павловича Чехова тесным образом связано с Донбассом. Настолько тесно,

что, пожалуй, приходится удивляться, почему в Донбассе до сих пор не открыт музей или
хотя бы памятник великому русскому писателю.

Посещение Чеховым донецкой земли достаточно примечательно и заслуживает вни-
мания.

Увы, пока не удалось установить год первой поездки Чехова в Донбасс. Известно, что
Антон Чехов посещал имение Кравцовых ещё в то время, когда сам не окончил гимназии.
Наиболее задокументировано пребывание Чехова в Донбассе весной 1887 года.

Весной 1887 года Чехов совершил поездку на юг России. Писателю было 27 лет. На
юг Чехов поехал прежде всего для того, чтобы навестить родственников в Таганроге. В
апреле-мае 1887 года А. П. Чехов побывал не только в Таганроге, но и во многих город-
ках и селах Донбасса и Донщины. Эта поездка необыкновенно обогатила писателя, дав цен-
нейший материал, отраженный впоследствии во многих произведениях. Но очень многое о
поездке А. П. Чехова на юг можно почерпнуть из его писем. Эпистолярное наследие Чехова
привлекает к себе внимание не меньше, чем его проза. В своих письмах Чехов предстаёт
наблюдательным и мыслящим человеком с необыкновенным чувством юмора. Некоторые
письма его сопровождены небольшими рисунками.

В Таганрог Чехов приезжает в начале апреля 1887 года. После долголетнего отсутствия
Чехова с большим радушием встречают родные, он посещает своих друзей и старых знако-
мых. Его встречают не просто как земляка, уехавшего учиться в Москву, а, по меркам про-
винциального городка, как столичную знаменитость – Чехов известен многим как постоян-
ный автор юмористических журналов и газет. К тому же, знакомые писателя знали из его
писем о выходе сборников рассказов Чехова-Чехонте «Сказки Мельпомены» (1884), «Пёст-
рые рассказы» (1886), «Невинные речи» (1887). Готовился к изданию сборник «В сумер-
ках» (август 1887 года). Да, приезд Антона Чехова в родной Таганрог стал событием, при-
влёкшим внимание многих друзей и знакомых всей чеховской семьи. Он разъезжает по
окрестностям, любуется цветущим югом. В одну из этих поездок Чехов оказывается в Луган-
ске. Сохранилась открытка Чехова, адресованная его брату Александру, написанная, судя по
штемпелю, 20 апреля 1887 года между Луганском и Краматорском.

О большом внимании обывателей Таганрогского округа к Чехову свидетельствует,
между прочим, и такой любопытный факт: писателя пригласили шафером на казачью сва-
дьбу (невеста – сестра врача И. В. Еремеева), да и не в Таганроге, а в Новочеркасске. Сам
Антон Павлович отнёсся к этому с присущим ему юмором: «Я шаферствовал в чужой фрач-
ной паре, в широчайших штанах и без одной запонки, – в Москве такому шаферу дали бы
по шее, но здесь я был эффектнее всех» (письмо сестре М. П. Чеховой, 25 апреля 1887).

Из Новочеркасска Чехов отправляется гостить к своему другу, мелкому землевла-
дельцу Петру Гаврииловичу Кравцову (будущий писатель в 1877 году готовил Петра Крав-
цова к поступлению в юнкерское училище). Это не первая поездка Чехова в Рагозину Балку.
Брат писателя М. П. Чехов в своих воспоминаниях отмечал, что Антон ещё гимназистом
посещал хутор Кравцовых. Чехов переписывался с П. Г. Кравцовым, но, увы, переписка
сохранилась не полностью. Имение Кравцовых Рагозина Балка было расположено в Таган-
рогском округе Области Войска Донского, недалеко (23 версты) от села (местечка) Ивановка
(ныне это Антрацитовский район Луганской Народной Республики, село Ивановка). В Ива-
новку Чехов ездил из Рагозиной Балки за почтой.

Долгое время местонахождение Рагозиной Балки было неизвестным, несмотря на уси-
лия многих чеховедов раскрыть эту тайну. Донецкий литературовед Алексей Ионов устано-
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вил лишь приблизительное нахождение Рагозиной Балки, что и было им описано в замеча-
тельном очерке «В поисках Рагозиной балки (по чеховским местам)». Луганские краеведы
также усердно исследовали этот вопрос, но, увы, однозначно установить нахождение хутора
Кравцовых не удалось.

Однако, на основе долголетнего поиска Рагозиной Балки краевед из Антрацитов-
ского района Константин Жолос, ссылаясь на местных жителей, установил предположитель-
ное местонахождение хутора Кравцовых недалеко от Боково-Платова, в Калмыцкой балке,
действительно поросшей байрачным лесом. Им был обнаружен фундамент разрушенной
усадьбы, но уверенности в том, что это остатки усадьбы Кравцовых нет. В советское время
там были установлены мемориальные доски и памятные знаки. К сожалению, до наших дней
они не дошли.

Наверно, читателям не совсем понятно, почему столько литературоведов внимание
обращают на Рагозину Балку? Дело в том, что и сам хутор Кравцовых, и его обитатели,
и живописные местности вокруг были описаны Чеховым в рассказах «Счастье», «Огни»,
«Печенег», повести «Степь».

В письме к своей сестре Марии от 30 апреля 1887 года Чехов даёт такое описание
хутора Кравцовых: «Живу в Рагозиной Балке у Кравцова. Маленький домишко с соломенной
крышей и сараи, сделанные из плоского камня. Три комнаты с глиняными полами, кривыми
потолками и с окнами, отворяющимися снизу вверх… Стены увешаны ружьями, пистоле-
тами, шашками и нагайками. Комоды, подоконники – всё завалено патронами, инструмен-
тами для починки ружей, жестянками с порохом и мешочками с дробью. Мебель хромая
и облупившаяся. Спать мне приходится на чахоточном диване, очень жестком и необитом.
Сортиров, пепельниц и прочих комфортов нет за 10 вёрст в окружности». Как видим, писа-
тель прежде всего акцентирует внимание на отсутствии комфорта (в представлении чело-
века, привыкшего к большим удобствам Москвы). В этом же письме Чехов отмечает, что
чувствует себя среди обитателей хутора «чем-то вроде Миклухи-Маклая».

Видно – и быт, и деревенские порядки хуторян отталкивают чеховскую натуру. Зато
он с большим восторгом пишет о природе, окружающей Рагозину Балку, в этом же письме
сестре находим: «Что у нас тут роскошно, так это горы». Эту лаконичную характеристику
Чехов иллюстрирует собственным рисунком, показывающим расположение дома Кравцо-
вых в рельефе. В этом же письме мы найдём и такую скупую строчку: «Вчера ночью была
очень красивая гроза». Видно, писатель находился под большим впечатлением от увиден-
ного. Если бы Чехов не придавал значения красотам природы и широте стихий в степи, он бы
не сделал никакой путевой записи. Через несколько месяцев, в повести «Степь» Чехов нари-
сует развёрнутую картину Донецкой возвышенности: «Между тем перед глазами ехавших
расстилалась уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов. Теснясь и
выглядывая друг из-за друга, эти холмы сливались в возвышенность, которая тянется вправо
от дороги до самого горизонта и исчезает в лиловой дали…» Да, всё увиденное Антоном
Чеховым в Рагозиной Балке и её окрестностях отобразится в его прозе. И описание «краси-
вой грозы», степных пейзажей мы найдём в его повести «Степь», которую писатель начнёт
писать лишь в январе 1888 года – для всех впечатлений от южной поездки нужно было время.
А дивные «роскошные» горы Нагольного кряжа (самая высокая часть Донецкой возвышен-
ности) будут отражены в прекрасном рассказе «Счастье».

Первого мая написано короткое письмо двоюродному брату Г. М. Чехову в Таганрог.
На письме почтовый штемпель Луганска. Можно предположить, что Чехов из Рагозиной
Балки совершил поездку в главный город Славяносербского уезда. Во всяком случае, в зна-
менитой чеховской повести «Степь» мы находим упоминания Славяносербска и Луганского
завода – старого названия посёлка на Лугани. Название «Луганск» могло ещё не закрепиться
в сознании окрестных жителей, поскольку было дано посёлку вместе со статусом города в
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1882 году. На многих картах России вплоть до начала ХХ века Луганск отмечался ещё как
Луганский завод. К тому же, в повести Чехов не конкретизирует время описываемых собы-
тий, можно сделать вывод, что события происходят до 1882 года. Свидетельством знаком-
ства А. П. Чехова с Луганском является также то, что один из персонажей повести «Степь»:
«Пятнадцать лет был в певчих, во всём Луганском заводе, может, ни у кого такого голоса не
было…» Поэтому можно сделать вывод, что в уезде и за его пределами певчий хор Луганска
был знаменит.

Впрочем, не следует думать, что Чехову увиденные южные городки понравились. В
его письмах мы найдём очень нелицеприятные (и с тем – правдивые) характеристики Таган-
рога, Славянска, Краматоровки (сейчас – Краматорск). В письме сестре М. П. Чеховой Антон
Павлович рисует схему Донецкой железной дороги и даёт пояснение: «Центральный шарик
– это ст. Дебальцево. Остальные шарики – это всяческие Бахмуты, Изюмы, Лисичански,
Лугански и прочие пакости…»

Находясь в Рагозиной Балке, Чехов пятого мая пишет письмо писателю Николаю Лей-
кину, из которого и взята знаменитая чеховская фраза-характеристика Донецкого кряжа:
«Жил я последнее время в Донской Швейцарии, в центре так называемого Донецкого кряжа:
горы, балки, лесочки, речушки и степь, степь, степь…» Весенние степные просторы, про-
резанные глубокими лесистыми балками, обилие солнца и тепла, от которого Чехов отвык
в Москве.

Вечером пятого мая Антон Чехов уезжает из Рагозиной Балки в Святые Горы (ныне
Святогорск Донецкой Народной Республики). В общей сложности, писатель провел в Раго-
зиной Балке около недели, наполненной впечатлениями степного юга России. Впечатления
впитывались, осмысливались, им нужно было время, чтобы выкристаллизироваться в худо-
жественные образы, по-чеховски ёмкие. Уезжая из Рагозиной Балки, писатель написал своей
сестре М. П. Чеховой: «Напоэтился я по самое горло: на 5 лет хватит».

17 мая А. П. Чехов вернулся в Москву. Семейная и литературная жизнь захватывает
писателя, Чехов напряженно работает. Южные впечатления находят отображение в рас-
сказе «Счастье», опубликованном 6 июня 1887 года в «Новом времени». Небольшой рас-
сказ, наполненный южными пейзажами, был восторженно принят читателями, пленённых и
красочным чеховским языком, и экзотичностью. Брат писателя Ал. П. Чехов так описывал
популярность рассказа в Санкт-Петербурге: «Ну, друже, наделал ты шуму своим последним
«степным» субботником. Вещица – прелесть. О ней только и говорят. Похвалы – самые оже-
сточенные. Доктора возят больным истрёпанный № как успокаивающее средство… Хвалят
тебя за то, что в рассказе нет темы, а тем не менее он производит сильное впечатление.
Солнечные лучи, которые у тебя скользят при восходе солнца по земле и по листьям травы,
вызывают потоки восторга, а спящие овцы нанесены на бумагу так чудодейственно картинно
и живо, что я уверен, что ты сам был бараном, когда испытывал и описывал все эти овечьи
чувства. Поздравляю тебя с успехом».

Но настоящая широта степи, широта русского человека на этом просторе, требовали
большей формы, нежели рассказ. 1 января 1888 года Чехов принимается за повесть для «тол-
стого» литературного журнала, повесть, которая могла бы охватить, всецело передать южное
великолепие степи. Повесть, которая стала бы достойной для дебюта в серьезной литера-
туре. Здесь писатель столкнулся с трудностями, поскольку практически не имел опыта напи-
сания крупной прозы. В письме В. Г. Короленко от 9 января 1888 года Чехов делится своими
тревогами: «С Вашего дружеского совета я начал маленькую повестушку для «Северного
вестника». Для почина взялся описать степь, степных людей и то, что я пережил в степи.
Тема хорошая, пишется весело, но, к несчастью, от непривычки писать длинно, от страха
написать лишнее я впадаю в крайность: каждая страница выходит компактной, как малень-
кий рассказ, картины громоздятся, теснятся и, заслоняя друг друга, губят общее впечатле-
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ние. В результате получается не картина, в которой все частности, как звёзды на небе, сли-
лись в одно общее, а конспект, сухой перечень впечатлений». Подобным беспокойством о
трудностях написания крупной вещи, Чехов делится и в письме Д. В. Григоровичу 12 января,
в этом же письме Чехов называет свою повесть «Степь».

Над повестью «Степь» А. П. Чехов работал немногим более месяца, уже 3 февраля
отправил рукопись в «Северный вестник». В этой повести Антону Павловичу Чехову уда-
лось изобразить и степь, и степных людей, и передать свои степные впечатления. Сотруд-
ник редакции «Северного вестника» А. Н. Плещеев так отозвался о повести, ещё до выхода
«Степи» в журнале: «Прочитал я её с жадностью. Не мог оторваться, начавши читать… Это
такая прелесть, такая бездна поэзии, что я ничего другого сказать Вам не могу… Что за бес-
подобные описания природы, что за рельефные, симпатичные фигуры…» Чеховская повесть
увидела свет в мартовском номере «Северного вестника» и степные просторы зазвучали в
русской литературе, как до этого они звучали лишь у Гоголя.

Степная тема, луганская земля, в творчестве Чехова прозвучат ещё в 1897 году, через
десять лет после южной поездки. Осенью 1897 года А. П. Чехов отдыхал в Ницце. Здесь,
вдали от русских пространств, писатель пишет рассказы «В родном углу» и «Печенег»,
которые опять возвращают нас в северную часть Таганрогского округа. В рассказе «Пече-
нег» упоминается станция Донецкой железной дороги Провалье, близ которой живёт каза-
чий офицер Жмухин. В описании дома персонажа «Печенега» Ивана Абрамыча Жмухина,
прозванного за дикость мировоззрения «печенегом», угадывается дом Гавриила Павловича
Кравцова. Но, впрочем, не следует думать, что Г. П. Кравцов был прототипом Жмухина – ско-
рее, Чехов художественно преобразовал и описываемое пространство, и действующих лиц.
В «Печенеге» писатель ставит проблему глубокого культурного отставания казачьего офи-
церства. Я. Я. Полферов приводит следующее высказывание Чехова о казаках Донского края:
«Мне больно было видеть, что такой простор, где все условия созданы, казалось, для широ-
кой культурной жизни, положительно окутан невежеством и притом невежеством, исходя-
щим из правящей офицерской среды… Будь офицер… образованнее, культурнее духовно, я
уверен, что не было бы такого невежества и «печенеги» все бы перевелись». Не правда ли,
очень современно звучит?

Пребывание А. П. Чехова в Донбассе было не продолжительным, но великий русский
писатель вынес из поездки по югу живые, яркие впечатления. И по истечении более 120
лет мы, вчитываясь в строки «Степи», «Счастья», «Печенега», видим живых обитателей
Луганщины XIX века, оживлённых мастерством Чехова-художника. И всё так же раскину-
лась степь, всё так же шумят над ней грозы, всё так же ищет на ней своего счастья человек.
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Луганский парижанин Владимир Смоленский

 
Имя этого известного эмигрантского поэта почти неизвестно на его донбасской родине.

Оно вернулось в Россию, там издаются его книги, а стихи – включаются в многочисленные
антологии литературы русского зарубежья.

Кто же он, Владимир Смоленский?
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Уездный город

 
Навряд ли современный луганчанин может себе представить еще тот, старый, Луганск.

Нищий, вдавленный в степь городок, пыжившийся и жавшийся от зноя к реке. Немногочис-
ленные многоэтажные здания, огромная базарная площадь, Никола Златые главы на Рома-
новской.

Четырехэтажный дом Васнёва казался нелепым Гулливером среди ничтожно бедных,
придавленных домиков-лилипутов… Современный луганчанин уже никогда не увидит в
перспективе Казанской улицы (ныне – ул. Карла Маркса) величественный и суровый облик
Казанского собора, снесенного в 30-е годы.

Что думал о нем, родном Луганске, юный Володя Смоленский, сын полковника жан-
дармерии, «начальника Луганского отделения Екатеринославского жандармского полицей-
ского управления железных дорог»? Помнил ли о нем в эмиграции? Наверное, этот вопрос
не так был важен для зрелого Смоленского: уж слишком юным покинул родной город, да
и для потомственного донского казака, каким он являлся, куда памятнее был Великий Дон.
«… Родился 24 июля [6 августа по новому стилю – А.Ч.] 1901 года в имении моего отца на
Дону», – сообщал впоследствии Владимир Смоленский Зинаиде Шаховской.

А у нас на Дону
Ветер гонит волну
Из глубин голубых в вышину,
И срываясь с высот,
Он над степью плывет,
И тогда степь как лира поет.

Имение Смоленских находилось под Луганском (в двадцати верстах от города), именно
там рос хрупкий тонкорукий юноша-брюнет, которого в детстве близкие называли Коша.
Неизвестно, как бы сложилась жизнь молодого дворянина Смоленского, однако едва Володе
исполнилось 16 лет, Россию поглотила безжалостная стихия, имя которой – Революция.

Отец Смоленского был схвачен большевиками в своем имении и тут же, на глазах
заплаканного сына – расстрелян.

Солдат ребёнка хлещет по лицу,
А у ребёнка щечка золотая.
Забудь, забудь… Но как забудешь ты
Увиденное этими глазами, —
Небесный луч, срываясь с высоты,
Земными преломляется слезами.

«И Ангел плакал над мёртвым ангелом…
– Мы уходили за море с Врангелем»
Известный русский эмигрантский прозаик Гайто Газданов в романе «Вечер у Клэр»

приводит интересный диалог (кстати, носящий автобиографический характер) между дядей
и племянником, который в 15-летнем возрасте собирается уйти в Добровольческую армию.
Дядя убеждает племянника, что у Белой гвардии нет поддержки народа, а значит, она неиз-
бежно проиграет. Племянник соглашается. И прибавляет: именно потому, что проиграет и
иду.
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Думаю, что Смоленский, как и многие-многие тысячи, также это понимал. Но всё же:
брали оружие и шли на смерть, смерть и неся. Бессмысленное братоубийство… Кровавая
мельница Гражданской войны уносила жизни сотен тысяч дочерей и сынов Отечества. За
что боролись? За идеалы? За чье-то богатство? За царя? Кажется, в этом Судном дне России
не было истины иной, нежели собственная жизнь.

Для Владимира Смоленского не могло быть примирения с новой властью: ни в Граж-
данскую войну, ни после, в эмиграции, когда так активно работал Союз возвращения на
Родину. Расстрел отца навсегда перечеркнул возможность примирения.

С большевиками был народ. Именно потому провалился Ледовый поход на Москву,
рухнули марионеточные «царства» и «республики», поддерживаемые Антантой. Трагедия
Ипатьевского дома лишила Белую гвардию одного из важнейших символов борьбы – царя и
наследника престола. Наверное, самые пронзительные строчки о царской фамилии написал
Георгий Иванов:

Эмалевый крестик в петлице
И серой тужурки сукно…
Какие печальные лица
И как это было давно.
Какие прекрасные лица
И как безнадежно бледны —
Наследник, императрица,
Четыре великих княжны.

Но всё же… Долгие годы обескровливающего Россию противостояния.
Но исход был предрешен. Последний бастион – Крым пал в 1920 году. С остатками

армии барона Врангеля Смоленский покидает Россию. Навсегда.
Великий исход… Сотни тысяч детей России рассеялись по всему миру (иные исследо-

ватели считают, что Россию в первую волну эмиграции покинуло до 2 миллионов человек).
Чаще бежали в Европу: в бывшие российские провинции Финляндию, Польшу, страны

Прибалтики. Достаточно радушно встречали русских эмигрантов славянские государства:
Болгария, Чехия, Югославия. У кого было побольше денег – ехали в Германию, Берлин до
30-х годов был сильным эмигрантским центром; либо во Францию, в столицу мира Париж.
У кого же не было денег, как, например, у обыкновенных солдат и офицеров Белой гвар-
дии, оставивших в России всё, кроме собственного достоинства, – тех принимали в лагеря
беженцев страны члены Антанты. В один из таких лагерей, находящийся во французской
колонии Тунисе, попал и Владимир Смоленский.

О двух годах, проведенных Смоленским в лагере в Тунисе, почти ничего не известно,
кроме, пожалуй, того, что именно в Тунисе он начал писать стихи. В 1923 году Владимир
Смоленский переезжает в Париж – город, который станет ему родным.
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Русский Монпарнас

 
Междувоенный (1919–1939) Париж претендовал на роль столицы русской эмигрант-

ской литературы. В этом городе вели активную деятельность многочисленные русские писа-
тельские организации, издавались русские газеты и журналы, в том числе и литературные.
Любопытен следующий факт, приводимый эмигрантским критиком Марком Алдановым:
«Согласно произведенному в 1925 году подсчету, за границей существовало 364 периодиче-
ских издания на русском языке…» Да, эмиграция была целым миром, Россией в изгнании.
Пускай многие газеты и журналы эмиграции выходили не продолжительное время (иногда
2–3 номера), однако литературная жизнь эмиграции была чрезвычайно обширной. И в зна-
чительной степени она концентрировалась именно в Париже. Здесь жили Куприн, Бунин,
Мережковский, Гиппиус, Адамович, Ходасевич, Саша Черный и многие другие литераторы,
заполучившие признание ещё в России. И здесь же – молодые писатели, оторванные, как и
Смоленский, от Родины еще в юности, но также стремящиеся сказать своё слово в литера-
туре: Юрий Терапиано, Николай Туроверов, Борис Поплавский, Гайто Газданов и многие,
многие другие…

В своей массе эмиграция представляла собой дворянство и интеллигенцию, как пра-
вило, с достаточно высоким уровнем образования. Правда, приходилось бывшим адвокатам,
врачам, инженерам и филологам очень нелегко: на иную работу, нежели тяжелую физиче-
скую, им было трудно устроиться. Это хорошо, если они успели получить образование в
России, те же, кто приехал без образования, как Смоленский, были вынуждены работать
где попало. Владимир Смоленский работал на металлургических и автомобильных заво-
дах, после ему удалось получить стипендию и окончить в Париже русскую гимназию. Затем
учился в Сорбонне и коммерческой академии, работал бухгалтером. На протяжении всей
жизни, неся материальные лишения, ощущая весь неуют эмиграции, Смоленский не остав-
лял поэзии.

Естественно, что «молодая поросль эмиграции» стремилась в литературу, ей было что
сказать и выразить: тягучую тоску по Родине, безысходность своего существования, ненуж-
ность ни своей жизни, ни творчества здесь, во Франции. Не зря литературный критик Влади-
мир Варшавский назвал это поколение русских писателей эмиграции «незамеченным поко-
лением»: хоть и была эмигрантская литература, но не было эмигрантского читателя. Однако,
как писал Александр Блок: «Мы умираем, а искусство остается». Эмигрантская литература
вернулась на свою Родину и стала неразрывной частью великой русской литературы.

Казалось, какая ещё может быть литература, когда нужно просто выжить? Зачем писать
и издавать стихи и прозу? К чему? Ведь «ни денег, ни славы»? Однако это была их жизнь.
Нет, они уходили из реальности не в литературу. Они уходили в Россию, их Россию, живую
только в воспоминаниях. Уходили стихами и прозой.

После трудового дня, усталые, но полные неутомимой жажды творчества, они – моло-
дые и не очень, опытные и совсем зеленые, собирались где-нибудь на Монпарнасе или в
районе Латинского квартала, шли в дешевенькое кафе – «Селекту» или «Ле Болле». У мно-
гих денег хватало лишь на «аскетическую» чашку кофе, а иные не имели даже угла, где бы
могли переночевать. Однако они собирались – монархисты и демократы, сменовеховцы и
эсеры – и всю ночь проводили вместе, жадно прильнув всем своим естеством к Русскому
Слову. Может быть, в минуты таких собраний они забывали, что находятся за многие-мно-
гие километры от Родины? «В Париже ночи сырые, темные, розовеет мглистое зарево на
непроглядном небе, Сена течет под мостами черной смолой, но под ними тоже висят струи-
стые столбы отражений от фонарей на мостах, только они трехцветные: белое, синее и крас-
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ное – русские национальные флаги…». Пожалуй, Ивану Бунину невероятно емко удалось
передать ностальгические ощущения русского эмигранта в Париже.
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