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Аннотация
«Если бы существовала одна женщина – её нельзя было бы ни с кем сравнить.

И была бы она единственной женщиной для своего мужчины. Когда перед тобой две
женщины – приходится сравнивать и выбирать. И кто-то обязательно станет второй». Но это
не самая страшная проблема, когда всему миру грозит глобальная катастрофа. Главный
герой должен разобраться в своих чувствах, успеть выбрать одну женщину. Либо остаться
один. А времени тем самым остаётся всё меньше и меньше… С кем разделить свою
судьбу?..
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Предисловие

 
Видимо, существуют скрытые возможности социальных сетей. Можно догадываться

об этом, а можно владеть искусством программирования и удивлять мир, а заодно и себя
любимого. Плюс ко всему должна во всём присутствовать логика, а я никакой логики, спешу
сказать, поначалу не увидел. Плюс ощущение «дежавю»…

Итак, в четверг 7 января 2016 года ко мне в личку пришло письмо от некоего Кота, судя
по нику. Я открыл сообщение, зная, что его удалю – очередной спам. Письмо было огром-
ным. Я стал бегло просматривать писанину, как говорится, по диагонали, не предполагая,
что чтиво меня увлечёт. Во-первых, это был дневник; автор Константин. Во-вторых, я уви-
дел даты… Складывалось впечатление, что дневник написан в будущем. Пусть не в очень
отдалённом. В-третьих, я навёл стрелку мышки на ник автора, чтобы зайти на его страницу,
но меня выбило из аккаунта, пришлось заново вводить логин и пароль. Другие попытки
попасть на страницу автора не увенчались успехом. Точно – вирус, решил я. И удалил сооб-
щение…

Не тут-то было!
Письмо не исчезло.
Недолго думая, я удалил все диалоги (переписка велась с несколькими людьми

и не имела большого значения), перезагрузил ноутбук (являюсь обычным пользователем,
какие другие действия предпринять не имел никакого представления) и получил предпо-
лагаемый результат: все письма исчезли, только сообщение от Константина красовалось
на прежнем месте.

Тогда я продолжил изучение послания, забросив запланированные дела, к своему удив-
лению.

Жена – милая женщина – заподозрила меня в просмотре порнухи – нонсенс; пришлось
объясниться, попалась интересная книга, просто читаю. Мой ответ её удовлетворил, она
у меня умница.

И тут возникли подозрения, что это рождественский розыгрыш. Да, обычный розыг-
рыш! Но кому понадобилось понапрасну тратить драгоценное время на написание такого
послания? Делать больше нечего? Вряд ли. Предположить, кто-то всё выдумал, я не мог –
некоторые вещи трудно придумать, мало кто из людей обладает феноменальной импровиза-
цией на вольную тему с фантастическими и мистическими вкраплениями.

Действительно, не всё так просто, не давала покоя другая мысль. Она стала более
навязчивой, когда я углубился в чтение. Тем более клуб «На крыше», который упоминался
в письме, существует – открылся года три назад. Если это, конечно, не совпадение. И очень
популярен в гламурной среде.

Вечером разослал друзьям по социальной сети письма с одним и тем же вопросом –
кто-нибудь получал странные сообщения? Все в один голос ответили: нет. Кое-кто поинте-
ресовался содержанием, но я ушёл от ответа, чтобы не выглядеть дураком.

Одним словом, к концу следующего дня я без особых усилий, отвлекаясь на мелкие
повседневные дела, прочитал дневник до конца. Многое меня поразило. А вот уверенности
в завтрашнем дне поубавилось. Зато я знал, что потребуется предпринять в будущем, чтобы
не прогореть на валютных вкладах. Но не в этом весь смак. Беспокойство… я бы сказал
страх, который был заложен в содержании дневника, передался мне. Я поверил. Ведь опи-
сывалось не такое уж далёкое будущее. К тому же, исходя из состояния собственного здо-
ровья, уйти в мир иной я не должен был пока. Требовалось попасть под машину или чтобы
на голову свалился кирпич… Подобное могло случиться только в страшном сне… Нет, жить-
то я буду, и с женой, и с детьми ничего не случится в ближайшие десять-двенадцать лет.
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Прошло больше месяца, я молчал, никому не рассказывал о прочитанном. Но мысли
возвращали обратно к письму, и я снова его перечитал.

…Ещё много думал (звучит смешно, как будто до этого я никогда не думал вовсе).
Соприкасаясь с неизвестной материей будущего, становишься более осторожным в настоя-
щем. В моей голове возникло даже фантастическое предположение: каким образом это самое
будущее попало в прошлое, то есть ко мне в личку… Но об этом позже…

Кое-что «подчистив» в письме, я решился на публикацию материала в социальной
сети.

«В контакте», решил, самое подходящее место. Так что прошу любить и жаловать,
а заодно простить за некоторую «чистку». На моём месте любой из вас, уважаемые читатели,
поступил бы подобным образом. Не всё тайное становится явным, если исходить из безопас-
ности (свою страницу пришлось ограничить, сделать доступной только для друзей, а саму
публикацию вывести на новый аккаунт). Хотя прекрасно понимаю, такая мера малоэффек-
тивна. Но соблазн поведать «тайну» взял верх.

Вот это письмо.
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Часть первая

 
Я предпочитаю быть один, но рядом с кем-то…

Сергей Довлатов

 
22.09.2028

 
Странно думать, конечно, что на Земле проживает столько людей – больше восьми мил-

лиардов, – а никто не оставляет никаких соображений, не хочет, или не может обмолвиться
словом, осмыслить происходящее. Не буду утверждать, что всё мной написанное ниже ста-
нет иметь смысл для кого-то – да и сохранится ли, ведь жизни миг – один виток спирали;
на втором витке нас быть не может. По одной простой причине: вечность присуща боже-
ственным личностям, а мы не боги; это фантастика.

Но всё-таки, мне кажется, лучше написать то, что я думаю и вижу. Так будет честно.
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23.09.2028

 
Попав в ловушку с кучей свободного времени, которое нечем занять, я взялся за этот

блог.
Надеюсь, вдохновение не сойдёт на нет через несколько дней.
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24.09.2028

 
Прав был Фредерик Бегбедер, сказав, что у русских любовь к лёгким бабкам и кра-

сивым бабам скрашивается культурной славой и исторической гордостью. Ему стоило
родиться в России, а умереть во Франции. Но он родился там, где родился, а умер от наркоты
в одной из гостиниц Парижа, рядом с пятнадцатилетней арабской девочкой – некрасивая
смерть!

Одну из его книг я недавно прочитал, поэтому и упомянул. «Любовь живёт три года» –
эта формула, выведенная им, на мой взгляд, идеальна, она имеет право на жизнь. Доказы-
вать обратное – бесперспективно. Исхожу из собственного опыта. Но не теряю надежд (хотя,
какие могут быть надежды, когда полная неопределённость нависла над целой цивилиза-
цией). Да, Вера, моя гражданская жена, ушла от меня. И я пытаюсь её найти, понимая, что
в чём-то был не прав, в чём-то она. Мы оба стали отрицательно заряженными частицами
и оттолкнулись друг от друга. Жаль, конечно. Но я не теряю веры, что мы встретимся. Время
ещё есть. Чувства проверяются разлукой – это для меня звучит оправданием. А разлука у нас,
можно догадаться, искусственная. Значит, всё поправимо. Требуется поменять кому-нибудь
полярность, только и всего. Пусть это буду я. Не вижу ничего унизительного.

Так вот, говорят, дорога возникает под ногами идущего… Скажем так, это дневник.
Третья запись. Начало пути. Делаю очередной шаг. Итак, меня зовут Константин (я знаю,
Вера, моё имя тебе ни о чём не говорит, хотя мы были долго с тобой знакомы, жили вместе,
любили друг друга, и я вот так поступаю, делая эти записи и упоминая тебя, потому что
считаю – именно так будет честно, в первую очередь для меня самого; я не сомневаюсь, что
эти строки ты читаешь, а значит, сможешь ответить; я буду ждать; по правде сказать, изменив
имя, для многих всё равно останусь узнаваем). Или Кот – для тех, кто в курсе событий.
Следовательно, раз кому-то интересны эти строки, вы их читаете – верно, мы уже знакомы.

Мне 29 лет, рост 180 сантиметров, вес 80 килограмм, размер члена 15 сантиметров
(тот самый размер, Вера, который представлялся тебе самым оптимальным – ни больше,
ни меньше); я не заморачиваюсь, что у меня не 25 сантиметров, я не порноактёр, увеличи-
вать не собираюсь. Зато девушкам нравится, без всяких на то сомнений, – оставшись один,
я получил некоторую сексуальную свободу, и эта свобода не ограничивается нигде, в том
числе ни в мыслях, ни в словах (теперь, спешу сказать, мысли и слова моментально отобра-
жаются визуальной кинокартинкой на экране монитора, но публиковать кино на своей стра-
нице не помышляю.)

– Какой толстенький! – часто восклицают девчонки.
– Ага, размер моей гордости, – отвечаю. – К застенчивым никогда не относился.
Живу не там, где родился, а где пригодился – в крупном городе. В каком именно –

значения не имеет, это никому не интересно. Квартиру снимаю на окраине. Меблированную
двушку. Так дешевле. Не потому, что нет денег, а потому что после расставания не вижу
смысла ублажать себя роскошью (мои последние две научно-технические разработки – о них
более подробно расскажу ниже – позволяют существовать безбедно; хотя нигде не учился –
высшее образование не показатель ума).

Не курю, почти не пью, наркотики не употребляю, пытаюсь вести здоровый образ
жизни. Не женат, детей нет, друзей нет – только знакомые. Зато огромное множество
«подруг» и «друзей» в социальных сетях. Увлекаюсь спортивным велосипедом (катаюсь),
футболом (болею). Много читаю. Не играю в компьютерные игры. Считаю, это напрасная
трата свободного времени. Не смотрю телевизор. Люблю женщин, люблю секс – гетеросек-
суальная ориентация.
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Я – современный молодой человек, свободный в своём пространстве (охота в это
верить). Ни от кого не зависим (охота в это верить). Не патриот (охота в это верить). И,
конечно, что естественно, не враг кому-либо. В том числе самому себе. На всё имею своё
мнение (охота в это верить).

Можно спросить: для чего я пишу всю эту муть? И зачем публикую на своей странице
в интернете? Признаюсь, не знаю. Обыкновенный порыв души, не более того. Так хочется.
(Наверно, я вру; да-да, я солгал, но вычёркивать, удалять ничего не стану.)

Вообще, мне много чего хочется! И в первую очередь – Вера, ты понимаешь…
Могу лишь гадать об этом, так как мысли читать на расстоянии не умею.
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25.09.2028

 
Скандально известная топ-модель (имя называть не стану) упала с крыши многоэтаж-

ного здания. Она разбилась насмерть. Все решили, что это самоубийство. В том числе
и полиция, которая не обнаружила никаких улик, послуживших прямым или косвенным
доказательствам убийства.

Предсмертной записки, правда, так нигде и не нашли.
Я не знаю истинных мотивов, что стало толчком для этого последнего шага. Красивая

и уверенная в себе девушка сделала то, что сделала. Говорят, падение с высоты – самая лёгкая
смерть. Тогда, оправдывая самоубийцу, могу сказать, она выбрала лёгкий способ покончить
с собой.

Труп я не видел, но слышал, как кто-то сказал:
– Груда костей лежала в луже крови.
Совершенно верно, не самое лучшее зрелище. Трудно представить подобное, когда

несколько часов назад видишь рядом с собой красивую, уверенную в себе брюнетку. Я
сопровождал её, мы пришли вместе в ночной клуб «На крыше».

Сколько ей было? Семнадцать? Двадцать?.. Возраст имеет значение? Видимо, нет. Я
не интересовался.

Ты дал мне детство
лучше сказки,
И дай мне смерть – в
семнадцать лет!

Марина Цветаева говорила о смерти, но, как талантливый человек, пусть во многом
разочарованный, жизнь обожала, понимая, что только здесь и сейчас возможно творить.
И любить одновременно.

Почему модель покончила с собой? Я могу только догадываться, но думаю, её пугало
будущее. Все потенциальные самоубийцы боятся будущего. Можно предположить, что
с каждым днём этих самоубийств в мире станет больше. СМИ мало говорят об этом – больше
успокаивают, предоставляя ложную информацию (ложь во благо – их принцип; только чьего
блага?).

По статистике особенно не дорожат своей жизнью японцы. Моя знакомая была метис-
кой: отец русский, мать японка. Азиатские гены взяли верх – она была похожа на мать.
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26.09.2028

 
Я чувствую, что отношусь равнодушно к смерти. Звучит цинично, но это так. Не хочу

показаться жестоким, но я бы ничего не предпринял, если даже знал о помыслах своей знако-
мой. Вчерашнее самоубийство – это непоправимая глупость. А можно ли относиться к глу-
пости серьёзно? Конечно, нет.

Сегодня в прессе появилась заметка о случившемся. Было упомянуто имя топ-модели.
Для некоторых, видимо, это стало шоком. Я же решил, что не пойду на похороны. Слиш-
ком много внимания там будет уделено моей персоне – я-то её сопровождал… Достаточно
того, что сегодня приходила полиция и учинила допрос. Пришлось отвечать на неудобные
вопросы. Сказали, я могу им понадобиться позже, попросили не уезжать из города.
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27.09.2028

 
Среда.
Люди не жалеют время, думая, что его много. В свою очередь, время не жалеет людей,

убивая их старостью, болезнями, несчастными случаями.
Уже известно время будущего апокалипсиса с точностью до минуты: пятница

13 апреля 07:36 минут 2029 года (время московское). Астероид Апофис, таящий в себе энер-
гию 65000 атомных бомб, сброшенных на Хиросиму, диаметром 320 метров и массой пять-
десят миллионов тонн пересечёт орбиту Луны и устремится к Земле со скоростью 45000 км/
ч. Его падение повлечёт за собой катастрофу, какой человечество ещё не знало.

Если он упадёт на Землю, возникнет кратер в двадцать раз больше его размера. То
есть это будет несколько километров, а в радиусе 120 километров произойдут сильнейшие
разрушения. А если он упадёт в океан, возникнет мощнейшее цунами.

Люди не жалеют время, думая, что его много.
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28.09.2028

 
Приобрёл новенький аэромобиль. Назвал «Ласточкой».
Ездить по дорогам – это безумие! Километровые пробки превращают автомобилистов

в узников, заключённых в автомобили-карцеры. Верно, не каждый может себе позволить
аэромобиль, потому что это дорогое удовольствие. А за удовольствия надо платить, как
за дорогих женщин, предлагающих любовь за деньги.

Катался (летал) весь день и всю ночь. Это другой уровень свободы!
Вернулся домой рано утром. Приготовил яичницу, заварил чай. Позавтракал, пообедал

и поужинал заодно.
 

***
 

Мне кажется, с каждым днём я играю роль человека всё хуже и хуже. Здесь, где я
обитаю, есть очень маленький процент по-настоящему богатых людей. Остальные под них
косят.

Я плохой актёр. Поэтому отношусь к третьему числу – просто наблюдаю за всем этим
борделем.
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29.09.2028

 
Ещё в древности Кровавая Луна пугала не только простых людей, но и предсказателей

и астрологов. Возможно, Луна заслужила такое название из-за того, что часто предвещала
кровавые события. Интернет задолго шумел: в этот раз полное лунное затмение совпадёт
с суперлунием, моментом максимального сближения Луны и Земли.

Ничего удивительного я не увидел. В пять утра, покинув ночной клуб, специально
поднялся на крышу двадцатиэтажного здания – отсюда-то и скинулась топ-модель, – чтобы
посмотреть на редкое явление.

На крыше, возле самого парапета, стояла Алла, проститутка. Мы были знакомы.
Видимо, последний клиент от неё ушёл, и она одна скучала в полумраке. Курила сигарету
и смотрела не на небо, а куда-то вдаль, где горели разноцветные огни автомобилей, рекламы
и фонарей; редкие аэромобили пролетали почти над самой головой. Рабочее время, видимо,
для неё закончилось. Один француз, попивая водочку, однажды говорил мне на ломаном
русском языке, поглядывая на Аллу, что «весь мир наслышан о власти русских женщин;
именно поэтому им отказывают в визах. Женщины всех национальностей ненавидят их,
потому что красота несправедлива, а против несправедливости следует бороться. Рус-
ские девушки – это враги». Тогда я не знал, что он цитирует Бегбедера. Для иностранцев
Алла на другой стороне поля боя, то есть на моей. Красота – сильное оружие! Во все вре-
мена. Но русские женщины часто обращают своё оружие против своих же мужчин. (Вера,
как думаешь, – я прав?)

– Апокалипсису будет предшествовать Кровавая Луна, – сказала Алла, заслышав шаги
и оглянувшись.

Возникла пауза, длившаяся несколько секунд. И она добавила:
– Так сказано в Библии.
– Верующая, что ли?
– Вера – моя страховка.
Вот оно что! Надо же! Зайди в церковь, поставь свечку, помолись – и жизнь застрахо-

вана!
– Апокалипсиса не будет, – ответил я, хотя точно ничего не знал; этого никто не знал.

Все вокруг в последнее время уповали на бога – все вдруг стали верующими.
Она посмотрела на меня, с усмешкой сказала:
– Какой уверенный! Можно позавидовать.
– Я атеист, Алла. А зависть – это грех. Тебе известно лучше меня.
Она отвернулась, затушила окурок. Верующая элитная проститутка – я про себя

ухмыльнулся. Вера и древняя профессия для неё стали как утренний кофе и сигарета. Кофе
бодрит, а сигарета медленно убивает. (Не легче ли сразу прыгнуть вниз, как та топ-модель?)
О смерти лучше не думать, конечно. Я бы ей посоветовал бросить курить. И сомкнуть ноги.
Но советов не даю. Однако, у Аллы большой чувственный рот, отсасывать у клиентов она
не перестала бы. Система ценностей у каждого своя: правильно, в момент сладострастия
я сам вряд ли подумаю, в кого верит очередная партнёрша с членом за щекой. Пофигизм
(вариантов нет) помогает спасти нервы. С другой стороны, сатанистке в рот я побоялся бы
совать член. По причине членовредительства – а вдруг откусит. Остаётся научиться опреде-
лять сумасшедших в толпе и не подпускать к себе.

Алла к этому числу не относилась.
– Может, ко мне? – предложил я.
– Говорят, у тебя аэромобиль?
– Стоит внизу. Прокачу!



В.  Мельников.  «Пришла пора прощаться»

16

– Ну, что ж, полетели. Испытаю новое удовольствие для себя.
Аллу я забрал прямо с крыши.
– Ух, как здорово!
Мы с ветерком взлетели, резко набрав высоту.
Специально для Аллы я сделал несколько кругов вокруг города. Она смотрела вниз,

пытаясь там кого-то разглядеть. В самом деле, как показалось, Алла согласилась лишь
потому, что хотела прокатиться на аэромобиле. Возможный заработок её волновал мало.
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30.09.2028

 
Секс длился не долго. Моя вина.
Я рассчитался с Аллой, предполагая, что она уйдёт. Но Алла заинтересовалась моей

программой (была наслышана). Пришлось показать, как она работает.
– В «word» набирай любой текст, – сказал ей.
Она написала: маленькие дети играли на берегу моря, строили замки из песка. В сосед-

нем окне тут же нарисовался «мультфильм», картинки двигались.
– Великолепно! – воскликнула она и захлопала в ладоши. – Костик, ты гений! Я никогда

не умела рисовать, а здесь такое происходит!
– Меня это кормит. Другая программа, снимающее кино, пока в разработке, – соврал я,

потому что делиться с кем бы то ни было другой интеллектуальной собственностью не соби-
рался ни за какие деньги. «Кино» было моим детищем, предназначалось только для меня
(программа давно работала, но я её никому не показывал). – Вот так мультфильмы и снима-
ются сейчас: работа мультипликатора напоминает работу писателя.

– Для сынульки мультик напишу?
Отказать я не мог. Кивнул головой.
Лёг в постель, хотелось спать, бессонная ночь давала о себе знать. Зевая, спросил:
– Сколько лет сыну? Как зовут?
– Андрей, ему четыре года.
– Ага…
Я закрыл глаза и, наверное, провалился в сон…
Когда проснулся, увидел рядом с собой одетую спящую Аллу, разбудил её, вызвал

такси.
– Тебе пора. Не забывай про сына.
Эти слова её смутили. Она извинилась. И сказала, что написала интересный мультик

и скинула себе на почту.
– Андрюшке понравится, он обожает мультфильмы, – добавила Алла с воодушевле-

нием. Но радости на лице я не заметил. – Ещё увидимся? – спросила она.
– Конечно. В клубе я бываю часто, сама знаешь.
Алла ушла. Я закрыл дверь, вернулся в спальню, сел на край кровати и решил зава-

литься, выспаться до утра.
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01.10.2028

 
Есть ли жизнь на Марсе? Или есть ли жизнь в далёком Космосе? Думаю, что есть.

Такая же неразумная, как на Земле. Что этим хочу сказать? Всё просто: официальные сред-
ства массовой информации врут – всегда врали, кстати. И если говорят так, то понимать
надо наоборот. Скорей всего при этом сближении Апофиса (так объясняют одни учёные), –
а его всеми имеющимися силами и с Земли, и с Космоса наблюдают, – появятся новые дан-
ные, как он пройдёт рядом с Землёй (а может, врежется?). И утверждают, мол, столкновения
не произойдёт. Но проблема остаётся, жителям планеты не становится легче, когда говорят
неуверенно. И кто говорит? Этих людей не показывают, они инкогнито (их слова тиражи-
руют ведущие аналитических и информационных программ), никто не хочет брать ответ-
ственность на себя. Другие учёные мужи (со слов тех же ведущих) объясняют, что Апо-
фис будет продолжать сближаться с Землёй ещё много-много раз и столкновение случится
только в будущем, а не в 2029 году. Однако в ходе исследований российские учёные встрети-
лись со сложной задачей. Дело в том, что Апофис движется почти по одной орбите с нашей
планетой, которая довольно сильно притягивает его к себе своим гравитационным полем.
По расчётам раз в восемь лет астероид проходит от Земли на опасно близком расстоянии.
В этот раз такое сближение может стать роковым, потому что, как поведёт гравитационное
поле в отношении астероида, – это, увы, не поддаётся расчётам.

Пройти, наверное, должно немало времени (если пройдёт Апофис мимо), чтобы что-то
изменилось в информационной политике. Меня на этом свете, наверное, давно уже не будет.
И вспоминаются как никогда кстати стихи Фета:

Мой прах уснёт забытый и холодный
А для тебя настанет жизни май;
О, хоть на миг душою благородной
Тогда стихам, звучавшим мне, внимай!

А пока основная масса пипла ест полуфабрикаты на ужин, приготовленные в «чудо-
печи» (моё изобретение, кстати, которое позволило многим отказаться от выращивания,
а также приобретения мяса и некоторых овощей в гипермаркетах; «чудо печь» напоминает,
кто-то скажет, скатерть самобранку, только не так быстро она готовит, нужно время) забот-
ливой женой, и те блюда, что подают из эфира, заливаемые сладким сиропом развлекатель-
ных программ, я голодаю. И пытаюсь найти жену. Или её подобие – подразумеваю граждан-
ский брак. (Вера, меня слышишь?)

Монолог последней знакомой убедил в обратном – не ищи:
– Я замужем. Знакомлюсь исключительно и только для одноразовых встреч с мужчи-

нами. Я люблю разнообразие, люблю именно с разными. Встречаюсь только один раз с каж-
дым и никаких «ещё раз» мне не нужно. Много раз я хочу – только с мужем, а со всеми
остальными только по одному разу. Встречаюсь лишь у себя дома и только тогда, когда дома
муж. Он находится в соседней комнате, но в любом случае все встречи только в его при-
сутствии. Так хочу именно я, мне так спокойнее. И это не обсуждается. Муж одобряет моё
увлечение.

Такое сумасшествие не одобряю я.
Чем ближе Апофис, тем больше сумасшедших. Для многих секс становится неотъем-

лемой радостью перед смертью.
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04.10.2028

 
Судя по картинке, выходит «весёлое кино». Если добавить описания моих любовных

утех – порнография получится.
В последнее время порно часто выступает как искусство. В этом ничего такого «страш-

ного» я не вижу, а некоторым стоило бы привыкнуть. Эротика и порнография в современном
мире смешались – этакий клубничный коктейль. При чём «голая» порнография – более чест-
ная, в ней отсутствует имитация чувств. В прошлом году, к примеру, на Канском кинофести-
вале, на котором, кстати, я присутствовал (как зритель), во внеконкурсной программе был
представлен фильм «Балкон». Как говорится, хороший фестиваль не обходится без скандала.
В Каннах-2027 на эту роль назначили «Балкон» – новый опус франко-чилийского режиссёра
Клаудио Барриоса, который задолго до премьеры был провозглашён «почти порнографиче-
ским». Скандала не вышло, если не считать предсказуемой давки, в которой я сам участ-
вовал, на единственном официальном сеансе в полночь (началась премьера с получасовым
опозданием, многие в зал так и не попали). Уже через двадцать минут после начала фильма
ползала мирно дремало в своих креслах. Реакция на стресс, вероятно. Ну и просто скучное
кино – я, правда, не уснул. Даже в финале никто не свистел, вежливо похлопали и разошлись
по домам.

Порнография – это скучно, эротика – слащава; между двумя этими определени-
ями-антиподами притаилась любовь – чувство временное, перерастающее в привычку,
поэтому, видимо, оно и прячется.
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06.10.2018

 
Сплошное враньё, порнуха, бытовуха, ненависть, чернуха, интернет-зависимость,

андроидное рабство, играмания, работа, покорность, деньги, много денег, отсутствие денег,
невежество во всём – необразованность и отсталость!.. Что ещё можно добавить?.. Еби-
стика!.. Любое слово превращается, какое не вставь, а слово любовь – и подавно, в похабное
слово, потому что мир не эволюционирует, а мутирует. И мы вместе с ним. Мы единое целое,
и если это МЫ расщепить на атомы, то получится «ТЫ», «ОН», «ОНА», «Я» – протон, ней-
трон, электрон… Никто почти ничем друг от друга не отличается. Толпа без толпы. И даже
если «ТЫ» веришь в бога, как Алла, – то, надо признать, это уже не бог, а частица бога, Бозон
Хиггса. Совсем не то, о чём каждому из нас внушали в детстве: элементарная частица. Как
всё просто! Что дальше? Ещё проще. Слов не то, чтобы не хватит, а они исчезнут. Конец.

Но я продолжу.
Апокалипсиса не будет. Апокалипсиса не будет. Апокалипсиса не будет. Апокалипсиса

не будет. Апокалипсиса не будет. Апокалипсиса не будет. Апокалипсиса не будет…
Иначе все мои труды напрасны, сделаю отступление.
(Вера, сутки выдались неудачными, спешу сказать, перечитывая эти строки.)
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09.10.2028

 
Весь день бездельничал. Проснулся в обед, позвонил Ирине, познакомились когда-то

на сайте знакомств (через два дня у меня дома на расшатанной кровати она устроила секс-
проверку, которую я с трудом выдержал – ненасытность девушки напугала), сказал, приходи,
соскучился. Она ответила, что сегодня не сможет. Работа. Только завтра.

Нет – значит, нет. Удивительно, как я до сих пор не разучился влюбляться? В каждую
свою новую партнёршу я влюбляюсь по уши. И в каждую кончаю, не используя презерва-
тив. (Неужели я хочу залететь? Или это вызвано специально желанием заразиться смертель-
ным заболеванием?..) Эта влюблённость длится до тех пор, пока не пересплю с кем-то ещё.
Должно наступить пресыщение, а оно не наступает. Мне постоянно хочется…

Любовь – это привязанность к человеку. Я моментально отвязываюсь: достаточно
одного чужого поцелуя, чтобы перенастроить своё чувство на другую волну. Не потому ли
это происходит, что я попадаю в рыбацкие сети, но всякий раз ухожу в свободное плавание,
а не цепляюсь на крючок, с которого соскочить почти невозможно?

Прочитал несколько рассказов Стивена Кинга, посмотрел старый американский фильм
«Другая Земля» – фильм понравился, редкое исключение: не люблю американское кино.

Нашёл порнушку в интернете, подрочил. Пошёл в душ.
Обзор мировых новостей не настроил на оптимистический лад: война в Северной

Корее, война в Пакистане, война в Иране – без применения ядерного оружия, одно радует;
экологическая катастрофа в Китае, воды Амура отравлены на десять лет; землетрясение
на Байкале; лесные пожары в Бразилии; начало экономического кризиса в США… война
не спасает… ***вычеркнуто… (чёрный понедельник… «вычеркнуто»… по всему миру
избавляются… «вычеркнуто») ***

Спасая мир, мы разрушаем его. Апофис лишь поставит жирную точку в конце пред-
ложения.

Поздно вечером на аэромобиле отправился в клуб – «На крыше» я завсегдатай.
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10.10.2028

 
Пришла Ирина. В этот раз в ней отсутствовал тот огонь. Я в ней разочаровался. Она

показалась даже некрасивой: под глазами мешки, грудь обвисшая, ноги в синяках, как будто
только что играла в футбол. А теперь сидит у меня на коленях.

Захотелось от неё поскорей избавиться…
Так я и сделал.
Свобода решает многое, она во многом предопределяет мужское решение. Возможно

всё. Даже любовь. Только не в ущерб той самой мистической свободе.
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12.10.2028

 
В блоге появились первые комментарии. Меня читают – это радует. Меня ненавидят –

это предсказуемо. Одна девушка написала, что я онанист (Вера, случайно не ты ли скрыва-
ешься под ником Selena?). Это рассмешило! (Кстати, на комментарии никому не отвечаю;
кому надо – пишите в личку.)

Можно догадаться, что в своём дневнике я не упоминаю настоящих имён (а вот Вера
остаётся Верой). Я сам вымышленный. Хочу казаться большим Котом будучи маленьким
котиком.

Девять лет назад в одном из городских парков этого «маленького котика» подобрал
«старый котище». Я тогда работал на стройке подсобником, а вечерами ходил бегать трус-
цой. После раздевался по пояс и растирался снегом. Вдали разминался старичок, он всё
поглядывал на меня. Я с ним пересекался всякий раз. Потом мы познакомились. Звали ста-
ричка Валерий Владимирович. И был он крепенький старичок. На первый взгляд – ничего
особенного. Но показался странным. Я решил, передо мной старый педик – видимо, из-за
голоса, который напоминал женский контральто. Но ошибся – забегу вперёд.

В очередной раз, когда мы встретились, он предложил работу.
– Будешь банщиком, – твёрдо сказал он.
Я насторожился. Сумма, которую он назвал, была, по моим меркам, космической.
– Не доверяешь? А зря. На самом деле я бывший главный врач сборной России по фут-

болу. Работал с командой десять лет до двухтысячного года. Сейчас на пенсии, держу ноч-
ной клуб «На крыше», наверху сауна. Короче, мне нужен банщик.

Это был известный клуб, у всех на слуху (таким и остаётся). Я согласился. От меня
исходил «запах» провинциальной наивности – это было то, что искал Валерий Владимиро-
вич. Сейчас я это хорошо понимаю.

После он меня пригласил в клуб, и я, можно сказать, провинциальный пацан, ходил
за своим протеже по пятам, раскрыв рот, и про себя повторял: «Вау!» Хотя не люблю этого
слова. Другого подобрать не мог.

Валерий Владимирович верил в меня. Клуб и сауна были элитными и популярными,
многие известные люди приходили и уходили: выступали, танцевали, пели, пили, трахались,
употребляли кокаин, сорили деньгами – я это видел, молчал, за что платили по моим меркам
неприлично большие деньги. Этих людей знали в России, каждый видел их в телевизион-
ных программах, в кино, слышал по радио. Другие посетители – более важные – не были
известны. Но то, как они сорили деньгами, как обходились с ними проститутки, означало
одно – их статус более весомый и значимый.

– Понимаешь в какое место попал? – спросила однажды одна проститутка, закреплён-
ная в должности массажистки. Как сейчас помню, шесть элитных проституток (Элла, Эль-
вира, Регина, Багира, Эммануэль, Мара) работали на Валерия Владимировича (числились
за заведением), имели безупречную внешность и сломанную судьбу. Элла, задавшая вопрос,
была старшей среди них, и по возрасту, тридцать лет, и не гласно по рангу. И самой краси-
вой, как по мне.

– Не напрягай и не напрягайся, – ответил я.
От меня отстали.
Вспоминаю случай. Валерий Владимирович сам лично принимал «дорогих» гостей.

Это были двое мужчин. Одному лет пятьдесят, с залысинами, в очках с толстыми линзами,
в хорошем костюме. Второй – толстяк под двести килограмм, неопределённого возраста,
абсолютно лысый; одежда на него, было ясно, шилась под заказ и выглядела, как показалось,
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растянутой, весела мешком. Толстый, видимо, то набирал вес, то его терял. Но похудеть,
скинуть лишних пятьдесят килограмм ему так и не удавалось.

Мужчина в очках долго не задержался, ему позвонили, он ушёл. Толстяк остался. Его
звали Ахсар. Элла собрала всех девочек вместе. Валерий Владимирович сам лично общался
с Ахсаром. Я догадывался, о чём они говорят.

Пока они разговаривали, Элла сообщила, что Ахсар большой человек, с Северного Кав-
каза, крупный бизнесмен. Больше известен по кличке Аха. Однажды он здесь бывал. И Элла
с ним «работала». Она называла его дядя Аха, ему это нравилось.

– Мерзкий извращенец, – добавила Элла и хихикнула. – Но хорошо платит. Призна-
вался в любви.

Ахсар сидел в мягком кожаном кресле, Валерий Владимирович подозвал меня к себе,
и я забрал со стола недопитую бутылку виски и грязную посуду. Когда вернулся, увидел, Аха
забирает с собой Эллу и тихоню, Багиру. Остальные девочки стали расходиться. Валерий
Владимирович уточнил у Эммануэль:

– В номере порядок?
– Да, там чисто.
Тогда он обратился ко мне:
– Слушай звонок, из кабинета не выходи, будет вызывать в номер – подойдёшь. Я внизу,

у себя. Если что, обращайся на мой сотовый. Не забывай, это очень влиятельный человек,
если о чём-то попросит – ни в чём не отказывай. Да, он может сменить девочек, имей в виду.

Прошло часа два. Звонка так и не последовало. Из номера никто не выходил. Валерий
Владимирович вернулся, зашёл ко мне.

– Ну, что?
– Тишина.
– Странно… Долго они там возятся, – мой босс беспокоился. И снова вышел.
Обычно клиенты в номере задерживались на час, максимум – на два. После шли

в сауну, затем в бассейн. Или наоборот: сауна, бассейн, номер. Всё это сопровождалось оби-
лием выпивки; некоторые нюхали кокаин. Надо заметить, что «дорогих гостей» мы ждали,
поэтому в заведении никого постороннего не было.

Свободные девочки скучали. Я понимал их: время – деньги.
Минут через сорок Валерий Владимирович вернулся, сказал:
– Чем можно так долго заниматься, а? Не беседы же вести! Костя, бери ключи, откры-

вай номер – там что-то случилось… Только этого не хватало… И не забудь извиниться… ты
меня понял… ну, коли что…

Что могло случиться? Но слова босса – приказ.
Я подошёл к номеру. Оттуда не исходило ни единого звука. Осторожно вставил ключ,

посмотрел на Валерия Владимировича (за его спиной стояли Регина, Мара и Эльвира), он
кивнул головой.

Замок открылся тихо, я вошёл в номер. То, что меня поразило больше всего, –
это деньги! Они валялись по всему номеру (это сейчас ***вычеркнуто… почти
ничего ***вычеркнуто…), я оторопел, их было так много, что мелькнула шальная мысль –
сколько их здесь? Затем увидел Багиру, она, голая, на четвереньках собирала губами купюры,
складывала возле прикроватной тумбочки, руки её были связаны за спиной; Аха привязан
к кровати, Элла сверху, задом к клиенту, делает минет в складках жира. Заметив меня, она
оторвалась от члена и лёгким движением головы показала, чтобы я убирался.

Попятившись назад, я медленно закрыл дверь, тихо повернул ключ в замке. Уверен,
Аха меня не услышал, он рассматривал Эллу между ног. Ему было не до посторонних звуков.

– Что там? – спросил Валерий Владимирович.
– Всё путём! Люди любят друг друга.
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Девочки прыснули смехом. Босс выдохнул. Затем снова направился вниз (его офис
располагался на одном этаже с ночным клубом, лифтом Валерий Владимирович никогда
не пользовался).

– Я по-прежнему на связи, буду нужен – звони, – бросил он.
От девочек узнал, что Аха сердечник, поэтому босс и забеспокоился – мало ли чего

может случиться. Тем более Элла и Багира, по мнению Валерия Владимировича, могли
неправильно разобраться в сложившейся ситуации и повести себя неадекватно.

Позже Элла и Багира хвастались перед остальными девушками внушительной суммой
денег. Сколько они заработали мне было не интересно. Я понимал, что за три с половиной
часа девчонки сумели отхватить столько, сколько «в обычном режиме» пришлось бы рабо-
тать всю неделю.

Под утро они устроили для всех сабантуй. От крепких напитков я воздержался, доволь-
ствовался хорошим чешским пивом.

Ранее, в первый месяц работы, когда внизу, на парковке, произошло убийство, я сделал
для себя очень важный вывод: от полученных знаний могут застрелить на месте. Тогда это
был администратор сауны.

В те времена девяностые годы хоть и ушли в прошлое, но их отголоски продолжали
звучать эхом одиночных выстрелов.

После меня повысили в должности до администратора. Я понимал: главное – молча-
ние. Это молчание конвертировалось в бабло. Его я прилежно отрабатывал. Моя професси-
ональная репутация укреплялась.

Но всё равно было страшно. Этот страх нарастал.
Чуть позже я познакомился с Верой (она пришла в клуб с подругой, я заметил, девочки

здесь впервые). Через месяц мы уже жили вместе. Я влюбился, и меня перестали интересо-
вать другие женщины. А через три года я написал программу, которая изменила ход моей
жизни коренным образом. Меня заметили. Ещё бы! С работы я уволился, стал работать
в филиале «силиконовой долины», под Севастополем; сам инновационный центр распола-
гался в Сколково. Дома бывал редко, и моя любимая Вера, как показалось, завела любовника.
С поличным её поймать не удалось, но это ничего не изменило, мы расстались. На тот момент
другое моё изобретение произвело фурор – «чудо печь». В этот период, правда, я вошёл
в конфликт с руководством Сколково – потребовал повышения оклада, пошёл на принцип,
хотя деньги выплачивались приличные, – и ушёл со скандалом на вольные хлеба.

Валерий Владимирович пригласил вернуться назад. Я отказался. Тогда по непонятным
мне причинам он предложил купить у него десять процентов акций ночного клуба. Деньги
у меня водились. Это предложение я принял.

Вскоре он заболел (рак лёгких, хотя не курил) и умер.
На похоронах встретил Веру. Это стало неожиданностью. Она была с каким-то парнем.

Мне показалось, он выглядел моложе её. С ним я устроил драку, очередной приступ ревно-
сти, и получил пиздюлей. Как зачинщик, был взят под стражу полицией и отсидел десять
суток в «обезьяннике», заплатил штраф.

Веру больше не встречал. Она пропала. Несостоявшаяся тёща на звонки не отвечала,
не поднимала трубку – я думал, ей не сложно подсказать, где дочь, может, что-то случилось,
но она с ней была в сговоре; если звонил с незнакомого номера, заслышав мой голос, отклю-
чалась. До инцидента на похоронах Вера иногда отвечала на телефонные звонки. Однажды
мы договорились и встретились в кафе. После поехали ко мне, хорошенько перепихнулись,
и я стал уговаривать её вернуться. Напрасно. Мы поругались окончательно.

В социальных сетях её профиль исчез. Я потерял человека, стало очевидно. Кто-то
скажет, это произошло из-за необоснованной ревности. Видимо, да. Но отмечу, эту девушку
я любил очень, а ненавидел – не очень. Первое чувство оказалось более сильным, потому
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что ненависть появилась позже, и она оставалась маленьким воробушком, сидящем на ветке
в стороне от крупных птиц.

А теперь присмотритесь. Человеку легче любить (я это пытаюсь делать), чем ненави-
деть, если, конечно, не меняются правила игры из-за внешних воздействий, таких, напри-
мер, как возникшее новое чувство к другому (другой). Те, кто понимают это, гораздо силь-
ней духом. Хотя страдают от этого чаще, чем остальные.
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13.10.2028

 
Пятница.
От нахлынувших воспоминаний не находил места. Вечером отправился в клуб.
Ранним утром, когда посетителей почти не осталось, попросил Аллу составить компа-

нию.
– Попаримся?
Она недоверчиво взглянула на меня.
– Траха не будет, я не в том расположении духа, и пригласи кого-нибудь, кто не занят.

Точно! Леру пригласи, эту мулаточку, сегодня я видел её в клубе.
– Что с тобой, Костя?
– Заплачу, не беспокойся.
– Ладно…
Без секса не обошлось. Лера сама прильнула ко мне, её разгорячённое тело возбудило,

член налился кровью. Я расставил ноги, Лера взобралась сверху, лицом к лицу. Потом она
соскочила, пролепетав:

– Презерватив…
– Постой, к чёрту резинку, – сказал я. – Доплачу, сколько скажешь.
Алла находилась рядом. Видимо, обещание заплатить заставило её присоединиться. Я

не возражал.
– Он не жадный, – уточнила она.
Когда сдержаться было не в моих силах, приподнял Леру и обрушил струю спермы

Алле на грудь.
После с девочками играл в карты. Меня десять раз подряд оставили дураком – мухле-

вать никогда не умел, как и запоминать карты. Мы сидели, голые, почти не разговаривали.
Светало. Было тихо.
Тишина часто порождает неописуемый ужас. Даже если ты не один.
Я предложил выпить.
Никто не отказался.
Заказал виски и французское шампанское.
Вскоре, пьяные, мы втроём барахтались в бассейне. То одной девушке, то другой я

подставлял горлышко бутылки из-под шампанского к губам, они пытались отхлебнуть, но я
не позволял. Бутылка имитировала член. Мы дико смеялись.

Когда это всё надоело, я вылил остатки алкоголя себе и им на голову, а бутылку утопил
в бассейне.

Заведение покинули вместе, отправились ко мне домой.
Впервые я вёл аэромобиль в нетрезвом виде. Моя «ласточка» всё равно оставалась

послушной.
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14.10.2028

 
Мир проклинает тебя, когда просыпаешься с бодуна. Ты кажешься жалким и никому

ненужным человеком. Вот поэтому я пью редко.
Алла и Лера отпаивали зелёным чаем.
И сами лечились: в холодильнике имелась водка.
Я предпочёл только чай.
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18.10.2028

 
Миллионы лет назад на Земле происходили катаклизмы, которые один за одним уни-

чтожали почти всё живое на планете. Однако, учёные считают, если бы Земля не пере-
жила эти катастрофы, или они происходили в другом порядке, то человечество сегодня
скорей всего не существовало…

С чем придётся столкнуться землянам? Станет ли это началом конца для всего чело-
вечества? Или мы извлечём опыт из прошлых катастроф?

Во всех религиях мира есть описания катастроф прошлого и пророчества о грядущих
катастрофах, влекущих за собой гибель всего живого. Иоанн Богослов в своём Открове-
нии писал о падении на Землю «светящейся звезды». Другие предсказатели говорили, что
на стыке веков комета упадёт на Землю. Она упадёт в океан, начнутся землетрясения
и цунами. Волны моря зальют огромные площади земли. Это будет самой большой ката-
строфой в истории планеты. Некоторые исследователи убеждены, что это предсказано
падение Апофиса.

Учёные уже спрогнозировали возможные последствия падения небесного тела.
И результаты шокировали даже их. Если расчёты верны, то столкновение астероида
с Землёй вызовет колоссальный взрыв. Возникнет ударная волна эквивалентная нескольким
тысячам ядерных бомб. Большая часть человечества погибнет, цивилизация как таковая
исчезнет…

Я отключил компьютер, а вместе с ним и «Инет-ТВ». Смотреть, слушать эту чушь
не было сил.

– Если расчёты верны!.. – Я громко возмутился. – Так в чём же дело? Считайте, вычис-
ляйте днём и ночью, пока есть время, рассчитывайте… – и замолчал на полуслове, а ведь
может быть и так: времени-то не осталось…
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20.10.2028

 
Эдгар Кейси, мало кому известно, предсказал, что Луну и Марс освоят Россия и Китай,

первыми поселенцами станут русские и китайцы. Но перед этим в Северной Америке
проснётся вулкан, Мексика покроется слоем вулканической пыли, а после в США произой-
дёт страшное землетрясение, которое разделит страну пополам. То ли континент расколется
оттого, что Апофис упадёт в самый центр супервулкана, где расположен Йеллоустонский
заповедник, то ли штаты распадутся, не известно. Об этом пророк умолчал.

Мистики, как и боги, тоже ошибаются.
Историю часто делают не люди (или не те люди), а природа. И не обязательно смотреть

в будущее, верить предсказателям, стоит оглянуться назад, в прошлое. Достаточно того, что
осталось в нашей памяти, мы помним. Написанная кем-то история – она не может сказать
до конца, как всё было в действительности, только общие моменты. Украина тому пример:
мозаика государств. Какой-то американский философ и теоретик говорил: «Либо вы долдо-
ните общепризнанную чушь, либо вы режете правду-матку и выглядите полным марсиани-
ном». Россия для Украины была Марсом. Сегодня, кто поумней, осколки Марса соединил
с Землёй. Остальные части дрейфуют в вакууме.

Я, наверное, продолжаю убеждать не только себя – не верь никому, но и других, с кем
разговариваю. Так и есть. Видимо, перед вами Фома-неверующий. Но это потому, что я
слышу одно, а глаза мои – совсем другое.

Идти против общества, конечно, преступление. Легче это общество игнорировать –
созерцать с удобной стороны. (Вера, я прав? Или, как обычно, тебе проще промолчать? Сбе-
жавшая с Украины вместе с родителями, о своей национальности, я помню, ты говорила
так: «Сосуд, вместивший всю славянскую кровь с каплей цыганской – это я». Ложка дёгтя
в бочке мёда – такой я тебя любил, однако.)
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Курить – плохо, пить – плохо. Все знают. Всем похуй.
Проспал весь день. Снился сон – Вера, это была ты. Во сне я видел тебя пьяной, рядом

с тобой дымилась сигарета в пепельнице. Факт, но ты всегда относилась с отвращением
к людям, которые пили и курили. Во сне присутствовал твой антипод. Сомневаюсь, чтобы
ты стала злоупотреблять алкоголем и табаком. Это не твой стиль жизни.
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