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Роберт Луис Стивенсон
Приключения принца Флоризеля

 
Клуб самоубийц

 
 

Повесть о молодом человеке с пирожными
 

Блистательный Флоризель, принц Богемский, во время своего пребывания в Лондоне
успел снискать всеобщую любовь благодаря своим обворожительным манерам и щедрой
руке, всегда готовой наградить достойного. Это был человек замечательный, даже если
судить на основании того немногого, что было известно всем; известна же была только
ничтожная часть его подвигов. Спокойный до флегматичности, принимающий мир таким,
каков он есть, с философским смирением простого землепашца, принц Богемский тем не
менее питал склонность к жизни более эксцентрической и насыщенной приключениями,
нежели та, к которой он был предназначен волею судеб. Порою на него находили приступы
хандры, и если в это время на лондонских подмостках не было ни одного спектакля, на кото-
ром можно было как следует посмеяться, а сезон к тому же был не охотничий (в этом виде
спорта принц не знал себе равных), он призывал к себе своего шталмейстера, полковника
Джеральдина, и объявлял, что намерен совершить с ним прогулку по вечернему Лондону.
Молодой офицер этот был постоянным наперсником принца, и отвага его подчас граничила с
безрассудством. Он с неизменным восторгом встречал подобные приказы своего господина
и, не мешкая, совершал все нужные приготовления. Богатый опыт и разностороннее знание
жизни развили в нем необычайную способность к маскараду; к любой избранной им роли,
независимо от положения, характера и национальности лица, которое он брался изображать,
он умел приспособить не только лицо и манеры, но и голос и даже образ мышления. Бла-
годаря этому своему дару ему удавалось отвлекать внимание от принца и вместе со своим
господином спускаться во все слои общества. Власти, разумеется, в эти приключения не
посвящались. Непоколебимая храбрость принца вместе с изобретательностью и рыцарской
преданностью его наперсника не раз вызволяла эту пару из самых опасных положений, и
доверие, которое они питали друг к другу, с каждым годом все возрастало.

Однажды вечером холодный мартовский дождь пополам со снегом загнал их в кабачок
неподалеку от Лестер-сквер. Полковник Джеральдин был одет и загримирован под рыцаря
прессы в несколько стесненных обстоятельствах; грим Флоризеля, как всегда, заключался в
накладных бакенбардах да паре косматых бровей, которые изменяли его изысканный облик
до неузнаваемости, придавая ему вид человека, испытавшего превратности судьбы. Под
прикрытием этого маскарада принц со своим шталмейстером спокойно сидели в устричном
заведении и потягивали бренди с содовой.

Зал был переполнен посетителями обоих полов, и хотя среди них оказалось немало
охотников вступить в беседу с нашими искателями приключений, ни один не представлял
особого интереса. Здесь были собраны ординарнейшие обитатели лондонского дна. Принц
начал было уже зевать и подумывать о том, чтобы идти домой, как вдруг двустворчатые
двери трактира с треском распахнулись, впустив молодого человека в сопровождении двух
слуг. В руках у каждого слуги было по большому подносу, покрытому салфеткой, которую
они тотчас сдернули. На подносах лежали маленькие круглые пирожные с кремом, и моло-
дой человек принялся обходить столики, с преувеличенной любезностью предлагая каждому
посетителю полакомиться. Одни со смехом принимали его угощение, другие решительно, а
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подчас и грубо от него отказывались. В последнем случае молодой человек неизменно съе-
дал пирожное сам, отпуская при этом какую-нибудь шутливую реплику.

Наконец он подошел к принцу Флоризелю.
– Сударь, – произнес он тоном глубочайшего почтения и протянул ему пирожное, – не

окажете ли вы любезность человеку, не имеющему чести быть с вами знакомым? За качество
пирожного могу поручиться, ибо за последние два-три часа я сам проглотил ровно двадцать
семь штук.

– Качество угощения, которым меня потчуют, – отвечал принц, – представляется мне
не столь важным, сколько чувство, с каким мне это угощение предлагают.

– Чувство, сударь, – сказал молодой человек, отвесив еще один поклон, – с вашего
позволения, самое издевательское.

– Издевательское? – повторил Флоризель. – Над кем же вы намерены издеваться?
– Видите ли, – сказал молодой человек, – я пришел сюда не для того, чтобы развивать

свои философские воззрения, а лишь затем, чтобы раздать эти пирожные с кремом. Если я
сообщу вам, что я самым искренним образом включаю в число тех, над которыми издева-
юсь, собственную персону, ваша щепетильность, я надеюсь, будет удовлетворена и вы сни-
зойдете к моему угощению. В противном случае я буду вынужден съесть двадцать восьмое
пирожное, а мне эти гастрономические упражнения, признаться, немного надоели.

– Мне вас жаль, – сказал принц, – и я готов сделать все, что в моих силах, чтобы вас
вызволить, но только при одном условии. Если я и мой приятель отведаем ваших пирожных –
а надо сказать, что ни у меня, ни у него они не вызывают большого аппетита, – то и вы
должны будете за это с нами отужинать.

Молодой человек как будто что-то обдумывал.
– У меня на руках осталось еще несколько дюжин, – сказал он наконец. – А следо-

вательно, мне придется наведаться еще в несколько подобных заведений, прежде чем я
разделаюсь со своим основным делом. Боюсь, что это займет некоторое время, и если вы
голодны…

Принц остановил его речь любезным мановением руки.
– Мы будем вас сопровождать, – сказал он. – Нас очень заинтересовал избранный вами

чрезвычайно приятный способ проводить вечера. Теперь, когда мы договорились о предва-
рительных условиях мира, позвольте мне скрепить наш договор.

И принц любезно взял протянутое ему пирожное.
– Превосходное угощение, – сказал он.
– Я вижу, вы большой знаток, – заметил молодой человек.
Следуя примеру своего патрона, полковник Джеральдин тоже отдал должное пирож-

ному. Молодой человек обошел все столы и, получив от каждого посетителя отказ или бла-
годарность, повел своих спутников в другой трактир. Двое слуг, которые, казалось, вполне
смирились со своим нелепым занятием, следовали за молодым человеком, между тем как
принц с полковником, взявшись под руку и улыбаясь, замыкали шествие. В таком порядке
вся компания посетила еще два кабачка, и в каждой повторилась та же сцена – одни прини-
мали угощение бродячего хлебосола, другие отказывались, и тогда молодой человек неиз-
менно проглатывал пирожное сам.

После третьего заведения молодой человек пересчитал оставшиеся пирожные: на
одном подносе их оказалось шесть, на другом три – итого девять штук.

– Господа, – сказал он, обращаясь к своим новым знакомцам, – мне неприятно, что я
задерживаю ваш ужин. Я уверен, что вы проголодались не на шутку, и к тому же у меня есть
по отношению к вам известные обязательства. В этот многознаменательный для меня день,
когда мне предстоит завершить мой дурацкий жизненный путь последним и наиболее ярким
дурачеством, я не хотел бы оказаться невежей перед теми, кто меня так благородно поддер-
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жал. Господа, я не заставлю вас больше ждать. И пусть здоровье мое и без того расшатано
излишествами, я готов, рискуя жизнью, отказаться от условия, которое сам себе поставил.

И, окончив свою речь, молодой человек проглотил одно за другим оставшиеся девять
пирожных. Затем, отвесив по поклону обоим слугам и протянув им по золотому, он сказал
им:

– Примите, пожалуйста, мою благодарность за ваше долготерпение.
Отпустив слуг, он с полминуты постоял, уставясь на кошелек, из которого только что

извлек для них плату, и вдруг засмеялся, бросил его на мостовую и сообщил своим спутни-
кам, что готов идти с ними ужинать.

В маленьком французском ресторанчике в Сохо, пользовавшемся незаслуженно гром-
кой славой, которая, впрочем, уже начала идти на убыль, принц, его шталмейстер и их новый
знакомый попросили себе отдельный кабинет на третьем этаже, уселись за изящно сервиро-
ванный стол, заказали к ужину четыре бутылки шампанского и принялись непринужденно
беседовать между собой. Молодой человек был весел и оживлен, однако смеялся несколько
громче, чем можно было ожидать от человека его воспитания; к тому же руки его заметно
дрожали, в голосе появлялись неожиданные резкие переходы, как у человека, который не
совсем владеет собой. Когда официант унес со стола последнее блюдо и все трое закурили
сигары, принц обратился к своему новому знакомцу со следующей речью:

– Я надеюсь, что вы простите мне мое любопытство. Хоть мы и знакомы всего лишь
несколько часов, вы мне очень симпатичны и, признаться, чрезвычайно меня интригуете. Я
бы не хотел показаться нескромным, но я должен вам сказать, что мы с приятелем в высшей
степени достойны доверия. У нас великое множество своих тайн, которые мы постоянно
доверяем тем, кому не следует. А если, как я полагаю, ваша история достаточно нелепа, то
и в этом случае, уверяю вас, вы можете, не стесняясь, изложить ее нам, ибо более нелепых
людей, чем мы, вы не сыщете во всей Англии. Меня зовут Годол, Теофилус Годол; имя моего
друга – майор Альфред Хаммерсмит, во всяком случае, ему угодно выступать под этим име-
нем. Всю свою жизнь мы посвятили поискам экстравагантных приключений; и нет такой
экстравагантной выходки, которой бы мы не могли посочувствовать всей душой.

– Вы мне нравитесь, мистер Годол, – ответил молодой человек, – к тому же вы во мне
вызываете инстинктивное доверие; и я не имею ничего против вашего друга, майора, кото-
рый представляется мне переодетым вельможей. И уж, во всяком случае, я убежден, что к
армии он не имеет ни малейшего касательства.

Полковник только усмехнулся, услышав такой комплимент своему искусству перево-
площения.

– Существует множество причин, по которым мне не должно бы вам открыться, – про-
должал между тем молодой человек, постепенно воодушевляясь. – Быть может, поэтому-то
я и намерен рассказать вам все без утайки. Во всяком случае, я вижу, что вы настроились
услышать нечто нелепое, и у меня не хватает духа вас разочаровать. Свое имя, в отличие
от вас, я не назову. Возраст мой не имеет прямого отношения к моему рассказу. Я прямой
наследник своих предков, и наследство мое заключается в весьма сносном жилище, кото-
рое я занимаю по сей день, и капитале, дававшем триста фунтов годового дохода. Вместе
с домом и этим капиталом я, должно быть, унаследовал от предков и легкомыслие, не про-
тивиться которому составляло высшее наслаждение всей моей жизни. Я получил хорошее
образование. Я изрядный музыкант – еще немного, и мог бы играть на скрипке в каком-
нибудь захудалом оркестре, однако как раз этого немногого мне и недостает. То же отно-
сится к моей игре на флейте и на валторне. Выучился играть в вист и в этой премудрости
преуспел настолько, что с легкостью могу проигрывать до ста фунтов в год. Знакомство мое
с французским языком оказалось достаточным, чтобы мотать деньги в Париже почти с той
же легкостью, что и в Лондоне. Как видите, я человек всесторонне образованный. Жизнь не
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обошла меня и приключениями всевозможного рода, я даже дрался на дуэли, для которой
не было ни малейшего повода. А два месяца назад я повстречал молодую особу, которая
показалась мне олицетворением всех совершенств, как духовных, так и физических. Сердце
мое растопилось. Я, наконец, встретил свою судьбу и чуть было не влюбился. Но когда я
принялся подсчитывать, что осталось мне от всех моих капиталов, оказалось, что у меня
нет и полных четырехсот фунтов! И вот я вас спрашиваю: может ли уважающий себя чело-
век позволить себе влюбиться, имея за душой всего четыреста фунтов? Естественно, я дол-
жен был ответить на этот вопрос: нет, не может. Засим, расставшись с очаровательницей и
несколько ускорив темп проматывания своих капиталов, к сегодняшнему утру я остался с
суммой в восемьдесят фунтов в кармане. Разделив эти деньги на две равные части и отложив
на одно дело сорок фунтов, остальные сорок я решил во что бы то ни стало промотать до
наступления ночи. Я премило провел день, разыграл не одну комедию, подобную этой, с
пирожными, благодаря которой я имел честь познакомиться с вами. Дело в том, что я, как я
вам уже докладывал, задумал привести свои дурацкие похождения к еще более дурацкому
концу. Когда я выбросил у вас на глазах свой кошелек на середину мостовой, те сорок фун-
тов у меня уже кончились. Итак, вы теперь не хуже меня самого знаете, что я представляю
собой: безумец, но последовательный в своем безумии и, как вы, надеюсь, подтвердите, не
нытик и не трус.

По всему тону речей молодого человека можно было заключить, что он не питает
относительно себя никаких иллюзий и, напротив, горько в себе разочарован. Его собесед-
ники догадывались, что сердечная история, которую он им поведал, затрагивала его больше,
нежели он хотел показать, и что они имеют дело с человеком, задумавшим покончить все
счеты с жизнью. Комедия с пирожными обещала обернуться трагедией.

– Какое, однако, совпадение, – воскликнул Джеральдин, сделав глазами знак принцу
Флоризелю, – что в этой пустыне, именуемой Лондоном, мы трое совершенно случайно
повстречали друг друга! И что к тому же мы все находимся, можно сказать, в одинаковом
положении!

– Что вы говорите? – воскликнул молодой человек. – Неужели вы тоже дошли до пол-
ного разорения? И этот ваш изысканный ужин – такое же безумие, как мои пирожные с кре-
мом? Неужели сам сатана свел нас вместе для последней пирушки?

– Как видите, сатана подчас бывает весьма любезным джентльменом, – сказал принц
Флоризель. – Что касается меня, я так поражен этим совпадением, что, хоть сейчас мы с
вами и не совсем в равных обстоятельствах, я намерен положить этому неравенству конец.
Пусть ваш героический поступок с пирожными послужит мне примером.

С этими словами принц вынул бумажник и извлек из него небольшую пачку банкнот.
– Видите ли, я отстал недели на две, но хочу вас догнать с тем, чтобы прибыть к цели

вместе с вами, ноздря в ноздрю, – продолжал он. – Этого, – сказал он, положив несколько
бумажек на стол, – довольно, чтобы оплатить счет за ужин. Что касается остального…

Принц швырнул остаток в пылающий камин, вся пачка вспыхнула и пламенем взвилась
в трубу.

Молодой человек попытался было удержать его руку, но не успел дотянуться до него
через стол.

– Несчастный! – воскликнул он. – Зачем вы сожгли все ваши деньги? Надо было оста-
вить сорок фунтов.

– Сорок фунтов? – переспросил принц. – Но отчего именно сорок, скажите на милость?
– И почему бы не все восемьдесят в таком случае? – подхватил полковник. – Ибо,

насколько мне известно, в пачке находилось ровно сто фунтов.
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– Больше сорока фунтов ему не понадобилось бы, – мрачно произнес молодой чело-
век. – Но без них путь ему прегражден. Правила наши суровы и не допускают исключений.
Сорок фунтов с души. Что за проклятая жизнь, когда человеку без денег и умереть нельзя!

Принц и полковник обменялись взглядами.
– Объяснитесь, – сказал последний. – Мой бумажник при мне и, кажется, не совсем

пуст. Незачем говорить, что я готов поделиться всем, что у меня есть, с Годолом. Но я должен
знать, для чего. Вы обязаны нам точно все разъяснить.

Молодой человек словно внезапно очнулся от сна. Он перевел взгляд с одного из собе-
седников на другого, и краска залила его лицо.

– А вы не смеетесь надо мной? – спросил он. – Вы в самом деле разорены дотла?
– Что касается меня – вне всякого сомнения, – сказал полковник.
– А что касается меня, – сказал принц, – я, по-моему, вам это доказал. Ибо кто, кроме

совершенного банкрота, станет швырять деньги в огонь? Мои действия говорят за себя.
– Банкрот? – задумчиво протянул молодой человек. – Пожалуй. Или миллионер.
– Довольно, сударь, – сказал принц. – Я не привык к тому, чтобы мое слово подверга-

лось сомнению.
– Итак, вы разорены? – повторил молодой человек. – Разорены, как и я? Привыкнув

не отказывать себе ни в чем, удовлетворять малейшую свою прихоть, вы наконец дошли до
той точки, когда у вас остается возможность выполнить только одно, последнее, желание?
И вы, – по мере того, как он говорил, его голос становился все глуше, – и вы готовы позво-
лить себе эту последнюю роскошь? Вы намерены с помощью единственного, безотказного и
самого легкого способа избежать последствий собственного безрассудства? Вы хотите улиз-
нуть от жандармов собственной совести через единственную дверь, оставшуюся открытой?

Молодой человек неожиданно оборвал свою речь и через силу засмеялся.
– Ваше здоровье! – вскричал он, осушая бокал шампанского. – И покойной вам ночи,

господа веселые банкроты!
Он поднялся было со стула, но полковник Джеральдин удержал его за руку.
– Вы нам не доверяете, – сказал он. – Напрасно. На каждый из ваших вопросов я готов

ответить утвердительно. Впрочем, я человек не робкого десятка и намерен называть вещи
своими именами. Да, мы тоже, подобно вам, пресытились жизнью и твердо решили с ней
расквитаться. Раньше или позже, вдвоем или порознь, мы решили схватить смерть за косу.
Но поскольку мы повстречались с вами и ваше дело не допускает отлагательства, пусть это
случится нынче же ночью – тотчас же – и, если вы согласны, давайте пойдем ей навстречу
втроем. Такие бедняки, как мы, – воскликнул он, – должны войти рука об руку в царство
Плутона, поддерживая один другого среди теней, его населяющих!

Джеральдин точно попал в тон взятой на себя роли. Принц даже был несколько обес-
куражен и метнул в своего наперсника тревожный взгляд. Между тем краска вновь залила
лицо молодого человека, и глаза его засверкали.

– Нет, нет, я вижу, вы для меня идеальные товарищи! – вскричал он с каким-то отчаян-
ным весельем. – Итак, по рукам! – И протянул холодную, влажную руку. – Вы и понятия не
имеете, в каком обществе вам предстоит выступить в поход! И в какую счастливую для себя
минуту вы согласились отведать моих пирожных с кремом! Я всего лишь рядовой боец, но
рядовой боец великой армии. Я знаю потайную калитку в царство Смерти. Я с нею накоротке
и могу препроводить вас в вечность без всяких церемоний. При этом уход ваш не вызовет
никаких кривотолков.

Оба собеседника принялись горячо уговаривать его покончить наконец с иносказани-
ями.

– Можете ли вы вдвоем наскрести восемьдесят фунтов? – спросил он.
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Джеральдин для вида пересчитал наличность в своем бумажнике и ответил утверди-
тельно.

– Да вы баловни судьбы! – воскликнул молодой человек. – Сорок фунтов с каждого –
вступительный взнос в Клуб самоубийц.

– Клуб самоубийц? – повторил принц. – Это что еще за штука?
– Сейчас расскажу, – сказал молодой человек. – Мы с вами живем в век комфорта, и я

должен поведать вам о последнем усовершенствовании в этой области. Так как у нас дела
во всех уголках планеты, человечеству пришлось придумать железные дороги. Железные
дороги успешнейшим образом разъединили нас с друзьями, поэтому пришлось изобрести
телеграф – чтобы и на больших расстояниях люди могли общаться друг с другом. В оте-
лях, например, завели лифты, чтобы людям не приходилось карабкаться какие-нибудь сто
ступеней по лестнице. Жизнь, как вы знаете, – всего-навсего подмостки, на которых каж-
дому предоставляется возможность кривляться, покуда не наскучит. В системе современ-
ного комфорта недоставало лишь одного усовершенствования: пристойного и удобного спо-
соба сойти с этих подмостков, так сказать, черного хода на свободу или, как я уже говорил,
потайной калитки в царство Смерти. Этот-то ход, дорогие мои бунтари-единомышленники,
эту калитку и открывает нам Клуб самоубийц. Не думайте, что мы с вами одиноки или даже
исключительны в этом своем в высшей степени разумном желании. Таких, как вы, людей,
которым до смерти надоело участвовать изо дня в день в спектакле, именуемом жизнью,
великое множество, и они не уходят со сцены лишь из-за тех или иных соображений. Того
удерживает мысль о близких, которых слишком ошеломил бы подобный конец, а в случае
огласки, быть может, и навлек бы на них нарекания; другой слишком слаб духом, чтобы
собственноручно лишить себя жизни. До некоторой степени к этому второму разряду при-
надлежу и я; я, например, решительно неспособен приложить к виску пистолет и нажать
на курок: нечто, сильнее меня самого, мешает мне произвести этот последний жест, и, хоть
жизнь мне опротивела совершенно, у меня нет сил пойти навстречу смерти самому. Вот для
таких-то субъектов, а также для всех, кто мечтает вырваться из плена жизни, избежав при
этом посмертного скандала, и основан Клуб самоубийц. Как он был организован, какова
его история и имеются ли у него филиалы в других странах – всего этого я не знаю; то же,
что мне известно относительно его устава, я не вправе вам открыть. Но вот в какой мере я
берусь вам способствовать: раз вы в самом деле пресытились жизнью, я вас этим же вечером
представлю собранию членов клуба, и если и не нынешней ночью, то по крайней мере на
этой неделе вы будете с наименьшими для себя неудобствами избавлены от существования
в этом мире. (Молодой человек взглянул на часы.) Сейчас одиннадцать. Через полчаса мы
должны отсюда выйти. Итак, у вас тридцать минут, чтобы обдумать мое предложение. Это
дело несколько более серьезное, я полагаю, нежели пирожные с кремом, – заключил он с
улыбкой, – и, как мне кажется, более заманчивое.

– Что оно более серьезное, – сказал полковник Джеральдин, – это так. Поэтому я поз-
волю себе попросить пять минут для обсуждения его наедине с моим другом мистером Годо-
лом.

– Это – ваше право, – сказал молодой человек, – и я с вашего разрешения вас на время
покину.

– Вы очень любезны, – сказал полковник.
– Для чего вам понадобилось это совещание, Джеральдин? – спросил принц Флори-

зель, как только они остались вдвоем. – Вы, я вижу, несколько взволнованы, между тем как
я совершенно спокойно решил довести всю эту историю до конца.

– Ваше высочество, – сказал полковник, побледнев. – Позвольте вам напомнить, что
ваша жизнь не только дорога вашим близким, но и необходима для блага отечества. Вы слы-
шали, как выразился наш безумец: «если и не нынешней ночью». А что, как именно этой
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ночью с особой вашего высочества приключится какое-нибудь непоправимое несчастье?
Попытайтесь, молю вас, представить себе мое отчаяние, а также скорбь вашего великого
народа.

– Полковник Джеральдин, я намерен довести эту историю до конца, – повторил принц
голосом, не допускающим возражений. – Будьте добры помнить и уважать свое слово
джентльмена. Ни при каких обстоятельствах, без особого моего на то разрешения, вы не
должны открыть инкогнито, под которым мне угодно выступать. Таков был мой приказ, и я
его вам сейчас напоминаю. А теперь, – прибавил он, – позвольте мне просить вас позвать
официанта.

Полковник Джеральдин почтительно поклонился. Но когда в комнату вошли официант
и молодой человек, угостивший их пирожными, лицо его было бледно, как полотно. Принц
сохранял всю свою невозмутимость и с большим юмором и живостью принялся рассказы-
вать молодому самоубийце последний фарс, виденный им в Пале-Рояле. Он искусно не заме-
чал умоляющих взглядов полковника и старательнее обычного принялся выбирать сигару.
Из всех троих он один и сохранял полное самообладание.

Спросив счет, принц оставил изумленному официанту всю сдачу с банкноты. Затем
все трое уселись в наемную карету, которая вскоре подвезла их к воротам довольно скудно
освещенного двора.

Когда они сошли на тротуар и Джеральдин расплатился с извозчиком, молодой человек
обернулся к принцу Флоризелю и сказал:

– Еще не поздно, мистер Годол, если вам угодно, вы можете вернуться к своим цепям.
Да и вы тоже, майор Хаммерсмит. Подумайте хорошенько, прежде чем предпринять следу-
ющий шаг. И если сердце вам скажет: «нет», – разойдемся подобру-поздорову.

– Ведите нас, сударь, – сказал принц. – Я не из тех, кто изменяет своему слову.
– Ваше хладнокровие меня радует, – сказал молодой человек. – Мне еще не доводилось

видеть никого, кто бы в этих обстоятельствах сохранял подобную невозмутимость, а сколь-
ких я приводил к порогу этого дома! Кое-кто из моих приятелей прежде меня отправился
туда, куда вскоре неминуемо отправлюсь и я. Впрочем, к чему вам это знать? Обождите меня
здесь несколько минут. Я приду за вами, как только договорюсь о вашем приеме в клуб.

И, помахав своим новым знакомцам рукой, молодой человек прошел в ворота и
скрылся в подъезде.

– Из всех наших безрассудств, – произнес полковник Джеральдин вполголоса, – это –
самое безрассудное и рискованное.

– Вполне с вами согласен, – сказал принц.
– В нашем распоряжении еще две-три минуты, – продолжал полковник. – Позвольте же

мне умолять ваше высочество воспользоваться случаем и удалиться. Шаг, который вы наме-
рены сделать, чреват самыми грозными последствиями и может оказаться роковым. Поэтому
я решаюсь злоупотребить свободой обращения, которую ваше высочество дозволяет мне,
когда мы остаемся наедине, без посторонних.

– Должен я из всего этого вывести, что полковник Джеральдин поддался чувству
страха? – спросил принц и, вынув изо рта сигару, проникновенно взглянул полковнику в
глаза.

– Мой страх, во всяком случае, не имеет отношения к моей собственной персоне, –
гордо ответил тот. – В этом ваше высочество может не сомневаться.

– А я и не сомневался, – благодушно произнес принц. – Просто мне не хотелось напо-
минать вам о разнице в нашем с вами положении. Довольно, впрочем, – прибавил он, пре-
дупреждая намерение полковника. – Не надо извинений. Вы прощены.

И в ожидании молодого человека принц спокойно продолжал курить, облокотившись
о решетку.
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– Ну что? – спросил он, когда тот вернулся. – Удалось договориться?
– Следуйте за мной, – был ответ. – Председатель просит вас пожаловать к нему в каби-

нет. Позвольте предупредить вас, чтобы вы на все его вопросы отвечали с полной откровен-
ностью. Я за вас поручился. Но по уставу клуба перед тем, как принять нового члена, его
подвергают тщательному опросу. Ибо малейшая нескромность одного из членов повела бы
к полному разгрому всего клуба.

Принц и Джеральдин с минуту пошептались. «Я скажу то-то», – сказал один. «А я – то-
то», – отвечал другой. Условившись, что каждый будет изображать кого-нибудь из их общих
знакомых, они договорились в один миг и были готовы следовать за своим Вергилием в
кабинет председателя.

На пути им не было больше никаких преград: наружная дверь стояла распахнутой
настежь, дверь в кабинет – тоже. Здесь, в маленькой комнатке с очень высоким потолком
молодой человек вновь их оставил.

– Председатель сейчас придет, – сказал он и, кивнув головой, ушел.
Из соседней комнаты, сквозь двустворчатую дверь, доносились голоса, хлопанье про-

бок и время от времени – взрывы смеха. Из единственного очень высокого окна открывался
вид на реку и набережную. По расположению фонарей новые кандидаты в клуб догада-
лись, что где-то невдалеке должен находиться вокзал Черинг-Кросс. Обставлен кабинет был
скудно, чехлы на мебели были сильно потерты и, кроме ручного колокольчика посреди круг-
лого стола да довольно большого количества плащей и шляп на стенах, в комнате ничего
не было.

– Что за притон? – подивился Джеральдин.
– Вот это-то нам и предстоит выяснить, – ответил принц. – Если они к тому же держат

здесь дьяволов во плоти, дело обещает оказаться забавным.
В эту минуту дверь приоткрылась ровно настолько, чтобы пропустить одного чело-

века. Звуки голосов усилились, и в кабинете появилась фигура грозного председателя Клуба
самоубийц. На вид ему было лет пятьдесят с небольшим; он шагал широкой, слегка раз-
винченной походкой: лицо его было окаймлено косматыми бакенбардами, на макушке про-
свечивала небольшая тонзура, а в тускловатых серых глазах время от времени вспыхивали
огоньки. Губы его плотно сжимали толстую сигару и находились в непрестанном движении,
то круговом, то из стороны в сторону, меж тем как глаза холодно и проницательно изучали
новых пришельцев. На нем были светлый костюм из ворсистого сукна и полосатая рубаха с
отложным воротником. Под мышкой он держал большую конторскую книгу.

– Добрый вечер, – сказал он, притворяя за собою дверь. – Мне сообщили, что вам
угодно со мной побеседовать.

– Нам хотелось бы вступить в члены Клуба самоубийц, сударь, – ответил полковник.
Председатель перегнал сигару из одного угла рта в другой.
– Какого такого клуба? – резко спросил он.
– Простите, сударь, – ответил полковник, – но мне кажется, вы лучше всякого другого

могли бы ответить на этот вопрос.
– Я?! – вскричал председатель. – Клуб самоубийц? Помилуйте, господа. Сегодня ведь

не первое апреля. Ну, да я понимаю, когда джентльмены позволяют себе выпить лишнее, им
подчас хочется отколоть какую-нибудь штуку. Однако хорошенького понемножку.

– Называйте ваш клуб каким хотите именем, – продолжал полковник, – но у вас за этой
дверью, несомненно, собралось общество, и нам хотелось бы к нему присоединиться.

– Сударь, – сухо возразил председатель, – вы ошиблись. Это частный дом, и я прошу
вас покинуть его сию минуту.
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Принц во все время этого диалога продолжал спокойно сидеть в своем кресле. Теперь
же, когда полковник метнул в него взор, как бы говорящий: «Вот видите, идемте же отсюда
ради Бога!», – он вынул изо рта сигару и заговорил.

– Я прибыл сюда, – сказал он, – по приглашению вашего знакомого. Он, разумеется,
осведомил вас о желании, побудившем меня навязать вам таким образом свое общество.
Позвольте вам напомнить, что бывают обстоятельства, когда люди не склонны чувствовать
себя связанными какими-либо условностями и безропотно сносить оскорбления. Я человек,
как правило, мирный. Однако, милостивый государь, я должен вас предупредить: либо вы
окажете мне небольшую любезность – какого характера, вы прекрасно знаете сами, – либо
вам придется горько раскаяться в том, что вы допустили меня на порог вашего кабинета.

Председатель громко рассмеялся.
– Вот это другой разговор, – сказал он. – Я вижу, вы настоящий мужчина. А знаете

что? Вы мне приглянулись и можете делать со мной что хотите! Будьте добры, – обратился
он к Джеральдину, – отойдите от нас на минутку. Кое-какие формальности, сопряженные со
вступлением в наш клуб, требуют разговора с глазу на глаз, и я начну с вашего товарища.

С этими словами он открыл дверь в потайной чуланчик, предложил жестом полковнику
в него войти и закрыл за ним дверцу.

– Вам я верю, – сказал он Флоризелю, – но можете ли вы поручиться за своего прия-
теля?

– Не скажу, чтобы я в нем был уверен, как в самом себе, – ответил Флоризель, – хотя
причины, которые привели его сюда, еще более настоятельны, чем мои. Однако я достаточно
в нем уверен, чтобы безбоязненно ввести его к вам. Столько щелчков от судьбы, сколько
получил он, излечили бы самого жизнелюбивого человека от приверженности к жизни. А
на днях ему еще предложили выйти из полка за то, что он передергивал в карты.

– Что же, это причина вполне достойная, – протянул председатель, – у нас тут один
такой случай уже имеется, и я за него совершенно спокоен. А сами вы, позвольте спросить,
не служили?

– Служил, – ответил принц. – Но я был ленив и вовремя покинул службу.
– Отчего же вы решили прекратить свое существование? – спросил председатель.
– Да все по той же причине, насколько я понимаю, – ответил принц. – Непреоборимая

лень.
Председатель отпрянул.
– Черт побери! – воскликнул он. – Право, это не совсем уважительная причина.
– Видите ли, у меня к тому же кончились все деньги, – сказал Флоризель. – И это,

конечно, тоже довольно досадное обстоятельство. Лень моя, таким образом, вступила в
неразрешимый конфликт с жизнью.

Председатель, крутя во рту сигарой, устремил немигающий взор прямо в глаза этому
странному кандидату в самоубийцы. Принц выдержал его взгляд со своим обычным невоз-
мутимым благодушием.

– Если бы у меня был чуть менее богатый опыт, – произнес наконец председатель, –
я бы, вероятно, указал вам на дверь. Но я знаю свет. Во всяком случае, настолько, что пони-
маю, как самые легкомысленные на первый взгляд поводы для самоубийства могут подчас
оказаться наиболее вескими. К тому же, сэр, мне трудно в чем-либо отказать человеку, кото-
рый придется мне по душе, и я скорее готов сделать для него некоторое послабление.

Затем принц и полковник, один за другим, по очереди, были подвергнуты длитель-
ному и весьма строгому опросу. Принца председатель допросил с глазу на глаз, полковника
Джеральдина – в присутствии принца, с тем чтобы по выражению лица последнего опреде-
лить, правду ли отвечает допрашиваемый. По всей видимости, председателя результат удо-
влетворил. Занеся некоторые сведения к себе в протокольную книгу, он предложил им текст
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клятвы, которую каждый должен был скрепить своей подписью. Большего закабаления воли,
более стеснительных условий невозможно было себе представить. Нарушить столь страш-
ную клятву означало бы утратить последние остатки чести и лишиться всех утешений, какие
дарует людям религия.

Флоризель договор подписал, хоть и не без внутреннего содрогания. Полковник уныло
последовал его примеру. После этого председатель принял от них вступительный взнос и
без дальнейших церемоний ввел новых членов в курительную комнату Клуба самоубийц.

Здесь был такой же высокий потолок, что и в кабинете, из которого они вышли, но сама
комната была просторнее и оклеена обоями, имитирующими дубовую обшивку. Ее освещали
весело потрескивающий огонь в камине и торчавшие из стен газовые рожки. Вместе с прин-
цем и его компаньоном в курительной собралось восемнадцать человек. Почти все курили и
пили шампанское, в комнате царило лихорадочное веселье, но время от времени в ней вдруг
наступала зловещая тишина.

– Сегодня все в сборе? – спросил принц.
– Более или менее, – ответил председатель. – Кстати, – прибавил он, – если у вас оста-

лись еще при себе какие-нибудь деньги, здесь принято угощать шампанским. Это поднимает
дух у общества, а мне, помимо прочего, приносит небольшой доход.

– Хаммерсмит, – распорядился Флоризель, – позаботьтесь, пожалуйста, о шампанском.
С этим он повернулся и начал обход гостей. Привыкший играть роль хозяина в самых

высоких сферах, он без труда пленил и покорил всех, с кем беседовал. В его манерах была
чарующая смесь властности и доброжелательства. А необычайная его невозмутимость при-
давала ему особое достоинство среди этой компании полуманьяков. Переходя от одного
к другому, он внимательно вглядывался и вслушивался во все, что происходило кругом,
и вскоре составил себе некоторое представление о людях, среди которых очутился. Как
водится во всякого рода притонах, здесь преобладал определенный человеческий тип: люди
в расцвете молодости, со всеми признаками острого ума и чувствительного сердца, но
лишенные той энергии или того качества, без которого нельзя достичь успеха ни на одном
жизненном поприще. Мало кому перевалило за тридцать, попадались даже юнцы, не достиг-
шие двадцатилетнего возраста. Одни отчаянно курили, другие, сами того не замечая, дер-
жали во рту погасшие сигары. Некоторые говорили оживленно и с блеском, большинство
же предавалось пустой болтовне, треща языком без остроумия и смысла, с единственной
целью – разрядить свое нервное напряжение. Всякий раз, как открывалась новая бутылка
шампанского, веселье вспыхивало с новой силой. Почти все стояли – одни, опираясь на стол,
другие – переминаясь с ноги на ногу. Сидели только двое. Один из них занимал кресло подле
окна. Бледный, безмолвный, весь в испарине, он сидел опустив голову и засунув руки в кар-
маны – полная развалина. Другой пристроился на диване подле камина. Он настолько отли-
чался от всех остальных, что невольно обращал на себя внимание. Ему было, должно быть,
немногим больше сорока, но выглядел он на добрых десять лет старше. Никогда Флоризелю
не доводилось видеть человека более безобразного от природы, на котором к тому же столь
пагубно отразилась болезнь, вызванная, по-видимому, неумеренным образом жизни. От него
остались кожа да кости, он был наполовину парализован, и его очки были такой необычай-
ной силы, что глаза за ними казались огромными и деформированными. Не считая принца
и председателя, он был единственным из присутствующих, кто сохранял спокойствие.

Члены клуба не очень стеснялись условностями. Одни хвастали своими безобразными
поступками, заставившими их искать убежища в смерти, другие слушали без порицания.
Казалось, у них была негласная договоренность ни к чему не применять нравственной
мерки. Таким образом, всякий, попавший в помещение клуба, уже как бы заранее пользо-
вался привилегиями жильца могилы. Они провозглашали тосты в память друг друга, пили
за прославленных самоубийц прошлого; обменивались взглядами на смерть, – на этот счет у
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каждого была своя теория. Одни заявляли, что в смерти нет ничего, кроме мрака и небытия,
другие высказывали надежду, что, быть может, этой ночью они начнут свое восхождение к
звездам и приобщатся к сонму великих теней.

– За бессмертную память барона Тренка, этого образца среди самоубийц! – провозгла-
сил один. Из тесной каморки жизни он вступил в другую, еще более тесную, с тем чтобы
выйти наконец на простор и свободу!

– Что касается меня, – сказал другой, – единственное, о чем я мечтал, это о повязке
на глаза да вате, чтобы заткнуть уши. Но увы! В этом мире не сыскать достаточно толстого
слоя ваты.

Третий предполагал, что в их будущем состоянии им удастся проникнуть в тайну
бытия; четвертый заявил, что ни за что не примкнул бы к клубу, если бы теория мистера
Дарвина не показалась ему столь убедительной.

– Мысль, что я являюсь прямым потомком обезьяны, – сказал сей оригинальный само-
убийца, – показалась мне невыносимой.

В общем же, принц был несколько разочарован манерами и разговором членов клуба.
«Неужели все это так важно, – подумал он, – чтобы поднимать такую суету? Если человек
решился уйти из жизни, какого черта он не совершает этот шаг, как подобает джентльмену?
Вся эта возня и велеречие совершенно неуместны».

Между тем полковник Джеральдин предавался самым мрачным размышлениям. Клуб
и устав его все еще оставались для него загадкой, и он переводил взор с одного лица на дру-
гое в надежде найти кого-нибудь, кто бы мог его успокоить. Взгляд его упал на паралитика
в сильных очках; пораженный его спокойствием, он перехватил председателя, который то и
дело появлялся и исчезал, и попросил познакомить его с джентльменом, сидящим на диване.

Председатель объяснил, что у них в клубе нет надобности прибегать к таким церемо-
ниям, но тем не менее представил мистера Хаммерсмита мистеру Мальтусу.

С любопытством оглядев полковника, мистер Мальтус указал ему на место подле себя.
– Вы здесь свежий человек, – сказал он, – и желаете во всем разобраться, не так ли?

Ну что ж, вы обратились по верному адресу. Вот уже два года, как я являюсь посетителем
этого прелестного клуба.

Полковник вздохнул с облегчением. Если мистер Мальтус целых два года посещает
этот притон, то навряд ли принца ожидает опасность в первый же вечер. Впрочем, Джераль-
дин терялся в догадках. Уж не водят ли их с принцем за нос?..

– Как? – вскричал он. – Два года? Я думал… Впрочем, должно быть, надо мною под-
шутили.

– Отнюдь, – спокойно ответил мистер Мальтус. – Я здесь на особом положении. Я, соб-
ственно, являюсь не самоубийцей, а всего лишь, так сказать, почетным членом этого клуба.
Я посещаю его раз в месяц, а то и реже. Благодаря любезности нашего председателя и из ува-
жения к состоянию моего здоровья я пользуюсь некоторыми льготами, за которые и вношу
повышенную плату. Впрочем, мне к тому же очень везет.

– Простите, – сказал полковник, – но я просил бы вас несколько подробнее обрисовать
обстановку. Как вы сами понимаете, у меня еще весьма смутное представление о порядках
в этом клубе.

– Рядовой член клуба, который, подобно вам, вступает в него с намерением встретить
смерть, – сказал мистер Мальтус, – является сюда каждый вечер, покуда ему не улыбнется
удача. Если он не имеет ни гроша, он даже может здесь поселиться на полном пансионе.
Условия, на мой взгляд, вполне сносные – без излишней роскоши, но чисто. Впрочем, на
роскошь претендовать не приходится, учитывая скудость вступительного взноса, не в обиду
вам будь сказано. Прибавьте сюда общество самого председателя – а это само по себе изыс-
каннейшее удовольствие.
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– Право? – воскликнул Джеральдин. – А меня, представьте, он не слишком очаровал.
– Ах, вы не знаете этого человека, – сказал мистер Мальтус. – Занятнейшая личность!

А какой рассказчик! Сколько цинизма! Он знает жизнь, как никто, и, между нами говоря,
должно быть, во всем христианском мире не сыскать большего негодяя, плута и распутника,
чем он.

– И он тоже, – спросил полковник, – в некотором роде величина постоянная, как и вы?
– Ах нет, он величина постоянная, но совсем в другом роде, нежели я, – ответил мистер

Мальтус. – Я просто пользуюсь любезно предоставленной мне отсрочкой, но в конце концов
тоже должен буду отправиться, куда и все. Он же вне игры. Он тасует и раздает карты, а затем
предпринимает необходимые шаги. Этот человек, мой дорогой мистер Хаммерсмит, – вопло-
щенная изобретательность. Вот уже три года, как он подвизается в Лондоне на своем полез-
ном и, я бы сказал, артистическом поприще. Причем ни разу ему не довелось навлечь на
себя и тени подозрения. Не сомневаюсь ни минуты, что этот человек гениален. Вы, конечно,
помните нашумевший случай отравления в аптеке полгода назад? Это был один из наименее
эффектных, наименее острых плодов его фантазии. Но какая при этом простота! И какая
чистая работа!

– Вы меня поражаете, – сказал полковник. – Так этот несчастный был одной из… –
Полковник собирался было сказать «жертв», но вовремя поправился: – Одним из членов
клуба? – И тут же полковнику пришло в голову, что мистер Мальтус не производит впечат-
ление человека, жаждущего смерти, и он поспешно прибавил: – Но я все еще бреду, как
в потемках. Вы только что упомянули карты. Объясните мне, пожалуйста, при чем здесь
карты? К тому же у меня такое впечатление, что вы не только не стремитесь к смерти, но,
напротив, хотели бы ее оттянуть. Что же в таком случае заставляет вас приходить сюда?

Мистер Мальтус заметно оживился.
– Вы и в самом деле ничего еще не понимаете, – сказал он. – Атмосфера этого клуба,

милостивый мой государь, кружит голову лучше самого крепкого вина. Поверьте, если бы не
состояние моего здоровья, я бы чаще припадал к этому источнику. Только чувство долга, под-
держиваемое длительной привычкой к недомоганию и строгому режиму, удерживает меня от
излишеств в этом, я могу сказать, последнем моем наслаждении. Я испытал их все, сударь, –
продолжал он, коснувшись рукой плеча Джеральдина. – Все без исключения, и, честью кля-
нусь вам, люди бессовестно лгут, говоря о радостях, которые им доставляют эти наслажде-
ния. Они играют любовью. А я вам скажу, что любовь отнюдь не самая сильная из страстей.
Страх – вот сильнейшая страсть человека. Играйте страхом, если вы хотите испытать ост-
рейшее наслаждение в жизни. Завидуйте мне, завидуйте, сударь, – прибавил он и радостно
усмехнулся. – Ведь я величайший трус на свете!

Джеральдин с трудом подавил отвращение к этому омерзительному существу. Однако
он обуздал себя и продолжал свои расспросы.

– Но каким образом, сударь, – спросил он, – удается вам столь искусно продлевать это
наслаждение? И разве здесь есть какой-либо элемент случайности?

– Я расскажу вам, каким образом выбирается жертва на каждый вечер, – ответил мистер
Мальтус. – И не только жертва, но и тот из членов клуба, которому надлежит выполнять роль
орудия рока и верховного жреца смерти.

– Боже милостивый! – воскликнул полковник. – Следовательно, сами члены клуба уби-
вают друг друга?

Мальтус кивнул головой.
– Именно таким образом, – сказал он, – снимается вся тяжесть самоубийства.
– О Боже, – повторил полковник. – Значит, и вы, и я, и даже сам… я хочу сказать, и мой

приятель – любой из нас этой же ночью может быть вынужден сделаться убийцей своего
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ближнего и его бессмертной души? Неужели среди людей, рожденных женщиной, возможно
такое? Неслыханный позор!

Джеральдин чуть не вскочил от ужаса, и только грозный и суровый взгляд принца Фло-
ризеля, стоявшего в другом конце комнаты, удержал его на месте. Этот взгляд возвратил
полковнику его привычное самообладание.

– Впрочем, – сказал он, – почему бы и нет? А поскольку вы утверждаете, что игра эта
забавна, vogue la galère1, – куда все, туда и я!

Мистер Мальтус остро наслаждался удивлением и ужасом полковника. Он обладал
особым тщеславием – тщеславием порока, при котором всякое благородное движение души
другого вызывает чувство собственного превосходства; закоснев в самодовольном разврате,
он чувствовал себя недоступным для подобных порывов.

– Ну вот, – сказал он, – теперь, отдав дань удивлению, вы можете оценить всю прелесть
нашей клубной жизни. Как видите, она соединяет в себе азарт карточной игры, рулетки,
дуэли и римского амфитеатра. Язычники знали свое дело, и я от всей души восхищен их
тонкостью, но только христианам было дано довести эту квинтэссенцию ощущений, это
совершенство изощренности до абсолюта. Теперь вы понимаете, какими пресными должны
казаться все прочие удовольствия человеку, вкусившему от этой высшей радости? Что каса-
ется самой игры, – продолжал он, – она проста до чрезвычайности. Берется колода карт –
впрочем, кажется, уже пришло время, и вы сами сможете наблюдать всю процедуру. Поз-
вольте опереться на вашу руку! Я имею несчастье быть парализованным.

И в самом деле, к тому времени, как мистер Мальтус приступил к описанию игры,
двери курительной распахнулись, и все члены клуба стали с некоторой суетой и поспешно-
стью проходить в соседнюю комнату. Она мало отличалась от той, которую они покинули,
только меблирована была несколько иначе. Посредине стоял длинный стол, покрытый зеле-
ным сукном. За столом сидел председатель и старательно тасовал колоду карт. Несмотря на
костыль и поддержку полковника, мистер Мальтус передвигался с таким трудом, что, когда
они вошли, все члены клуба уже сидели за столом. Пропустив Мальтуса с полковником,
принц проследовал за ними, и все трое уселись вместе в дальнем от председателя конце
стола.

– В колоде пятьдесят две карты, – шепнул мистер Мальтус. – Следите за тузом пик – это
знак смерти, а также за тузом треф; получивший его назначается исполнителем на эту ночь.
О счастливые молодые люди! – прибавил он. – У вас не притупилось зрение, и вы можете
следить за игрой. Увы, я с этого расстояния не отличаю двойки от туза!

С этими словами он водрузил себе на нос еще одну пару очков.
– Я хочу следить за выражением лиц хотя бы, – пояснил он.
Полковник торопливым шепотом пересказал своему другу все, что ему удалось узнать

от почетного члена клуба, и о страшной альтернативе, ожидающей каждого. Холод пробежал
по жилам принца, сердце его сжалось. Он проглотил подступивший к горлу ком, и на миг
все поплыло перед его глазами.

– Смелый рывок, – прошептал полковник, – и мы еще можем очутиться на свободе.
Это замечание привело принца в чувство.
– Перестаньте, – сказал он. – Какой бы ни была ставка, вы обязаны играть, как подобает

джентльмену.
Он вновь обвел окружающих взглядом, в котором уже нельзя было прочитать и следа

замешательства. Сердце, однако, билось у него ускоренно, в груди он ощутил нестерпимое
жжение. Кругом царила напряженная тишина. Лица у всех были бледны, но самой бледной
была физиономия мистера Мальтуса. Глаза его, казалось, вылезали из орбит, голова неудер-

1 По воле волн (фр.).
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жимо тряслась, руки беспрестанно поднимались ко рту, хватаясь за дрожащие, пепельно-
серые губы. По всей видимости, наслаждение, которое испытывал почтенный член клуба,
носило в самом деле характер весьма своеобразный.

– Господа, внимание! – произнес председатель и принялся раздавать карты в противо-
положность общепринятому порядку, справа налево; после каждой сданной карты предсе-
датель выдерживал паузу, и каждый игрок должен был показать, что он получил. Почти все
немного мешкали, прежде чем открыть свою карту. Бывало, что пальцы отказывались слу-
шаться и игрок долго возился над плотным, скользким прямоугольником. Чем ближе подхо-
дила очередь к принцу, тем нестерпимее становилось его волнение. Он чуть не задыхался.
Впрочем, в его характере было нечто от игрока; к собственному удивлению, он отметил, что
испытывает некоторый душевный подъем. Ему досталась девятка червей. Джеральдину –
тройка пик. На долю мистера Мальтуса выпала королева червей, и он невольно всхлипнул от
облегчения. Почти одновременно открыл свою карту молодой человек, угощавший пирож-
ными с кремом. Карта затрепетала и замерла в его руках: туз треф! Он пришел сюда, чтобы
быть убитым, но не затем, чтобы убивать! Принц в своем благородном сочувствии к его
положению чуть не забыл об угрозе, которая по-прежнему нависала над ним и над его дру-
гом.

Председатель стал сдавать второй раз. Карта смерти все не появлялась. Игроки зата-
или дыхание, и только время от времени раздавался чей-нибудь прерывистый вздох. Принцу
вновь попались черви. Джеральдину на этот раз – бубны. Но когда мистер Мальтус перевер-
нул свою карту, из его уст раздалось какое-то нечленораздельное блеяние. Он поднялся на
ноги и вновь опустился в кресло – паралич его словно рукой сняло! В своей жажде сильных
ощущений почетный член Клуба самоубийц на этот раз зашел слишком далеко: ему выпал
туз пик.

Все разом заговорили. Позы игроков сделались непринужденнее, один за другим они
стали подниматься из-за стола и возвращаться в курительную. Председатель потянулся и
зевнул, как после долгого рабочего дня. Один мистер Мальтус оставался в кресле. Непо-
движный, хмельной, совершенно раздавленный, он продолжал сидеть, так и не убрав со
стола рук и уронив на них голову.

Принц и Джеральдин не мешкая покинули клуб. Ясная и холодная ночь заставила их
еще отчетливей осознать весь ужас того, чему они были свидетелями.

– Увы! – вскричал принц. – Быть связанным такой страшной клятвой и в таком страш-
ном деле! Не иметь возможности остановить эту торговлю человеческой жизнью, которая
не только остается безнаказанной, но даже еще приносит доход! Ах, если бы только я имел
право нарушить клятву!

– Для вашего высочества это невозможно, – сказал полковник, – ибо ваша честь – это
честь всей Богемии. Зато я могу себе позволить такую роскошь.

– Джеральдин, – сказал на это принц, – если в каком-либо из приключений, в которые
я вас вовлек, пострадает ваша честь, я не только не прощу этого вам, но – и я полагаю, что
это для вас еще хуже, – я никогда не смогу простить себе.

– Слово вашего высочества – закон, – сказал полковник. – Но давайте хоть уйдем
подальше от этого проклятого места.

– Да, да, – сказал принц. – Позовите извозчика, ради всех богов, и попробуем хотя бы
во сне забыть о позоре нынешней ночи.

Любопытно, однако, что прежде чем покинуть тупичок, принц Флоризель внимательно
прочитал его название.

На следующее утро, едва принц пробудился ото сна, полковник Джеральдин принес
ему свежую газету, в которой был отчеркнут следующий столбец:
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«ПРИСКОРБНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ. Сегодня, в два часа утра, мистер Бартоломей
Мальтус, проживавший в доме № 16 на площади Чепстоу, Уэстберн-Гроув, возвращаясь вме-
сте со своим знакомым после вечера, проведенного в гостях, и желая остановить извозчика,
споткнулся о парапет на Трафальгарской площади, сломав при этом руку и ногу, а также
повредив черепную коробку. Смерть наступила мгновенно. Потерпевший страдал парали-
чом, и есть основания полагать, что падение его произошло вследствие очередного приступа
болезни. Мистер Мальтус был широко известен в самых почтенных кругах общества, и его
гибель вызовет глубокую и повсеместную скорбь».

– Если только существует прямая дорога в ад, – торжественно произнес полковник, –
душа этого несчастного уже там.

Принц закрыл лицо руками и некоторое время не нарушал молчания.
– Я почти рад тому, что его больше нет в живых, – продолжал полковник. – Но должен

признаться, что мое сердце обливается кровью при мысли о молодом человеке, угощавшем
нас пирожными с кремом.

– Джеральдин, – сказал принц, подняв голову, – еще вчера вечером этот бедный моло-
дой человек был столь же неповинен в пролитии крови, как мы с вами. А теперь на его
душе этот смертный грех. Когда я думаю о председателе, во мне все переворачивается. Я
еще не знаю, как я это сделаю, но только, клянусь Богом, я заставлю мерзавца молить меня
о пощаде. О эта игра! Какой незабываемый урок!

– Незабываемый, – подхватил полковник, – и, надеюсь, последний.
Принц так долго не отвечал, что Джеральдин не на шутку встревожился.
– Неужели вы собираетесь туда возвращаться? – воскликнул он. – Неужели вы не

настрадались вдоволь, неужели еще не насмотрелись? Ответственность, с которой сопря-
жено ваше высокое положение, запрещает вам вновь подвергнуть свою особу подобному
риску.

– В ваших словах есть доля справедливости, – сказал принц Флоризель, – не могу ска-
зать, чтобы я был доволен своим упорством. Но увы! Под пышным нарядом даже самого
великого властелина скрывается всего лишь простой смертный! Ах, Джеральдин, я и сам
готов проклинать свою слабость! Но все равно я ничего не могу с собой поделать. Я не могу
оставаться равнодушным к печальной участи несчастного молодого человека, с которым мы
ужинали не далее как вчера вечером. Могу ли я допустить, чтобы председатель безнаказанно
продолжал свою гнусную торговлю человеческими жизнями? Могу ли, повстречав столь
увлекательное приключение, оборвать его и остановиться на полпути? Нет, Джеральдин, вы
требуете от принца Богемского большего, чем может человек, имеющий честь носить этот
титул. Итак, нынче вечером мы вновь займем свои места за зеленым столом Клуба само-
убийц.

Полковник Джеральдин бросился на колени перед принцем.
– Если вашему высочеству понадобится моя жизнь, – взмолился он, – берите ее не

задумываясь. Она принадлежит вам всецело. Но только, ради Бога, не требуйте, чтобы я
поддерживал вас в предприятии, сопряженном с таким ужасным риском!

– Полковник Джеральдин, – несколько надменно ответил принц, – жизнь ваша принад-
лежит всецело вам. Я полагал, что ваша преданность выражается в беспрекословном выпол-
нении моей воли. Но в покорности, если она исходит не от души, я не нуждаюсь. Прибавлю
лишь одно: ваша настойчивость в этом вопросе исчерпала мое терпение.

Шталмейстер принца Флоризеля поднялся с колен.
– Ваше высочество, – произнес он, – не позволите ли вы мне покинуть вас до вечера?

Как честный человек, я не имею права вступать вторично в этот роковой дом, не приведя
прежде в порядок своих дел. Я обещаю, что ваше высочество никогда более не встретит
непокорности от своего преданнейшего и благодарнейшего слуги.
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– Мой дорогой Джеральдин, – ответил принц, – мне всегда больно, когда вы вынуж-
даете меня напоминать о неравенстве моего и вашего положения. Располагайте сегодняш-
ним днем, как вам угодно, но только будьте здесь вечером не позднее одиннадцати, в том
же обличье, что и вчера.

На этот раз число членов клуба было меньше, чем накануне. Когда Джеральдин с прин-
цем прибыли, в курительной собралось человек десять – двенадцать, не больше. Его высоче-
ство отвел председателя в сторонку, чтобы горячо поздравить с кончиной мистера Мальтуса.

– Я всегда радуюсь, когда встречаю способного человека, – сказал он, – а у вас, я вижу,
способностей хоть отбавляй. Призвание ваше весьма щекотливого свойства, и, однако, я
вижу, с каким блеском и с какой предусмотрительностью вы справляетесь с вашими обязан-
ностями.

Председатель был заметно польщен похвалами лица, незаурядность которого он не мог
не чувствовать, и смиренно поблагодарил за комплимент.

– Бедняга Мальти! – прибавил он. – Мой клуб совсем не тот без него, право! Большая
часть моих клиентов – юнцы, сударь, а с этой романтической молодежью не очень-то разго-
воришься. Впрочем, Мальти был не чужд романтики, но только его романтизм был близок
моей душе.

– Могу себе представить, как уютно вы должны были чувствовать себя с мистером
Мальтусом, – ответил принц. – Мне он показался личностью весьма своеобразной.

Вчерашний молодой человек находился тут же, но он был молчалив и, видимо, угнетен.
Его новые знакомцы тщетно пытались вовлечь его в разговор.

– Ах, как я раскаиваюсь, – воскликнул он, – что ввел вас в этот проклятый притон!
Бегите отсюда, покуда руки ваши не осквернились кровью. Если бы вы слышали, как завиз-
жал старик, падая на тротуар, и как захрустели его кости! Пожелайте мне, если у вас есть
капля участия к недостойному – пожелайте мне получить нынешней ночью туза пик!

В течение вечера подошли еще несколько членов клуба, но, когда все уселись за зеле-
ное сукно, общее число их не превышало чертовой дюжины. Принц, несмотря на то что
ужас сжимал его сердце, вновь ощутил прилив неизъяснимой радости. Но что его удивило
больше, это что Джеральдин казался значительно спокойнее, чем накануне. «Как странно, –
подумал принц, – что такое обстоятельство, как составление завещания, могло бы так дей-
ствовать на человека его возраста».

– Внимание, господа! – возвестил председатель и принялся сдавать.
Трижды карты обошли стол, а роковые тузы все еще не появлялись. Когда председа-

тель начал метать в четвертый раз, напряжение достигло высшей точки. Каждому оставалось
получить еще одну карту. Принц сидел через одного от председателя, по его левую руку, и,
поскольку сдача шла против часовой стрелки, ему должна была достаться предпоследняя
карта. Игрок, сидевший третьим справа от председателя, получил черного туза. Это был туз
треф. Следующему достались бубны, его сосед получил черви и так далее. Туз пик все не
появлялся. Наконец Джеральдин, сидевший рядом с принцем, по его левую руку, перевернул
свою карту. Ему вышел туз, туз червей.

Когда перед принцем Флоризелем легла на стол карта, которая должна была решить
его судьбу, сердце его внезапно остановилось в груди. Несмотря на все его мужество, капли
пота выступили на его челе. Ровно пятьдесят шансов из ста были за то, что он человек обре-
ченный. Он перевернул карту: это был туз пик. В голове у него зашумело, в глазах помути-
лось. Он слышал, как судорожно расхохотался сосед: в этом жутком смехе были и радость и
разочарование. Видел, как, встав из-за стола, игроки поспешно покидали комнату. Но мысли
его были заняты другим. Ему представилось все преступное безрассудство его поведения:
в расцвете сил и здоровья, наследник престола, он проиграл свое будущее – и не только свое



Р.  Л.  Стивенсон.  «Приключения принца Флоризеля (сборник)»

21

собственное, но и будущее своей славной, мужественной страны. «О Господи! – вскричал
он. – Боже милостивый, прости меня!» Впрочем, он тотчас с собой справился.

К его удивлению, Джеральдин куда-то исчез. В опустевшей комнате председатель
вполголоса совещался с тем, кому на эту ночь выпала роль палача. Казалось, в комнате,
кроме их троих, не было никого. Но тут к принцу незаметно подошел молодой человек, уго-
щавший пирожными, и шепнул ему в самое ухо:

– Я бы дал миллион, если бы у меня он был, за то, чтобы мне выпало ваше счастье.
Принц не мог удержаться от мысли, что он согласился бы уступить свою удачу и за

гораздо более скромную сумму.
Между тем совещание с палачом пришло к концу. Обладатель туза треф вышел из ком-

наты с видом человека, понявшего свою задачу, а председатель подошел к принцу с протя-
нутой рукой.

– Рад был с вами познакомиться, сударь, – сказал он, – и счастлив, что мне удалось
оказать вам эту пустяковую услугу. Во всяком случае, вы не имеете оснований жаловаться
на проволочку. На второй же день – это редкая удача!

Принц тщетно пытался произнести что-то в ответ. У него пересохло во рту, и язык
отказывался повиноваться.

– Вам немного не по себе? – участливо спросил председатель. – Это бывает почти со
всеми. Может, хотите глоток бренди?

Принц в знак согласия кивнул, и тот наполнил ему рюмку.
– Бедняга Мальти! – воскликнул председатель, когда принц осушил рюмку. – Он выпил

чуть ли не целую пинту, а толку никакого!
– Должно быть, я лучше поддаюсь лечению, – сказал принц и в самом деле почувство-

вал, что дурнота проходит. – Я снова, как видите, владею собой. Теперь будьте любезны объ-
яснить мне, что я должен делать дальше.

– Вы должны идти вдоль Стрэнда по направлению к Сити, по левой стороне улицы,
покуда не повстречаетесь с господином, который только что нас покинул. Он сообщит вам
дальнейшие распоряжения, а вы уж будьте любезны в точности их выполнить. На эту ночь
он облечен верховной властью. Итак, – заключил председатель, – позвольте пожелать вам
приятной прогулки.

Кое-как поблагодарив хозяина, Флоризель откланялся и пошел прочь. Проходя сквозь
курительную, в которой игроки все еще допивали заказанное принцем шампанское, он с
удивлением отметил, что в душе посылает им всем проклятия. В кабинете председателя он
надел пальто и шляпу и разыскал свой зонт среди полдюжины других, стоявших в углу.
Обыденность этих действий в сочетании с мыслью, что он совершает их в последний раз,
вызвала у него странный приступ смеха, прозвучавший неприятно в его собственных ушах.
Он вдруг почувствовал, что ему не хочется выходить из кабинета, и на минуту повернулся
к окну. Вид фонарей и окружающего их мрака заставил его вновь опомниться.

– Ну же, ну, – сказал он себе, – будь мужчиной! Ступай.
На углу Бокс-Корта какие-то три молодчика накинулись на принца Флоризеля и грубо

швырнули его в карету, которая тут же покатила дальше. В карете оказался еще один пасса-
жир.

– Простит ли мне ваше высочество мое рвение? – произнес хорошо знакомый голос.
Принц бросился полковнику на шею.
– Как могу я вас отблагодарить? – вскричал он. – И как все это произошло?
Несмотря на все свое мужество и готовность, не дрогнув, встретить свою судьбу, принц

несказанно обрадовался дружескому насилию, возвращавшему ему и жизнь и надежду.
– Вы отлично меня отблагодарите, – ответил полковник, – если обещаете в будущем

избегать таких рискованных положений. Что касается вашего второго вопроса, все оказа-
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лось чрезвычайно просто. Я договорился за несколько часов до заседания клуба с известным
детективом. Он гарантировал полную тайну, за что ему и была выдана соответствующая
сумма. Исполнителями операции были в основном ваши собственные слуги. С наступле-
нием темноты дом в Бокс-Корте был окружен, а эти лошади – из ваших же конюшен – вот
уже почти час, как поджидали вас здесь.

– А тот несчастный, что был приговорен меня убить? Что с ним?
– Как только он покинул здание клуба, его связали по рукам и ногам, – ответил полков-

ник, – и он теперь ожидает вашего приговора во дворце, куда вскоре свезут всех его сообщ-
ников.

– Джеральдин, – сказал принц, – вопреки моим приказаниям вы спасли мне жизнь
и прекрасно поступили. Я обязан вам не только жизнью, но и уроком. И я был бы недо-
стоин звания принца Богемского, если бы не отблагодарил своего учителя. Предоставляю
вам избрать форму, в которую должна вылиться моя благодарность.

В разговоре друзей наступила длительная пауза. Каждый был погружен в свои раз-
мышления, между тем как карета продолжала быстро катиться по улицам Лондона. Первым
молчание нарушил полковник Джеральдин.

– В распоряжении вашего высочества, – сказал он, – находится изрядное число аре-
стованных. Среди них имеется по крайней мере один преступник, которому должно воздать
полной мерой за его преступления. Клятва, которой мы оба связаны, запрещает прибегнуть
к закону. Но даже если бы мы нашли возможным нарушить ее, соображения государствен-
ного порядка все равно не позволили бы предать дело гласности. Разрешите спросить, ваше
высочество, что вы намерены предпринять?

– Это уже решено, – ответил Флоризель. – Председатель должен пасть в поединке.
Остается лишь выбрать ему противника.

– Ваше высочество, вы предложили мне назвать свою награду, – сказал полковник. –
Позвольте же просить вас назначить противником в этом поединке моего брата. Я сознаю,
сколь почетно и ответственно подобное поручение, но смею заверить ваше высочество, мой
братец выполнит его с честью.

– Вы просите о страшной услуге, – отвечал принц, – но я не могу вам отказать ни в чем.
Полковник с почтительной нежностью поцеловал принцу руку. Между тем карета въе-

хала под арку, ведущую в роскошную резиденцию принца.
Час спустя принц Флоризель, облаченный в парадный мундир и при всех орденах

Богемского королевства, принимал у себя членов Клуба самоубийц.
– Несчастные безумцы, – обратился он к ним, – каждый, кого в Клуб самоубийц

привела бедность, получит работу и соответственное вознаграждение. Если же вас мучит
совесть, вам следует обратиться к властителю более могущественному и милосердному, чем
я. Жалость, которую я испытываю ко всем вам, глубже, чем вы можете себе представить.
Завтра каждый из вас расскажет мне повесть своей жизни. Чем вы будете со мной откровен-
ней, тем легче мне будет вам помочь. Что касается вас, – обратился принц к председателю, –
я проявил бы верх бестактности, если бы вздумал навязывать помощь человеку столь бли-
стательных талантов. Зато я могу предложить вам следующее развлечение. Этот молодой
офицер, – здесь принц Флоризель положил руку на плечо младшего брата полковника Дже-
ральдина, – изъявил желание проехаться в Европу. Я попрошу вас как об особом одолжении
принять участие в этой маленькой прогулке. Владеете ли вы пистолетом? – спросил принц,
внезапно переменив тон. – Может статься, что вам понадобится это искусство. Когда два
джентльмена отправляются вместе в турне, надо быть готовым ко всему. Позвольте приба-
вить, что если вы в силу каких-либо обстоятельств потеряете в пути юного мистера Дже-
ральдина, среди моих приближенных всегда найдется другой джентльмен, готовый посту-
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пить в ваше распоряжение. И, надо сказать, господин председатель, что я славлюсь зорким
зрением и длинной рукой, которая достает до самых отдаленных уголков нашей планеты.

Этими словами, прознесенными ледяным тоном, принц заключил свою речь. На следу-
ющее утро, устроив со свойственной ему широтой судьбу бывших членов Клуба самоубийц,
принц отправил их председателя путешествовать в сопровождении мистера Джеральдина и
двух преданных и искушенных придворных лакеев. Впрочем, он не удовольствовался этим
и поместил своих агентов, людей, которым он мог верить, как самому себе, сторожить Бокс-
холл. Вся корреспонденция и все лица, прибывающие в бывшее помещение Клуба само-
убийц, направлялись ими к самому принцу Флоризелю.

На этом, по словам нашего арабского рассказчика, и кончается история молодого чело-
века с пирожными, который ныне является почтенным домовладельцем и проживает на Виг-
мор-стрит, что возле Кавендиш-сквер. Номер дома, по понятным причинам, я не намерен
предавать гласности. Тем же, кому угодно узнать о дальнейших приключениях принца Фло-
ризеля и председателя Клуба самоубийц, мы можем рекомендовать повесть об английском
докторе и дорожном сундуке. Итак…
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Повесть об английском докторе и дорожном сундуке

 
Молодой американец мистер Сайлас К. Скэддемор был кроток и простодушен, что сле-

дует вменить ему в особую заслугу, поскольку он родом был из Новой Англии, стороны
славной в Новом Свете отнюдь не вышеназванными качествами. Человек весьма и весьма
состоятельный, он тем не менее заносил все свои расходы в маленькую записную книжку,
а радости парижской жизни вкушал с высоты седьмого этажа скромной гостиницы Латин-
ского квартала. Бережливость его была следствием привычки, а добродетельное поведение,
выгодно отличавшее его в кругу знакомых, имело основанием робость, присущую юному
возрасту.

В соседней с ним комнате проживала некая особа весьма привлекательной наружно-
сти. Изящество ее туалетов заставило Сайласа поначалу принять ее за графиню. Со вре-
менем, однако, он узнал, что зовут ее мадам Зефирин и что, каково бы ни было ее истин-
ное положение в обществе, знатностью рода она не отличается. Мадам Зефирин, – быть
может, в надежде пленить юного американца – то и дело попадалась ему на лестнице; при
этом она всякий раз слегка наклоняла головку, роняла два-три слова приветствия, кото-
рые непременно сопровождались испепеляющим взглядом ее черных очей, и, прошуршав
мимо, оставляла в его впечатлительной памяти прелестное видение ножки чуть повыше
ботинка. Впрочем, все эти авансы, вместо того чтобы ободрить мистера Скэддемора, повер-
гали его в глубочайшее уныние и еще больше увеличивали его застенчивость. Раза два-три
она даже заходила к нему – попросить спичек или извиниться за мнимые прегрешения сво-
его пуделя, – и, однако, в присутствии столь блистательной дамы он неизменно терял дар
речи, и ни одно французское слово не приходило ему на ум. Бедный молодой человек мялся и
пожирал прекрасную гостью глазами. Зато в более непринужденной обстановке, в обществе
приятелей мужского пола он позволял себе ронять небрежные намеки, из которых вырисо-
вывалась картина значительно более эффектная, нежели тусклая действительность.

По другую сторону его комнаты – а их было на каждом этаже всего три – прожи-
вал пожилой англичанин, лондонский доктор с несколько подмоченной репутацией. Доктор
Ноэль – так звали соседа Сайласа – был вынужден покинуть Лондон, где у него была боль-
шая и все возраставшая практика; говорили, что этой смене декорации в известной степени
способствовали полицейские власти. Как бы то ни было, человек этот, некогда занимавший
в обществе положение, не лишенное известного блеска, ныне жил в Латинском квартале
неприхотливой жизнью анахорета, почти весь свой досуг отдавая науке.

Мистер Скэддемор вскоре с ним подружился, и они иногда вместе вкушали скромный
обед в ресторане напротив гостиницы.

За Сайласом К. Скэддемором водились кое-какие грешки, не слишком, впрочем,
серьезные, и хоть они и не украшали его репутации, он предавался им, отбросив ложный
стыд. На первом месте среди них стояло любопытство. У него был нюх прирожденного
сплетника; жизнь, особенно та ее сторона, с которой он еще не успел как следует познако-
миться, занимала его до страсти. Его любознательность была неискоренима и неутомима,
расспросы его были столь же назойливы, сколько нескромны. Если кто-нибудь просил его
снести на почту письмо, он непременно взвешивал его на ладони и вертел в руках, тщатель-
нейшим образом штудируя адрес на конверте.

Однажды, обнаружив между своей комнатой и комнатой мадам Зефирин небольшую
щель, мистер Скэддемор вместо того, чтобы тотчас ее заделать, расширил и усовершенство-
вал это оконце, позволившее ему наблюдать за соседкой.

Чем больше он стремился утолить свое любопытство, тем сильнее оно разгоралось. И
вот однажды, в последних числах марта, он решился еще больше расширить щель, чтобы
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иметь возможность обозревать еще один уголок комнаты, в которой обитала мадам Зефирин.
Однако в тот же вечер, заняв свой наблюдательный пост, Сайлас, к своему удивлению, заме-
тил, что щель заделана с той стороны. Еще более подивился он, когда его смотровое окно
вновь внезапно открылось и до его ушей донеслось хихиканье. Очевидно, обвалившаяся с
той стороны штукатурка выдала его тайну, и соседка решила отплатить ему любезностью за
любезность. Мистер Скэддемор испытал острое чувство неудовольствия и мысленно посы-
лал проклятия по адресу мадам Зефирин. Более того, он даже и себя побранил. Впрочем,
когда на другой день обнаружилось, что мадам Зефирин не приняла никаких мер, чтобы
помешать его любимому занятию, он вновь воспользовался ее беспечностью.

В тот день к мадам Зефирин пришел посетитель, которого Сайлас никогда прежде
не видел. Это был рослый мужчина с развинченной походкой, лет пятидесяти с лишним.
Его ворсистый шерстяной костюм, цветная сорочка, не говоря уже о косматых бакенбардах,
сразу выдавали в нем англичанина. От его тускловато-серых глаз на Сайласа повеяло холо-
дом. Во все время разговора, который велся вполголоса, посетитель беспрестанно кривил
губы. Юному уроженцу Новой Англии несколько раз почудилось, будто собеседники кивают
в его сторону. Впрочем, как он ни напрягал слух, из всего разговора ему удалось уловить
только одну фразу.

– Я досконально изучил его вкусы, – сказал англичанин, внезапно повысив голос, – и
повторяю, что не могу найти более подходящей кандидатуры, чем ваша.

В ответ мадам Зефирин только вздохнула и жестом выразила безграничную покорность
собеседнику.

К вечеру обсерватория молодого человека была окончательно закрыта с помощью
шкафа, который переставили к стене, разделяющей обе комнаты. Сайлас все еще скорбел по
поводу этого несчастья, причины которого приписывал злым козням англичанина, как вдруг
консьержка доставила ему письмо. Оно было написано женским почерком по-французски,
без излишнего педантизма в орфографии. Подписи не было, однако писавшая в самых недву-
смысленных выражениях назначала молодому американцу свидание в Бале-Булье в один-
надцать часов вечера. Долго в его юном сердце сражались любопытство и робость; то он
был весь добродетель, то – кипучая дерзость. Баталия кончилась тем, что мистер Сайлас К.
Скэддемор, безукоризненно одетый, прибыл к дверям Бала-Булье задолго до назначенного
часа и, упиваясь собственной лихостью и широтой, купил входной билет.

По случаю Масленицы зала была полна народу. Вначале при виде шумной толпы и
зажженных огней юный искатель приключений несколько смешался, но вскоре хмель весе-
лья кинулся ему в голову, и он ощутил в себе удаль, о которой ранее и не подозревал. Со
всеми повадками завзятого кавалера он развязно, словно сам черт ему не брат, шаркал по
бальному паркету, и, слоняясь из одного угла залы в другой, вдруг заметил мадам Зефирин и
ее давешнего англичанина; они стояли подле колонны и были увлечены разговором. Коша-
чья натура Сайласа оказалась сильнее его; бесшумно подойдя к ним сзади, он стал прислу-
шиваться.

– Вот он, – говорил англичанин, – вон тот, с длинными русыми волосами, который
разговаривает с девицей в зеленом.

Сайлас тотчас обратил внимание на красивого молодого человека, ростом чуть ниже
среднего, о котором, очевидно, и шел разговор.
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