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Со. времен. создания. печатного. станка. прошла. целая. эпоха,..
и.сегодня.разных.людей.интересуют.разные.книги..Так,.знатокам-
энциклопедистам.интересны.книги,.которые.помогают.им.полу-
чить. новые. знания,. кого-то. увлекают. приключенческие. романы.
и. детективные. истории,. кто-то. предпочитает. душещипательные.
«книги.про.любовь»,.иным.больше.по.нраву.рецептурные. спра-
вочники. на. все. случаи.жизни,. начиная. от. кулинарного. мастер-
ства. и. заканчивая. техническими. подробностями. эротического.
искусства.

Если.смешать.все.перечисленные.жанры.и.направления,.доба-
вить.юмор,.посолить.то,.что.получится,.стильными.словечками-
жаргонизмами,. сдобрить. все. это. невероятной. смесью. из. запа-
хов,. звуков.и. еще. чего-то. воздушно-невесомого,. возможно,. этот.
литературно-кулинарно-музыкальный.шедевр.и.будет.отдаленно.
напоминать.книгу.Ятки.Денисовой.

Ятка.—.псевдоним.автора,.который.можно.расшифровать.как.
«Я.ТАКАЯ».(информация.из.достоверных.источников)..Эта.кни-
га.—. своеобразная. визитная. карточка.Ятки,. путеводитель. по. ее.
ТАКОМУ. интересному,. своеобразному,. завораживающему. вну-
треннему.миру..

Для.меня.эта.книга,.прежде.всего,.—.интересный.собеседник..
В.смутное.«время.перемен»,.когда.сегодня.отменяет.все.незыбле-
мые.законы.тебя.самого.и.окружающего.мира,.а.завтра.восприни-
мается.только.предощущением,.но.никак.не.четким.планом.или.
достоверным.прогнозом,.особенно.важно.и.ценно.«переброситься.
словцом».с.«товарищем.по.несчастью»..Примечательно,.что.Ятка.
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эти.самые.перемены.несчастьем.не.воспринимает,.а.видит.за.ними.
жизнеутверждающий.свет.и.созидающую.любовь.

Любовь.пронизывает.все.темы,.затрагиваемые.автором,.сколь.
высокими.либо.обыденными.они.бы.ни.казались.—.от.устройства.
мироздания. до. рецепта. приготовления. яичницы.. Человеческие.
отношения.здесь.—.это.особая.тема….Но.только.не.следует.путать.
ЛЮБОВЬ.и.то,.что.этим.словом.обычно.называют.люди..Люди.
очень.часто.путают.и.смешивают.понятия,.из-за.чего.сами.потом.и.
страдают,.—.об.этом.Ятка.также.рассуждает.на.страницах.книги.

Для. детективов-любителей. в. книге. припасено. множество.
историй-иллюстраций..Где.правда,. где.вымысел.—.сказать.труд-
но.. Мне. наиболее. правдоподобным. показался. эпизод. чаепития..
у. Боженьки,. будто. я. сама. блинчики. на. солнечной. кухне. сма-
ковала.

Я. бы. назвала. этот. текст. стихами. в. прозе..Мне. кажется,. что..
и.читать.его.следует,.как.стихи,.—.в.соответствующем.состоянии.
вдохновения.и.полета.или.когда.этого.состояния.хочешь.достичь..
Во.всяком.случае,.меня.творчество.Ятки.заражает.и.вдохновля-.
ет.—.хочется.мечтать,.летать.и.рассказывать.об.этом.другим..Хотя.
бы.в.такой.коротенькой.рецензии..

Приглашаю.к.полету.всех.желающих!

Елена Мерзлякова,
психолог,.тренер.Союза.защиты.семьи.
и. личности. при.Европейской.федера-
ции.центров.по.исследованию.и.инфор-
мированию.о.сектантстве.(FECRIS)
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ПредиСловие
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Я тебЯ люблю

Каждый. раз. говорю. тебе. об. этом,. когда. ты. спишь. или. когда..
у.тебя.что-то.не.складывается.в.школе..И.утром,.когда.тебе.уже.
надо.бежать,.а.я.еще.старательно.досыпаю..Ты.кричишь.из.прихо-
жей:.«До.вечера!».Гремишь.ключами.и.я,.очнувшись,.успеваю.тебе.
напомнить:.«Я.люблю.тебя»,.и.ты,.уже.из.подъезда,. громко.зве-
нишь:.«Мам,.я.тоже…»..Тебе.одиннадцать..И,.возможно,.сейчас.ты.
точно.в.курсе,.что значит любить.(1. Наверное, это и есть Любовь),.
хотя.и.думаешь,.что.это.про.мальчиков..Я.тебя.спрашиваю.об.этом,.
а.ты.смеешься.надо.мной..Маленькая..Носик.пуговкой..

Когда.тебе.тридцать.три,.ты.навешиваешь.на.слово.«любовь».
множество.ярлыков.(2. Так мы устроены)..Ты.можешь.думать,.что.
любить.—.это.значит.приносить.себя.в.жертву.или.растворяться..
в.человеке,.не.давая.ему.дышать,.присваивать.его.себе..Возможно,.
тебе.кажется,.что.любовь.—.это.терпимость.к.человеку.или.при-
нятие.его.таким,.какой.он.есть..Так.пишут.и.так.говорят.разные.
люди..Голова.кругом.от.обилия.разных.мнений.

Я.потратила.много.времени.на.то,.чтобы.понять.сущность.люб-
ви..Носилась.с.этим.прекрасным.чувством.по.ухабам.жизненной.
матрицы.(2. Хочешь изменить мир),.пытаясь.втиснуть.его.в.схемы.
человеческих. отношений..Пыталась. объяснить. его. всем,. кто. го-
тов.был.слушать,.словно.это.математическое.уравнение,.а.я.знаю.
ответ.. Измеряла. его. глубину.. Отдавала. его,. как. вещь,. другим,..
а. сама.невозможно.страдала,. «красиво.умирая».от. собственного.
благородства..Искала.источник. этой.любви,. чтобы.рядом. с.ним.
построить.свой.Дом..Для.чего.я.это.делала?.Чтобы.найти.ответ..
И.однажды.я.поняла,.что.любовь.—.это.нечто.невообразимо.боль-
шее,.чем.отношения.двух.людей..Это.такая.основа,.важнее.кото-
рой.ничего.нет..

Еще. я. сделала. множество. других. поразительных. открытий,..
о.которых.мне.не.терпится.тебе.рассказать..Какие-то.из.этих.от-
крытий. мне. помогли. сделать. другие. люди,. которых. я. слушала,.
широко.раскрывая.глаза..А.иногда.случались.внезапные.озарения,.
как.гром.среди.ясного.неба,.—.во.время.какого-нибудь.спора.или.
необыкновенного.происшествия.
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Сейчас,.когда.тебе.одиннадцать,.я.учу.тебя.множеству.вещей:.
поддерживать.порядок.в.доме,.планировать.свое.свободное.время,.
общаться.со.сверстниками,.правильно.сочетать.элементы.одежды,.
ухаживать.за.зубами.и.печь.пирожки..И.всегда.буду.учить,.а.потом.
учиться.у.тебя,.потому.что.нет.предела.совершенству.в.этих.на-.
уках..Иногда.мы.разговариваем.на.какие-то.беспредметные.темы,.
но.ты.быстро.начинаешь.скучать,.и.переводишь.разговор.в.более.
понятное.тебе.русло..Есть.в.этом.какая-то.детская.мудрость….

Понимая,.что.наступит.время,.когда.ты.захочешь.узнать.боль-
ше,.я.начала.записывать.виртуальные.отрывки.наших.с.тобой.ве-
роятных. «кухонных. разговоров. обо. всем». в. том. воображаемом.
времени,. когда. у. тебя. появится. потребность. в. понимании. более.
масштабных.вещей,.нежели.количество.соли.в.слоеном.тесте,.или.
когда.у.тебя.будут.происходить.перемены.и.кризисы..Постепенно.
из.этих.записей.выросла.целая.книга..Я.долго.не.могла.придумать,.
как.объединить.их.в.последовательный.текст,.потому.что.все.темы.
для.меня.одинаково.важны.—.души.ли.они.касаются.или.тела..Все.
тесно.переплетено:.если.потянуть.за.ниточку.одного.события,.неиз-
бежно.вытащишь.весь.клубок..Поэтому.в.тексте.появились.слова,.
выделенные.жирным.шрифтом..Они,.как.тэги.в.веб-текстах,.будут.
отсылать.тебя.к.тем.главам,.где.подробнее.раскрывается.смысл.этих.
понятий.(в.скобках.—.номер.главы.и.название.подзаголовка)..Ты.
можешь.читать.книгу,.как.все.нормальные.люди,.—.главу.за.главой,.
а.можешь.попрыгать.по.тэгам,.и.тогда.последовательность.глав.ока-
жется.иной,.но.смысл.написанного.от.этого.ничуть.не.пострадает..

Относись.к.моим.словам.с.долей.несогласия..Во.многих.вещах.
я.обязательно.буду.ошибаться.—.с.твоей.точки.зрения..Мир по-
стоянно изменяется.(2. Даже наука),.и.если.уж.основные.физиче-
ские.константы.со.временем.могут.оказаться.«чушью.собачьей»,.
то.что.говорить.о.теориях.обывателя….Тем.не.менее.всегда.помни,.
что.никто.так.бескорыстно.не.соучастен.с.тобой,.как.я..Пусть.мои.
материнские.заповеди.станут.для.тебя.опорой.в.трудную.минуту….
«волшебным. пенделем». во. времена. простоя…. пусть. даже. пово-
дом.для.яростного.спора..Да!.Спорь.со.мной!.Ты.должна.спорить...
В.споре.часто.рождается.истина.—.твоя.собственная,.самая.важ-
ная.для.тебя.истина.на.земле....
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Ты.можешь.держать.эту.книгу.на.прикроватном.столике.или.
воткнуть.меж.семейных.фотоальбомов..Главное,.—.если.случится.
вдруг.сумбур.в.голове.или.станет.тоскливо,.я.смогу.с.тобой.«по-
говорить»..И.«Я.тебя.люблю».—.это.значит…

Эх,.Алиска….Может.не.стоит.понимать.то,.что.не.отображается.
в.зеркале?.Есть.вещи,.объясняя.которые,.ты.все.усложняешь..Как.
правило,.это.самые важные вещи.(1. Наверное, это и есть Любовь).
в.жизни..Я.не.говорю,.что.не.нужно.пытаться..Ищи.правду,.ищи.
себя,.но.включай.свою.чуйку (то.есть.интуицию)1,.когда.сталкива-
ешься.с.тем,.чему.не.можешь.подобрать.названия..Или.с.тем,.чего.
совсем.не.ждала..Я.постараюсь.тебе.помочь..Не.бойся,.любимая..

А.теперь.давай.по.порядку..Допустим,.тебе.сейчас.плюс-минус.
двадцать.семь..

Ужин. готов?... Снова. на. диете?. Сколько. можно. говорить:.не 
помогают диеты.(3. И остальное все приложится тебе)!...Просто.
не.делай.из. еды.культа,.перебрось. свой.аппетит.в.другое.русло..
Кстати,.как.дела.на.работе?.Сдала.проект?.Если.не.сдала,.отложи.
развлечения.на.потом.и.доделывай..

Да,.и.не.забудь.мне.позвонить.

1. .Впервые.я.услышала.слово.«чуйка».от.Михаила.Задорнова..Он.тоже,.
в.свою.очередь,.его.цитировал.без.указания.авторства..Замечательное.слово!.
Интуиция.—.только.по-русски.



18



19

ключ Первый. 
найди СебЯ



20



21

Поверь

О рОзОвых Очках, кОнцах света  
и других прОявлениях веры

Вера. воздвигает. города.. Это. тот. «волшебный. пендель»,. ко-
торый. помогает. начать. движение. вперед,. запускает. хронометр.
времени. и. расширяет. горизонты.. Исполняет. желания.. Так. мы.
устроены,.что.без.веры.мы.никто,.обычный.суповой.набор,.завис-
ший.в.нигде..Пусть.это.слово.не.ассоциируется.у.тебя.с.религией..
(2. Думай, за кем идешь)..Я.предлагаю.тебе.отстраниться.от.каких-
либо.толкований.и.остановиться.на.чистом.слове.«вера»..Без.фа-
натизма..Просто.послушай.

Помнишь. одну. странную. историю?... Наверное,. не. помнишь..
Тебе. было.пять.или.около. того..Каждое.утро.к.нам.домой.«при-
ходил.сырочек».—.такой.маленький.творожок,.покрытый.тонкой.
корочкой.шоколада..Правда,.он.приходил.только.по.будням,.когда.
нужно.было.быстро.встать.и.пойти.в.садик,.чтобы.у.тебя.и.у.всех.
остальных. автоматически. создавалось. хорошее. настроение.. Ты.
вскакиваешь.со.своей.кроватки,.и.только.слышно,.как.в.полутьме.
ты.шлепаешь.босыми.ножками.по.коридору,.нетерпеливо.дергаешь.
входную.дверь.и….вот.он.—.в.желтом.пакетике.на.ручке,.с.обратной.
стороны..Так.было.каждый.раз..Он.никогда.не.подводил,.пока.од-
нажды.ты.не.застукала.его.ночью.в.холодильнике..Пошла.допить.
сок,.а.там.—.нечто.сверхъестественное..Такое.ночью.увидеть…

—.Мам!.—. растормошила. ты.меня,. спящую..—.Как. он. попал..
в.холодильник?.Это.ты.открыла.ему.дверь?

У.тебя.появились.вопросы,.честные.ответы.на.которые.немед-
ленно.и.бесповоротно.убили.бы.твою.веру.в.милые.чудеса..Я.не.
помню,.как.я.тогда.выкрутилась,.но.утреннее.будничное.чудо.про-
должилось,.пока.тебе.не.стало.скучно,.потому.что.ты.открыла.для.
себя.цельный.шоколад..Шоколад.приносила.я.—.за.хорошее.по-
ведение.или.просто.к.чаю..И.ты.верила,.что.если.вечером.залезть..
к. маме. в. сумку,. там. обязательно. найдется. наивкуснейшая. про-
хладная.шоколадка.с.орешками.или.воздушным.рисом.
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Это.называется.«носить.розовые.очки»,.то.есть.верить.в.то,.чего.
не.существует.для.большинства.других.людей,.а.может.и.для.всех..
Это.твоя.личная.«причуда»..Одного.похода.на.молочную.фабрику.
тебе.хватило.бы,.чтобы.понять:.внутри.творожка.вовсе.не.божье.
чудо,.а.всего.лишь.абрикосовый.джем..Все.вокруг.тебя.знали,.от-
куда.«растут.ноги».у.этого.сладкого.гостя,.и.как.он.за.несколько.
минут. до. твоего. пробуждения. попадает. за. дверь.. Никто,. кроме.
тебя,.и.не.подумал.бы.ждать. его. самостоятельного.пришествия:.
мы,.домашние,.сами.в.этом.смысле.—.иноверцы,.и.до.сих.пор.дума-
ем,.что.за.молочными.продуктами.нужно.идти.в.магазин..Но.ты.на.
тот.момент.была.уверена.в.обратном,.и.эта.вера.работала.ничуть.
не.хуже.нашей..Важно,.что.эта.вера.делала.твое.утро.прекрасным..
Когда. люди,. движимые. любовью,. заставляют. других. поверить..
в.чудеса.(например,.в.то,.что.мужская.верность.возможна,.или.в.то,.
что.справедливость.существует).—.это.замечательно!.Превратить.
чудо.в.реальность.и.бережно.охранять.это.чудо.—.пусть.для.от-
дельно.взятого.человека.—.способно.только.любящее.тебя.сердце..
Любящее,.но.не.то,.которое.тебе.задолжало..Людей,.которые.недо-
получают.такой.любви,.часто.раздражают.потом.эти.наивные чу-
даки с нездоровым оптимизмом:.«Так.и.хочется.дать.им.в.их.тупые.
розовые.очки!»

К.слову.сказать,. за.эту.беззаветную.веру.в.чудеса.нас.ругали.
воспитатели.в.детском.саду..Просили.прекратить.чтение.глупых.
историй.на.ночь,.потому.что,.по.их.мнению,.ты.верила.во.всякую.
ерунду..Рассказывала.про.летучих.собак,.танцующих.кукол,.про.
чердачную.кошачью.жизнь,.и.им.было.трудно.поддерживать.с.то-
бой.разговор..Отчасти.они.были.правы..Такие.фантазии.приводят.
к. непониманию. со. стороны. большинства. людей..Как. будто. они.
говорят.по-русски,. а. ты.вроде. бы.и.по-русски,. только.на. своем,.
«алисском».наречии..Хотя.на.то.время.твоей.основной.аудитори-
ей. было. несерьезное. детское. племя. одногруппников. и. чумазые.
аборигены.двора..Им.твое.волшебное.мировоззрение.было.как.раз.
впору..В.порядке.вещей…

Взрослея,. ты. набираешься. коллективного опыта. (2. Так мы 
устроены)..Ты.принимаешь.опыт.людей,.с.которыми.дружишь.или.
просто.общаешься..И.ты.делаешь.его.своим..Ты.говоришь:.«Я.ду-
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маю,.…».и.дальше.произносишь.фразу,.которую.недавно.слыша-
ла.от. своей.подруги,. даже.не. задумываясь.об. этом..«Твоя».вера.
во.многие.вещи.с.годами.становится.все.прочней.и.непоколеби-
мей,.пока.не.превратится.в.плотный.монолит..Например,.вера.в.
то,. что.место.женщины.—.у. плиты,. что. денег. всегда. не. хватает,.
что.жизнь.—.это.страдание.во.имя.искупления.неких.грехов..Ты.
таскаешь. эти. глыбищи. всеобщих. убеждений. на. своих. хрупких.
плечах,. как.будто. это. твой.крест,.и.жалуешься.на.боль.в. спине..
Неудивительно..Любому.путнику.время.от.времени.нужно.оста-
навливаться,.откладывать.свою.поклажу.в.сторону.и.просто.отды-
хать..Перебирать.котомки.и.рюкзаки:.вдруг.что-то.уже.не.нужно,.
так.зачем.тащить?.Выбрасывай!.Или.предложи.другому,.вдруг.ему.
это.необходимо?.А.иногда.нужно.и.вовсе.менять.сценарий.пути..
Это.возможно,.если.время.от.времени.разрешать.себе.быть.несе-
рьезной.. Несерьезность. превращает. суровую. действительность..
в.фарс..Время.от.времени.я.с.удовольствием.нацепляю.на.себя.эту.
разноцветную.шутовскую.маску.

Однажды.я.поверила.в.«красные трусы на люстре» (4. Научись 
парить)..Ты.помнишь.—.мне.очень.не.хватало.тогда.чудес..Было.
31.мая,.мы.дурачились.и.развешивали.мое.белье.на.хрустальные.
плафоны.в.гостиной..Вечером.пришли.гости,.и.мы.сослались.на.
высокое. искусство.. Все. терпели. присутствие. исподнего. у. себя.
над.головой.из.уважения.к.абстракционизму..В.общем,.очевидцы.
утверждают,.что.этот.дурацкий.с.виду.ритуал.работает.безотказ-
но:.сразу.происходит.нечто.удивительное.—.то,.чего.вообще.не.мо-
жет.быть.(возможна.погрешность.в.1–2.дня)..И.чудо.произошло,.
прямо.в.следующее.утро..Не.буду.вдаваться.в.подробности,.скажу.
только,.что.сбылось.то,.о.чем.я.и.мечтать.не.смела..Потом.я.разо-
шлась.не.на.шутку.и.поехала.к.своему.давнему.другу.(помнишь.
Арсения?). творить. для.него. добро..Но. в. его. квартире. я. ничего,.
кроме.клубка.беспарных.мужских.носков,.не.обнаружила..О.крас-
ных.трусах.и.речи.не.шло:.Арсений.был.вынужденный.холостяк.
и.даже.немного.женоненавистник,.если.вспомнить.о.его.бывшей.
жене..Пришлось.работать.с.имеющимся.материалом..На.следую-
щий.день.его.с.треском.выгнали.с.работы..И.даже.хотели.с.ним.
судиться,.он.плакал.потом.у.нас.на.балконе,.требовал.прекратить.
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действие.волшебства..Но.и.месяца.не.прошло,.как.Арсению.выпал.
просто. фантастический. шанс. приобрести. собственную. студию..
Если. бы.не. увольнение,. он. ни. за. что. бы.им. не. воспользовался...
Я.расскажу.об.этом.подробнее.в.последней.главе,.а.если.не.терпится.
узнать,.что.это.еще.за.Симорон.(4. Научись парить),.ищи.сейчас.
же.главу.о.чудиках.в.конце.книги,.потому.что.терпеть.нельзя.

Симоронцы. наловчились. «жонглировать. картинами. мира»..
с. помощью. дурачества. и. веселья,. но. есть. люди,. которые. умеют.
вовсе.отключаться.от.реальности..Единицы.из.них.—.просветлен-
ные.йоги.—.могут.левитировать,.то.есть.парить.в.воздухе,.отменяя.
природный.закон.гравитации..И.то,.и.другое.суть.проявление.сво-
бодной.воли,.качество,.которое.не.очень.приветствуется.в.обще-
стве.(ты.это.обязательно.заметишь),.хотя.об.этом.много.говорят..
Говорят,.что.надо.воспитывать.в.себе.эту.волю.с.детства,.потому.
что.именно.она.отрывает.тебя.от. телевизора,.поднимает.с.дива-
на,.помогает.тебе.работать.на.себя,.и.она.же.возглавляет.«марши..
несогласных». и. поворачивает. реки. вспять.. Здесь. я. впервые,. но..
не.единожды.подведу.тебя.к.теме.«золотой.середины»..Вскрывать.
«ключевые. коды. матрицы». или. плыть. по. течению?. Как. бы.
дико. это. ни. звучало,. но. для. жизни. важны. и. злобные. хакеры,..
и.офисный.планктон..И.мечта.любой.матери.—.научить.ребенка..
балансировать (1. Мы нужны друг другу; 4. Магии не сущест- 
вует).между.двумя.крайностями..Никто.из.родителей.в.здравом.
уме. не. хочет. для. своего. ребенка. судьбы. локомотива. или. серой..
мышки.

Иногда.кажется,.что.весь.мир.—.это.тесное.переплетение.на-
ших.верований.и.убеждений..Люди.объединяются.в. своей.вере,.
и.она.становится.сильной..В.результате.рождается.реальность.—..
сильная. коллективная. вера.. Существует. идея. о. том,. будто. все,.
что.лично.ты.видишь,.и.есть.настоящая.реальность..Другой.не.су-
ществует..Ты.мысленно.ее.создаешь.и.проецируешь.наружу.свой.
мир..Идея.хороша,.но. в.ней.что-то.не. так....Как.быть. с. тем,. что..
и. другие. видят. то.же,. что. и. ты?.Как. относиться. к. людям,. если.
они. —. всего. лишь. твоя. фантазия?. Получается,. что. можно. де-
лать.с.ними.все,.что.взбредет.в.голову….Впрочем,.некоторые.так.
и.делают.—.те,.кто.думают,.что.мир.—.их.частная.собственность...
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И.я.вернулась.к.мысли.о.том,.что.мы.—.нечто единое,.то.есть.один 
человек,.несмотря.на.все.свое.сумасшедшее.разнообразие..И.глаза.
этого человека.—.одни.на.всех..Мы.смотрим.вокруг.вместе.этими.
глазами..Выходит,.что.не.все.зависит.только.от.тебя,.маленькой.
клеточки. огромного. существа.. Кое-что,. конечно,. зависит,. но. не.
все..И.слава.богу..А.то.некоторые.тут.хотят.в.России.вечного.лета.
и.банановых.пальм.на.побережьях.Волги,.а.я.очень.люблю.катать-
ся.на.лыжах.и.бруснику.с.сахаром..

Кто-то.очень.хочет.конца.всего..Сторонников.глобального.суи-
цида.очень.много..Они.были.всегда,. но. сейчас.у.них.просто.бе-
нефис!.Они.находят.друг.друга.в.Интернете,.создают.сообщества.
вокруг. числа. 2012,. придумывают. подробности. светопреставле-
ния,. составляют.прощальные.речи….Люди.устали.от.неразбери-
хи,.которая.творится.у нас в головах.в.последние.годы..И.потому.
благородно.и.важно.поддерживать.тех,.кто.не.верит.в.«конец.све-
та»..Велика.заслуга.ученых,.которые.авторитетно.«доказывают»,.
приводят.убедительные.аргументы.в.пользу.продолжения.жизни..
Просто. на. вес. золота.—. отпетые.жизнелюбы. и. здоровые. пофи-
гисты..Если.они.победят.«паникеров».и.«журналистов».в. гонке.
воображений,. мы. будем. жить. долго.. Я. поддерживаю. Михаила.
Задорнова,.который.призывает.поверить.словам.нашего.премьер-
министра. о. том,. «что. Олимпиада-2014. в. России. пройдет. хоро-
шо»..Не.нужно.провоцировать.плохие.события,.ибо.это.возмож-
но..«Апокалипсис».попадает.в.категорию.«вероятного.события»..
Исход.будет.зависеть.от.того,.чья.вера.окажется.сильней..

В.этой.категории.«вероятного.события».есть.множество.вещей,.
за.которые.стоит.бороться.и.всему.обществу,.и.тебе.лично..Когда.
ты.будешь.заниматься.своими.авторскими.проектами,.в.тебе.са-
мой.всегда.будут.бороться.две. силы:.одна.будет.пророчить.тебе.
успех.предприятия,.вторая.—.предсказывать.неудачу..Но.эти.силы.
не.совсем.твои..Если.ты.еще.никогда.не.открывала.ресторан,.от-
куда.в.тебе.эти.мысли.об.удаче.или.провале.дела?.Это.веками.на-
работанный.разнообразный.жизненный.опыт,.который.содержит-
ся. и. в. тебе. тоже,.—. такой. громадный.информационный шлейф  
твоего «Я» (2. Мы все на свете знаем),.где.есть.ответы.на.все.вопро-
сы..Он.уходит.вглубь.времен.и.за.край.Вселенной..Это.генетиче-
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ская.память:.у.кого-то.получалось,.у.кого-то.нет,.и.все.это.«записы-
валось».в.генетических.скрижалях.этого.шлейфа..Действительно.
интересно.и.важно.узнать,.как.научиться.работать.с.этими.силами..
Может,.твоя.задача.здесь.и.сейчас.—.проникнуться.тем.опытом,.
который.пророчит.успех?.Если.тебе.очень.важно.добиться.чего-
либо,.дай.себе.слово.никогда, никогда, никогда, никогда, никогда..
не. сомневаться. в. том,. что. все. получится..Иными. словами,. верь..
в.себя.и.проявляй.свою.волю..Слушай.советы.тех.людей.и.разго-
варивай.с.теми,.кто.уже.имеет.положительный.опыт..Ты.не.повто-
ришь.их.путь.в.деталях,.но.зарядишься.от.них.верой.в.то,.что.все 
будет отлично. (4. Расширяя границы дозволенного).. Остальных.
не.слушай.—.некоторые.просто.любят.высказывать.свое.мнение..
Может.быть,.нытиков.и.пессимистов.так.не.любят.потому,.что.они.
всегда.правы:.у.них.действительно.все.наперекосяк,.но.кому это 
интересно?

Бывает.так,.что.люди.или.даже.группы.людей.заставляют.тебя.
верить во что-то для своей личной выгоды (2. Некоторые про-
сто тянут из тебя силы).—.ради.денег.или.потому,. что.им. так.
удобно..Ни.о.какой.любви.там.речи.нет.—.этим.людям.плевать.на.
тебя..Ты.веришь,.а.они.тебя.потом.грубо.используют..Например,.
государственной.системе.удобно.управлять.людьми,.состоящими.
в.официальном.браке..Представители.этой.системы.обещают.зо-
лотые. горы,. рассказывают. страшилки. про. одиноких,. беспарных.
людей,.мультифицируют.красочные.байки.о.прекрасном.принце,.
которые.обязательно.заканчиваются.свадьбой..Все.для.того,.что-
бы.ты.очень.хотела.в.загс,.как.будто.это.главная.цель.всех.отно-
шений,.и.чтобы.ты.не.находила.себе.места,.если.у.тебя.нет.штампа.
в.паспорте..Ты.потом.каждое.утро.вскакиваешь,.бежишь.к.двери,.
открываешь.ее,.а.там.на.коне.никого.нет..В.лучшем.случае.сосед.
курит.у.окна.—.ни.короны,.ни.благородного.блеска.в.глазах,.толь-
ко.лампасы,.и.то.на.тренировочных.штанах..И.ты.осознаешь,.что.
конь.не.полезет.в.лифт..Но.прежде,.чем.ты.это.поймешь,.много.
туши.для.ресниц.утечет.в.принцессовы.подушки….

Бесспорно,.во.что-то.верить.надо..Главное,.чтобы.это.«что-то».
исходило.от.хороших.людей,.близких..Особенно.это.важно.тогда,.
когда.ты.уязвима,.растеряна,.беззащитна..Важно.уметь.распозна-
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вать,.кто.просто.выкачивает.из.тебя.твои.силы.и.деньги,.а.кому.ты.
действительно.небезразлична..Ты.должна.знать,.что.есть.и.всегда.
будут.люди,.которым.ты.небезразлична..Как.правило,.именно.та-
кие.люди.не.машут.перед.твоим.носом.красными.флагами,.а.про-
сто.находятся.рядом..Некоторые.из.них.даже.как.будто.обижают,.
а.от.иных.наслушаешься.до.слез….Важно,.чтобы.ты.нашла.ту.«зо-
лотую.меру»,.которая.определяла.бы.допустимую.степень.вмеша-
тельства.в.жизнь.других.и.дала.бы.тебе.мудрости.не.горевать.от.
того,.что.некоторые.вещи.ты.изменить.не.можешь..Только.много-
много.людей.сразу.могут.все..И.тогда.—.любой.каприз!..

Важно,.чтобы.ты.поняла.—.ты.нужна.здесь.изначально,.и.без.
тебя.этот.мир.был.бы.неполным.

Я. старалась. показывать. тебе. жизнь. со. стороны,. освещенной.
Солнцем,. когда. ты. была. еще. совсем. ребенком..Я. хотела,. чтобы.
сначала.ты.поверила.в.Любовь.(1. Наверное, это и есть Любовь),.
которая.всех.нас. спасает.от.наших.личных.и.всеобщих.«концов.
света»..Я.хотела,.чтобы.эта.вера.перешла.у.тебя.в.четкое.знание..
Детство.—.наилучшее.время.для.формирования.мировоззрения,.
потому.что.ты.еще.не.научилась.задавать.вопросы.и.принимаешь.
все. как. данность.. Доверчивая,. хрупкая,. открытая.. Сейчас. тебе.
нравится.все.отрицать..С.одной.стороны.—.это.хороший.знак:.ты.
отращиваешь. «вторую. кожу»,. чтобы. вступить. во. взрослый.мир..
в.защитном.костюме..Надеюсь,.я.сумею.поставить.на.него.филь-
тры..С.другой.стороны,.ты.меня.совсем.не.слушаешь..А.мне.так.
много.нужно.тебе.сказать!

Все,.что.я.пишу.тебе,.—.из.Любви (Послеглавие)..Я.хочу,.чтобы.
в.моменты.уязвимости.ты.могла.выслушать.меня.через.эту.кни-
гу,.если.вдруг.по.каким-то.причинам.я.не.смогу.в.это.время.быть..
с.тобой.рядом.

У.меня.в.голове.все.вертится.фраза.«…чтобы.эта.вера.перешла.у.
тебя.в.четкое.знание»….Она.как.будто.означает,.что.я.должна.при-
вести.тебе.какие-то.веские.доказательства,.предоставить.артефак-
ты..Мол,.вот,.Алиска,.смотри.—.это.Любовь..Да.не.бойся,.погладь.
рукой,.видишь,.какая.—.голубоглазая!..

—.Где???.—.таращишь.ты.глаза.
А.вот.с.такими.вопросами.к.Боженьке,.пожалуйста.
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Мы нужны друг другу

О пОиске БОга и егО неОжиданных вОплОщениях

Нам.хотелось.встретиться..К.тому.же.у.меня.накопились.во-
просы.. Я. пришла. к. Нему.. Он. открыл. мне. дверь:. такой. смеш-.
ной.—.в.фартучке,.в.руках.деревянная.лопатка..

Мы.сидели.с.Боженькой.на.залитой.солнцем.кухне..Он.пек.для.
меня. блинчики.—. такие. вкусные,. румяные,. тонкие,. как. газетка...
Я.сворачивала.их.трубочкой,.окунала.в.чашку.с.малиновым.варе-
ньем.и.с.наслаждением.завтракала..Чай.тоже.был.вкусный.—.со.
смородиновым.листом,. с. липой.и. душицей..Я. раскачивалась. на.
стуле..Сыпала.сахаром.на.кружевную.скатерть..Мы.разговаривали.
о.музыке..Он.смеялся.над.тем,.как.фанаты.«Портишед».спутали.
Наталию.Хичкок.c.Бет.Гиббонс.и.ругали.последнюю,.как.измен-
щицу1..Я.отвечала,.что.никогда.бы.не.догадалась.их.сравнивать:..
у.Хичкок.голос.как.хрусталики-ледышки.на.ветру,.а.Гиббонс.поет.
так,.будто.ее.привязали.к.стулу.и,.возможно,.собираются.изнаси-
ловать..Есть.в.ней.какое-то.тревожное.ожидание….

Потом.я.спросила:.«Когда.же.ты.объяснишь.мне,.что.такое.лю-
бовь?».Он.хлопнул.себя.по.лбу.и.подарил.мне.новые.наушники..
Я.погладила.Ему.рубашку..Просто.так..Люблю.гладить.рубашки..
И.Его.люблю....Долго.обнимались.в.прихожей,.почти.как.любов-
ники,.я.не.могла.надышаться.этой.нежностью.и.теплом..Пахнет.
от.Него. совсем. не. ладаном,. а. какой-то. невыразимой. свежестью..

1. Вокалистка.проекта.«Mandalay».Никола.Хичкок.попала.в.Россию.
неожиданным. для. музыкантов. и. характерным. для. нашей. родины. пу-
тем:. под. другим. именем.. Тогда,. в. конце. 1990-х,. большой. известно-.
стью. пользовались. бристольцы. «Portishead»,. и. российские. пираты,..
недолго.думая,.вывели.на.рынок.новых.музыкантов.под.раскрученным.
брендом.. Поклонники. отреагировали. неоднозначно:. кто-то. похвалил.
ставшую.вдруг.нежной.и.невесомой.Бет.Гиббонс,.кто-то.страшно.разо-
чаровался.(«опопсела.старушка»),.и.даже.маститые.критики.опростово-
лосились,.не.заметив.подмены..Не.знаю,.что.подумала.сама.Бет.Гиббонс,.
но. на. своем. официальном. сайте. на. всякий. случай. поместила. опро-.
вержение.



29

и.медом..Никогда.не.хочу.от.Него.уходить,.просто.сил.нет..Такой.
родной.человек.—.Бог..Ближе.Его.никого.нет.

Иногда. капризничаю. по-человечески,. говорю. Ему:. «Ну. все,.
хватит!.Что.за.жизнь.у.меня.такая,.надоело.все..Не.приду.больше»..
Он.помолчит.немного,.а.потом.—.раз!.—.поддержка.в.виде.теплых.
слов. от. какого-нибудь. прохожего. или. неожиданный. сюрприз....
И.мне.так.стыдно.становится.за.свое.отчаяние.и.так.хорошо,.что.
вспомнила.о.Нем,.и.что.Он.вспомнил.обо.мне..Стою.у.Него.за.две-
рью,.краску.на.стене.скребу,.а.войти.не.решаюсь..

Я.вижу.Его.отблески.в.разных.людях.и.даже.предметах..Перед.
некоторыми.из. них. стоишь,. зачарованная,. и. отчетливо. понима-
ешь:.«Здесь.был.Он»..Несешься.по.Его.следам,.как.гончая,.и.вдруг.
натыкаешься. на. нечто. невероятное,. чего. объяснить. не. можешь,.
как.будто.застукала.невидимку:.«Вот.Ты.где!»,.а.сердце.колотится,..
и.дух.захватывает.от.восторга..А.через.минуту.снова.теряешь.след..
Потому.что.начинает.работать.голова..Ничего.не.поделаешь,.так..
и.должно.быть..Ты.же.человек разумный.(2. Так мы устроены),.по-
нимаешь,.для.чего-то.нужна.эта.игра.в.прятки..Ты.«возвращаешь-
ся.на.землю»,.но.ощущение.от.прикосновения.к.Божественному.
остается....Именно.ощущение..Но.не.знание..И.это.свет,.который.
не.гаснет.с.наступлением.ночи..Ты.спишь,.а.Он.снится.тебе.необъ-
яснимым.блаженством…

И.все.же.без.схем.не.обойтись..Как.ты.уже.поняла,.я.поддер-
живаю.идею.о. том,.что.мы.являемся.частью.большего.существа.
и.в.то.же.время.содержим.в.себе.бесчисленное.множество.миров..
Как.матрешки..Я.уверена,.что.наше.тело.—.это.всего.лишь.види-
мая.часть,.внутри.мы.—.единый организм.(4. Магии не существу-
ет)..Я.еще.не.раз.буду.об.этом.говорить..Так.как.это.невозможно.
представить,.не.ломай.зря.голову:.наш.мозг.пока.не.умеет.моде-
лировать.бесконечность..Хотя,.к.тому.времени,.когда.ты.начнешь.
читать.эту.книгу,.может.быть,.что-нибудь.уже.изменится..

Математический.парадокс.точки.(нуля).и.бесконечности.лишь.
укрепляет. эту. теорию.. Дело. в. том,. что. точка. и. бесконечность.
выглядят. одинаково.—. никак..И. то. и. другое.—. ничто..Пустота...
И.вот.эта.бесконечная.пустота.настолько.безнадежно.скучна,.что.
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требуется.Жизнь..Что-то,.какая-то.информация (4. Магии не су-
ществует),.(в.Библии.—.Слово).провоцирует.появление.энергии  
(4. Либидо)..Эта. энергия.отталкивается.от.нуля,. уравновешивая.
плюс.минусом,.и.наоборот.(условно.—.«добро».и.«зло»).

Энергия. —. это. и. есть. наша. осязаемая. реальность,. только..
в.очень.плотном.(для.невооруженного.наблюдателя).виде..Если.
бы. ты. могла. посмотреть. на. эту. «плотную». реальность. глазами.
мощного.микроскопа,.ты.увидела.бы,.что.мельчайшие.частички.ее.
расположены.друг.относительно.друга.на.таких.же.расстояниях,.
как.звезды.в.космическом.пространстве..И.ты.обнаружила.бы,.что.
эти.частички,.в.свою.очередь,.содержат.в.себе.бесконечное.мно-
жество.подобных.галактик..Ученые.замучились.копаться.в. этой.
«кроличьей.норе»,.потому.что.она.никак.не.кончается....В.общем,.
повторюсь:.тем.мозгом,.который.мы.имеем.на.сегодняшний.день,.
думать.об.этом.бесполезно..От.этих.споров.ума.и.чуйки.—.одни.
сплошные.инквизиции..

Если.Бог.недоказуем,.а.увидеть.его.очень.хочется.(так.уж.мы.
устроены),. то. можно. придумать. для. Него. лицо,. дать. Ему. имя..
и.даже.обрисовать.в.целом.Его.характер..Каким.предстанет.Божий 
Лик перед.зрителями,.зависит.от.автора..Некоторые.Божьи Образы.
легли. в. основу. мировых. религий. и. стали. чудотворными,. ведь.
столько.людей.в.течение.многих.веков.отдавали.этому.Образу.свою.
энергию.веры!.Через.намоленную.икону.в.православном.храме.ты.
получаешь.частичку.жизненной.силы,.которая.в.ней.накопилась..
Если.ты.в.какой-то.момент.перестаешь.чувствовать.принадлеж-
ность.к.какому-либо.религиозному.обществу,.ты.неизбежно.соз-
даешь.свой.авторский.образ,.потому.что.ты.все.равно.продолжа-
ешь.Его.чувствовать,.а.чувства.всегда.будят.воображение..

Наверное,.Богу.все.равно,. в. какой.храм.ты.отправишься.Его.
искать..Если. ты. действительно. захочешь.Его. найти,.Он. выйдет..
к.тебе.из.любой.двери..И.сам.будет.открывать.для.тебя.любые.две-
ри..Что.же.это.за.поиск?.Зачем.все.это?.Ищешь.Бога….Зачем?

Вас.связывает.чувство.необъяснимой.природы:.вовсе.не.страх.
или.чувство.долга,.а.нечто.такое,.что.заставляет.рыб.собираться.
в.косяки.и.объединяет.семью.за.одним.столом,.что.движет.рукой.
художника.и.вбрасывает. семя.в.утробу.будущей.матери,. то,. что.
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