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OT COCTABUTEIA

®pann Kadxa, oviH 13 Hanbonee 3SHAYNTETLHBIX HEMeII-
KOA3bIYHBIX Iycareneil XX BeKa, IPUHAJIEKNUT He TONbKO
MUPOBOJL TUTEPATyPe, HO ¥ MUPOBOMY T€aTPy M KMHEMATO-
rpady, Ha KOTOpbIe OH OKa3ajl OTPOMHOE BIIVsHME.

B ero nponssefeHNAX 3ameyaryieH MU, OTPAyKatoLINii
0co60e MIPOOIIyIIeHe, — TO, YTO COBPEMEHHOE TUTepa-
TYpOBeJIeHNe U COBPEMEHHbIE YNTATe/N Ha3bIBAIOT «KaKu-
QHCKMM MUPOM, <Ka(KMaHCKIM aOCYPHOM», «KaKIMaHCKI-
MU cuTyanuammn». [Ipexye Bcero aTu NOHATHA CBA3BIBAIOT
C COOBITUAMIY U CUTYALVAMHU, CXOTHBIMU C U300pa>KeHHbI-
My B pomase «Der Prozess» 1 oTpaxaromymy abCypaHOCTb
IeICTBUTENbHOCTH, OKPY KAIOILeli €T0 repoeB, OTUYKIEH-
HOCTb TMYHOCTY, HEIPEOJOIMMOCTDb BPaXieOHOI, 37071
cubl, AepOPMUPYIOIIVX CO3HAHNE, TTAPa/IM3YIOIIVX BOJIIO,
HPVBOJSAIINX K a0CYPAHBIM IIOCTYIIKAM, IIPOTHBOPEYAIIIVIM
noruke. Tak omyian ®@. Kapxa Mup, B KOTOPOM XITI, TaK
OH €ro 1300pakaJl.

Temb! u croxxetsl TBopuecTBa . Kadxu onpenenna
HEPBYIO O4Yepeflb €ro MMYHasA Cyfibba — OUYeHb HelmpoCTas
U JpaMaTUyHasA, M3HAYAIbHO IIO/IHAsA MPOTUBOPEYMI 1
KOHQIUKTOB.

Kadxka pommcs B eBperickoit ceMbe B Yexun, FOBOPUIT
¥ IIYICAJT Ha HEMEI[KOM SI3BIKe, @ CBsA3aH ObI/I C aBCTPUIICKOIT



OT COCTABUTENA

KY/IBTYPHOI TpajuLyell, C aBCTPUIICKOI TUTEPATYpoOil 1
BOLLIETT B MUPOBYIO JINTEPATYPY KaK aBCTPUIICKIII IVCATENb.

OH, 110 cy1ecTBY, HUTZe He ObIT «CBOMM»: B Uexun OH
ObUT KaK OBl HEMIIEM, IOTOMY YTO TOBOPII Ha HEMEI[KOM
sI3bIKE, B HEMEIIKOII TMMHA3UM — eBpPeeM, B CPefle OpTo-
TOKCAJIbHBIX €BPeeB OH TOXe JOJIroe BpeMs ObUI Yy>KIM,
TaK KaK He Cpasy IPUIIeN K eBpeiicTBy. VI camoe I/1aBHOe,
YTO OIIPEJENNIO €T0 XapAKTED, INIHYIO XI3Hb Y TBOpYe-
cTBO (06 3TOM OH TOBOPWII ¥ IIMCAJI CAM) — OH He ObLI 110-
HACTOsIIIEMY CBOVM B COOCTBEHHOII CeMbe, TaK KaK O4eHb
CJIOXKHBIMM ¥ HATIPSDKEHHBIMM OBUIV OTHOLIEHVISI C OTIIOM,
KOTOPBIIT €ro He TIOHMMaJI 1, Oy Y41 4elIOBEKOM CUIbHBIM,
BJIACTHBIM I [IeCIOTUYHBIM, [TOJAB/IsUL. B sHaMeHnTOM
nucbMe oTity («Brief an den Vater»)' on mucan: «Du kannst
ein Kind nur behandeln, wie du eben selbst geschaffen bist,
mit Kraft, Lirm und Jizorn...» u manee: «Deine duflerst
wirkungsvollen, wenigstens mir gegeniiber niemals
versagenden rednerischen Mittel bei der Erziehung waren
Schimpf, Drohen, Ironie, béses Lachen». Pesynbrarom Ta-
KOTO BOCIIMTAHNS U SIBUIOCH BOCIIPUSITIIE MUPA KaK JIU-
IIEHHOTO /TI00BM 11 HaJIe)K/Ibl, BCEAIOIIET0 CTPaX.

®pann Kadxa popnics 3 nrona 1883 roga B eBpelickoM
rerto [Iparyu B ceMbe TOProBIja raJIaHTePEeTHBIMI TOBApa-
mu. OH yumnics cHadanaa B HeMmerkoii mkose (Deutsche
Knabenschule), 3atem B rymaHnTapHOI ITMMHA3NUM, TIOCTTE
OKOHYaHs1 KOTOPOIt, B 1901 ropy (IIpoTuB BOMIY OTLIA, BU-
IeBIIIETO €To MIPOJOJDKATeIeM CBOETO Jiefa 3a MPIIABKOM
rajJlaHTepelfHoI TaBK), mocTynul B [Ipaskckuit Kapios-
Yuusepcuret (Karl-Ferdinands-Universitit), okoxnuns ero,
HONYYUB CTeNeHb JOKTOpa IpaBa, U CTAaI CIYXKAll}M B

1
9TO MUCHbMO He OBUIO OTIIPAB/ICHO OTILY.



CTPaxOBOM Be[IOMCTBe, 3aHIIMABLIEMCS HeCYaCTHBIMU CITy-
gagmn. Cryx6a 6bma A Kapxu menom BropocremneH-
HBIM, XOTS CIef{yeT OTMETHUTD, YTO COIMPUKOCHOBEHNUE C
yBeUbsAMH, 4eJIOBEYECKUM TOpPeM BIIOC/IEACTBUN TAKXKe
OKas3aJIo B/IMSHIE Ha €T0 TBOPYECTBO, CTATI0O OCHOBOII CI0-
JKETOB U OIMCAHNII B HEKOTOPBIX IIPOM3BeNieHIsAX. Pabo-
Ty OH HasbiBas Brotberuf, a cBoio >xusnp Manéver-Leben:
Io obena cyxba (3TO ero ycTpansao), Hocie obesa coH,
a HOYbIO paboTa 3a MMCbMEHHBIM CTOTIOM — TBOPYECTBO.
[1aBHBIM B X13HM Obl/Ta TUTEpaTypa.

JIvanas xxusHp . Kadpxn He cnoxxumacs. OH 6611 11O
XapaKTepy 4e/I0BEKOM CIOKHbBIM, HeyBepeHHBIM B cebe, 3a-
CTEHYMBBIM, MHTPOBEPTHBIM, CTPafia/l BCEBO3MOKHBIMU
KOMIUIEKCaMi. BbUIM B €ro XM3HM JKEHIIVHbL U JII060Bb,
OTHOIIIEHI JOXONIN 10 O/IN3KIIX, IO TOMOJIBKI, HO B Opak
OH TaK /1 He BCTYIINL, He PEIUVBIIVCD B3ATh Ha cebs OTBeT-
CTBEHHOCTb 32 CEMBIO U OTPAHIYNTD COOCTBEHHYIO TBOP-
geckyio cBobony. B 1917 rogy Kadxa 3abomen Tybepkyre-
30M JIETKUX; B 1922 romy BbIIIesN 110 607e3HM Ha TIeHCHIO;
00J1e3Hb IPOrpeccupoBaa, pasBuics TybepKyes ropra-
HM; OH CTpafai oT 60/, He MOT IPMHMMATD INIIY. 3 UIOHSA
1924 ropa Opann Kadxa ymep B caHaTOpuy Hela/IeKo OT
Benpy; ero Teno nepeses B Ipary, rjie oH ObUI TOXOPOHEH
Ha HoBoM eBpeiickoM Kragbuiie.

%%

MupoByto n3BecTHOCTD IpousBenenns Kadxu mony-
Y1/ 1ocie Bropoit mupoBoit BoviHbl, cHavana B CIIIA n
Opanuyy u ML 3aTeM, B 1950-X I'T., B HEMEIJKOA3bIUYHbIX
CTpaHax, XOTA TaKue U3BeCTHbIe Mucareny, kak T. MaHH,
Bepdens, Tecce, My3nib, yxe B TpULaTble TOMbI OLLCHN-
IV €TO MIPOU3BEJeHM .

OT COCTABUTENA



OT COCTABUTENA

Ornourenne B Yexocnosaknu Kk Kadxe 6110 HEogHO-
3HAYHBIM: 1Tocie BTropoit MupoBoii BOHBI KOMIIAPTUA
o6Dbsasuna Kadky fekameHToM, K TOMY e B poMaHe «Der
Prozess» n gpyrux npousBefeHNAX yCMOTpesIa IIapaienmn
MONIMTUKE apeCTOB U ITpec/IefOBaHNIT HEBUHHBIX TIOfIeN B
CTpaHaX COIMANMCTUYECKOTO /areps, Mpex/sje BCEro B
CCCP. B 1963 rony B IIpare npores KOHTpecc, HOCBSAIIEH-
Hb1l @. Kadxke, a B 1968 rofy oH cHOBa ObLI 3aIIpellieH.

B nannmcrckoit lepmannu Kadxa, kax n gpyrue nuca-
TeJIN €BPeIICKOr0 IPONCXOKIEeHN, ObUI BHECEH B CIIVICOK
aBropos «von schidlichem und unerwiinschtem Schriftgut»,
a ero kHuryu oxuramice. B CoseTckom Corose B mepuop,
HOIUTHYECKNX IIPOLIECCOB 110 HaJYMAaHHBIM OOBIHEHISIM
Kadxka Takxe ObIT 3ampeneH.

B Yexocnosakun Kadxy monro He mpusHaBajm ele 1
HOTOMY, YTO OH IMcal no-HeMenkn. «Deutsch ist meine
Muttersprache, aber das Tschechische geht mir zu Herzen», —
mucan Kagxa.

B nacrosmee Bpems gowm, rae popwicsa . Kadxa, Bxo-
YeH B TYPUCTIYeCKIIT MapuIpyT o IIpare u o onyspHo-
CTM MOXKET COIepHMYATD € JoMoM Motjapra B 3anbpuoypre.
B ITpare c 2005 ropa cymectByeT My3eit Kadku. YapesxeHs
HECKOJIbKO JINTepaTypPHBIX IIPeMUIl ero IMeHH, Hanbosee
IpecTyKHasA — MeXayHapofHas IuTepaTypHas IpeMus
Dpanna Kapku Yemckort pecybmmkm — IpucyxgaeTcst
B [Ipare.

IMpoussenenns Kadku n3garorcs u 4UTAIOTCS, TOCTO-
AHHO IIPUBJIEKAIOT BHUMAaHE TUTEPATYPOBEIOB, TMHIBU-
CTOB, IEPEeBO/IYMKOB; 110 €r0 pOMaHaM ¥ MOTUMBAM IPYTUX
IIPOM3BEfIeHNII CO3/IaHbl TeaTpaibHble IIOCTAHOBKY I K-
HODWIbMBIL; €T0 HeOpIMHAPHAS IMYHOCTD M IpaMaTiyYHasd
cynbba oOyXKamu K CO3aHnIo GUIbMOB O HEM.



%

ITpu >xusun Kagka omy6ykoBast nuib HeGOMBIIYIO
YaCTh CBOMX MPOU3BENEHNIT; B 3aBEIAHNM OCTABIUI Pac-
HopsDKeHme cBoeMy Apyry Maxkcy bpopy Heomy6nukoBaH-
HOE yHI/I‘-ITO)KI/ITI) n HepemsnaBaTb TOJIBKO 9YaCTb U3[JaHHO-
TO UM CaMIM.

WccnenoBarenu tBopuectBa Kadkm 00BACHAIOT 3TO
pasHbIMy IprarHamMy. HekoTopsle mosaraiot, 4o mwy6mm-
KaIysI O3HaYasIa /sl [ICaTesl OTIY>KeHIe CO3IaHHOTO;
M3BECTHO, YTO OH HEOXOTHO OT/ABAJI CBOM ITPOU3BENEHIISI
nsparesM, XOTA B p;me CnyqaeB HacCTaBa/I HA 30AaHNUMN,
0 4eM OyJeT CKa3aHo fajee.

ITepBast my6mukaryst npoussegernit @. Kagxn (Bocempb
HeOO/MBIINX ITIONOB, KOTOPbIE IOTOM BOLUINM B COOPHIMK
«Betrachtung») coctosamace B 1908 roxy. IIpu >xusun mu-
caresisi ObUIO OIYO/IVIKOBAHO CTIEyIoIee: COOPHMK paccKa-
30B 1 mputd «Betrachtung» (1913), «Der Heizer» (1913) —
nepBas rmaBa poMmana «Der Verschollene», pacckasnr «Das
Urteil» (1916), «Die Verwandlung» (1916), c6opuux pac-
ckasoB «Ein Landarzt» (1919), pacckassi «In der Stratkolonie»
(1919), «Ein Hungerkiinstler» (1924) u HexoTOpBIE APY-
rue'. TTomararor, 4To M3TAHHOE TP XKUSHY COCTABTIAET MPY-
O/IM3UTENIBHO IIECTYIO YaCTh JUTEPATYPHOTO HAC/IERNs

Hy>Ho nmeTh B BUIY,4TO B HEMELIKOM JIUTEPATyPOBE-
menuy tepmuH «Erzahlung» Mo)keT oXBaTbhIBaTh SMIMYECKIe
IpoV3BefieHNs, 0003HaUaeMble B PyCCKOM JIMTepaTypoBesie-
HUU KaK MOBECTb, HOBEJI/IA, PACCKas, a OIpe/e/IeHIe JKaHpa
3aBMCUT, IIPEUMYLIECTBEHHO, OT aBTOpa. 3a MaJIOi IPO30ii
Kadxn yrBepaunoch onpeyeneHye «pacckas», XoTs 4acTo B
€ro paccKasax HET BUJIMMOTO CIOKETa C JBVDKEHMEM OT 3a-
BA3KM K PasBsA3Ke.

OT COCTABUTENA
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®. Kadxu. IToce cMepTy mmcarens yBULEMU CBET HEM3-
BECTHbIE paHee PACCKa3bl, HOBEIbI, JHEBHUKH, MICbMA 1
ero 3HameHutsle pomanbl «Der Prozess» (1925), «Das
Schloss» (1926), «Der Verschollene» (1927)"; mocnemnmit
oy Ha3BaHmeM «Amerika». PoMaHbI He ObIIV 3aBepIIIEHbI
aBTOPOM ¥ MMEHYIOTCA B HeMelKux paborax o ®. Kagxke
«Romanfragment».

Maxkc Bpop Hapyumn saBemanne. OH cobpa pyKomu-
CIM M MI3[IaJL, @ 3aTeM, IIepeIIpaByB X He3a /IO IO OKKYTIa-
uyu [Tparu B ITanectuny, cnac. B ganbHerimeM HeKOTOpbIe
pyKomucy 6b11r IpofaHel Myseto B Map6axe (Das deutsche
Literaturarchiv), spyrue xpansarcs B 6aHkax Tenb-ABuBa 1
ITropmxa; HEKOTOpPbIE OCTA/MNCD B YACTHDIX PyKaxX.

B mpepnaraeMslit cOOpHUK BKIIIOUEHBI Hanbosee 3Ha-
YNTEe/IbHbIE IPOU3BEeHs, U3aHHbIE, IPEeNMYILeCTBEH-
HO, IIPY >KM3HM IVICATeIA.

Tpu pacckasa — «Das Urteil» («IIpurosop»), «Die
Verwandlung» («IIpeBpamienne»), «In der Strafkolonie»
(«B ucmpaBurensHoit Komonun») Kapka obbeguunn B
cbopuumk mox; HasBaHueM «Strafen» («Kapsi»). OH HacTa-
VBaJI Ha TOM, YTOOBI 3T IIPOM3BEAEH U3 aBa/IICh BMe-
CTe, TaK KaK CYMTAaJI IX KOHIIEITYaIbHO CBsA3aHHBIMIU. Pac-
cka3 «Das Urteil», HanncanHbIl HOYbIO 22/23 CeHTAODSA
1912 ropa 3a BoceMb 4acOB U OTPa3UBILINII B3aIMOOTHO-
IIEHVsI C OTL[OM, 3aHMMaeT 0c060e MeCTO B TBOPYECTBE
®. Kadxn. 3necp mo-HaCTOSIIIEMY IPOSBUIUCD 3PETOCTD
aBTOPa U COOCTBEHHDII IMTePaTypPHbII CTUIIb. DTO OBLIO

B [gaTax HallMCaHUA U Hy6)’II/IKaHI/H/I B pa3HbIX UCTOY-
HMKaX MOTYT IMETb MECTO Pa3HOYTEHNA.



epBoe npoussepeHe, koropoe Kagka xorern u faxe tpe-
6oBaj omyO/nuMKoBaTh 1 0 paboTe Haf, KOTOPBIM INCAL:
«Nur so kann geschrieben werden, nur in einem solchen
Zusammenhang, mit solcher vollstindigen Offnung des
Lebens in der Seele». Pacckas «Die Verwandlung», ogHo
u3 Hanbosee U3BeCTHBIX ponsBenennit Kadku, 6501 Ha-
IIIICaH BCKOpe mocte «IIpuroBopa» u TakxKe 3a O4eHb KO-
POTKOe BpeMsi — MeXAy 17 HosA6ps 1 4 mekabpst TOro xe
roma. CroxeT pacckasa HeobObrueH (npaBpa, He mist Kag-
KI1). IIpeycneBaromuit MOIOJOI Y€I0BEK, KOMMUBOSIKED,
BIIPYT Yy/JOBUIIIHBIM 06Pa3oM IIpeBpaIaeTCsi B OPOMHOE
HacekoMoe. OH 0CTaeTCsI B TOM JKe Cpefie — CeMbsI, COCIY-
JKMBeLL, JIOAY, HaXOfAInecs B KBapTupe. [Tox 060109k
BHEIIIHe HEIPYATHOTO HACEKOMOTO — TOT )Ke 4etoBek Ipe-
rop 3amsa, MIOOSAIINIT CBIH U OpaT, ¢ y>KacoM Habofao-
i1 32 TeM, KaK CeMbsI TSTOTUTCS MM U OTTOPTaeT ero.
C HUM TIIPOUCXORUT TO, YTO IPOUSOLLIO OBI, ecyyt OBl Ta-
KOe IIpeBpalljeHIie PeaIbHO ObIII0O BO3MOXKHO: OH OTTOP-
THYT BCeMU, Ia’Ke MaTePbIO 1 TI0OMMOIL CeCTPOIL, OTIYXK-
IeH HeobpartuMmo. VI3BecTHo, uto Kacdka Bospakan mpo-
TUB WUIIOCTPALMIL K pacckasy, nzobpaxarwiux [peropa
HACeKOMbBIM-MHOTOHOXKOI1, TaK KaK TaKasi KOHKpeTn3a-
1Vis paspyIa 6bI MHOTOMEPHOCTb MeTadopsl. B paccka-
3e «In der Strafkolonie» mpocnexuBaercst TeMaTn4ecKast
cBs13b ¢ poManoM «Der Prozess». B 0601x ImponsBeeHmsIx
006'bsIB/IEHIIE IPUTOBOPA 1 IPUBENIEHIIE €TO B MICIIONHEHMe
coBmazaiT. PoxjeHHas daHTasmeil mucartens MalnHa
CMepTH, BOIUIOLIAIOIIAsI BIACTD, IPEBOCXOANT TEXHIYE-
CKJie BO3MOXKHOCTH €T0 BpeMeH; B M300paXkeHIM >KeCTO-
KOCTM KasHM COOCTBeHHast (paHTasusI JOIIOTTHIIACHh pac-
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CKasaMM cBujeTeseil ¢ nonent IlepBoit MMpPOBOJ BOJIHBI.
Korza n3garerp BBICKA3a/ICsI O THETYIIEM BIIEYAT/ICHIN OT
pacckasa, Kagka Bospasmn: «Zur Erkliarung dieser...
Erzahlung fiige ich nur hinzu, dass nicht nur sie peinlich
ist, dass vielmehr unsere allgemeine und meine besondere
Zeit sehr peinlich war und ist».

C6opuuk «Betrachtung»' («Cosepuanue») B nepBom
nspanum 1908 roma copep>kan BOCeMb PACCKa30B, 3aTEM
ObUI IOTONTHEH . DTOT COOPHUK COZIEPXKUT KOPOTKME Pac-
CKasbl, 3aPUCOBKY, WITPUXY K KapTUHE MUPA, IPUTINL.
[Tpurun urparmr BaXHyo poib B TBopuectBe O.Kadxn.
9TO 1 CaMOCTOSITe/IbHBIE TPON3BEEHIIsI PA3HOTO, MHOTZA
OYeHb MaJIOro 00beMa, 11 IPUTUM B PaMKaX OOJIbIION /TN~
TepaTypHOI GOpMbI — pOMaHa. 3a/I0XKEHHBIIT B IIPUTUE
CMBIC/I MHOT/Ia OTKPBIBAETCS He Cpa3y — ObIBaeT He00Xo-
IVIMO OTBJIEYBCSI OT COMEPKAHIIS, IeKALIEro Ha IOBEPX-
HOCTH, 9TOOBI IIOHSTh MeTadOpIIecKoe 3HaUeHE, CUM-
Bon. Tak, HarpuMmep, mputay «Zerstreutes Hinausschaun»
TPAKTYIOT TaK: TeHb, yHaBIIas Ha JIMLO JIeBOYKM, KOTZA
MMMO Hee HpOIIeT MyXUMHA, CUMBOIUSUPYET Oyayiive
HEB3TOfIbI B3POC/ION >KU3HN. 3araBue OTPaXKaeT caMy CyTh
9TOro cOHOpHMKA — CO3epLiast OKPY>KAIOLINIT MIP, aBTOP
PasMBIIUIAET U [IOKa3bIBAET €r0 TAKVMM, KaK/M BOCIIPHU-
HIMaeT: pa3HO06pasie XapaKTepoB, OANHOYECTBO, TOCKA,

Betrachtung f — cosepuanue, pacccMoTpeHnme, c006-
paxenne. Betrachtungen tiber etw. anstellen — paccmarpn-
BaTh YTO-JL., PA3MBILIIATh O YeM-]I.

? B HacTosAmeM M3IaHMI TyGIMKYIOTCSH CeMHAIaTh 13
BOCEMHA/ILIATH PACcCKa30B, COCTABIIAIOIINX COOPHUK.



HeOXXMJJAHHbIE IOCTYIIKM JTIOfiell, CBA3Db 4el0oBeKa C IpH-
ponoii. Henbss He cormacutbes ¢ MEenueM P. Mysund, 9to
Kadxa «0oTbICKMBaI KpOXOTHBIE BOIIPOCHI OTPOMHOTO 3Ha-
YEeHUs».

B c6opuuke «Ein Landarzt» («Cenbcknit Bpay») mpef-
CTaBJIeHBI pa3HOOOPa3HBbIE IO CUTYAIVAM U CI’KETaM pac-
CKas3bl, 3aTParuBaoLyie pasandHble CTOPOHDI )KM3HM JII0-
Zeit, conmanbHble MpobaemMbl. O KOPOTKMX paccKasax u
nputyax Kacdkn HobeneBckmit maypear I. Tecce mmcan B
1935 ropmy: «Bo MHOTMX €ro KOpOTKMX PacCKas3ax U IPUT-
Yax 4yBCTBYETCs TaKas IPOHMUIIATETbHOCTD, TAaKOE KO-
TOBCKOE CIIJIeTeHMe JIMHMI, TaKoe M3AIeCTBO, YTO Ha
MTHOBEHIE 3a0bIBaelllb O 3aK/II0YEHHO B HUX HEYaIN.
CuacTbe, YTO 3TV IPOU3BEMIEHVIA TOLUIN [0 HACY.

[uxn «Ein Hungerkiinstler» («Tonomapw»'), «Erstes Leid»
(«IlepBoe cTpapanue»), «Josephine, die Singerin, oder Das
Volk der Mause» («IleBuna YKoseduHa, nnm MpIIMHbII
Hapof») MOCBAIeH pob/ieMe NCKYCCTBA — ero TBOpLIaM
U €T0 MECTY B )KM3HU Hapofa.

Tema u copepkxaHne KOPOTKOro pacckasa «Bepxom Ha
Beflpe» HaBesHA peanusiMu ObITa BO BpeMsI BOJIHBL

Hecmotpst Ha CyOBEKTMBHOCTD B3I/IsIja HA MUP U €TO
ycrpoiicTBo, mpoussenenust Opanma Kadxu, abcomorHo
YeCTHO MOKA3bIBAIOLINE KU3HD C €€ )KeCTOKOCThIO, MUP,
yIpaBjIsieMblll OI0pOKpaTHell, pa3o4apoBaHue B yCTPOIl-
CTBe >KI3HI, aKTya/IbHBI U ceityac. IIpoBuamem okasancs

BépcTky pacckasa «lonopgapb» Kadxa mpasun 3a nBa
IHS IO CMePTH, KOT/ja M3-3a O0JIe3HM TOp/ia He MOT IIPUHM-
MaTb MUY 1 6YKBaJTbHO YMUPAJ OT TOMOJA.

OT COCTABUTENA
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TepmaH Tecce, koTopblit Hammcan: «Man wird {iber diesen
versponnenen Juden, der ein vorbildliches Deutsch
geschrieben hat, tiber diesen pedantisch-exakten Phantasten,
der viel mehr war als nur ein Phantast und Dichter, noch
nachdenken und disputieren, wenn das meiste vergessen
ist, was wir heute an der deutschen Literatur unserer Zeit
schitzen».

Bce pacckassl my6nuKy0TCs 6e3 COKpAIeHIil; TEKCTH
CHa0>keHbI KOMMEHTapUeM.

H. Tunvuerok
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DAS URTEIL

Eine Geschichte

Es war an einem Sonntagvormittag im schonsten
Frithjahr. Georg Bendemann, ein junger Kaufmann,
saf$ in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der
niedrigen, leichtgebauten Hauser, die entlang des Flus-
ses in einer langen Reihe, fast nur in der Hohe und Far-
bung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade ei-
nen Brief an einen sich im Ausland befindlichen Ju-
gendfreund beendet, verschloss ihn in spielerischer
Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestiitzt, aus dem Fenster auf den Fluss, die
Briicke und die Anhdhen am anderen Ufer mit ihrem
schwachen Griin.

Er dachte dariiber nach, wie dieser Freund, mit sei-
nem Fortkommen zu Hause unzufrieden, vor Jahren
schon nach Russland sich formlich gefliichtet hatte.
Nun betrieb er ein Geschift in Petersburg, das anfangs
sich sehr gut angelassen hatte, seit langem aber schon
zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer
seltener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er
sich in der Fremde nutzlos ab, der fremdartige Voll-
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bart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren
wohlbekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf ei-
ne sich entwickelnde Krankheit hinzudeuten schien.
Wie er erzihlte, hatte er keine rechte Verbindung mit
der dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast
keinen gesellschaftlichen Verkehr mit einheimischen
Familien und richtete sich so fiir ein endgiiltiges Jung-
gesellentum ein.

Was wollte man einem solchen Manne schreiben,
der sich offenbar verrannt hatte, den man bedauern,
dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm
vielleicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine
Existenz hierherzuverlegen, alle die alten freundschaft-
lichen Beziehungen wiederaufzunehmen — wofiir ja
kein Hindernis bestand — und im tibrigen auf die Hil-
fe der Freunde zu vertrauen? Das bedeutete aber nichts
anderes, als dass man ihm gleichzeitig, je schonender,
desto krankender, sagte, dass seine bisherigen Versu-
che misslungen seien, dass er endlich von ihnen ab-
lassen solle, dass er zuriickkehren und sich als ein fiir
immer Zuriickgekehrter von allen mit groflen Augen
anstaunen lassen musse, dass nur seine Freunde etwas
verstunden und dass er ein altes Kind sei, das den er-
folgreichen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach
zu folgen habe. Und war es dann noch sicher, dass al-
le die Plage, die man ihm antun miisste, einen Zweck
hitte? Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn iiberhaupt
nach Hause zu bringen — er sagte ja selbst, dass er die



Verhiltnisse in der Heimat nicht mehr verstiinde —,
und so bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, ver-
bittert durch die Ratschldge und den Freunden noch einen
Stock mehr' entfremdet. Folgte er aber wirklich dem
Rat und wiirde hier — nattrlich nicht mit Absicht, aber
durch die Tatsachen — niedergedriickt, finde sich nicht
in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht, litte an
Beschdmung, hitte jetzt wirklich keine Heimat und
keine Freunde mehr, war es da nicht viel besser fiir ihn,
er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte man denn
bei solchen Umstanden daran denken, dass er es hier
tatsdchlich vorwértsbringen wiirde?

Aus diesen Griunden konnte man ihm, wenn man
noch tiberhaupt die briefliche Verbindung aufrechter-
halten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen,
wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Be-
kannten machen wiirde. Der Freund war nun schon
iiber drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und er-
klirte dies sehr notdiirftig mit der Unsicherheit der po-
litischen Verhaltnisse in Russland, die demnach also
auch die kiirzeste Abwesenheit eines kleinen Geschafts-
mannes nicht zulief3en, wihrend hunderttausende Rus-
sen ruhig in der Welt herumfuhren. Im Laufe dieser
drei Jahre hatte sich aber gerade fiir Georg vieles ver-
andert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor
etwa zwei Jahren erfolgt war und seit welchem Georg

! einen Stock mehr — 30. eme 6osbiie
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mit seinem alten Vater in gemeinsamer Wirtschaft leb-
te, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Bei-
leid in einem Brief mit einer Trockenheit ausgedriickt,
die ihren Grund nur darin haben konnte, dass die Trau-
er iiber ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvor-
stellbar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so
wie alles andere, auch sein Geschift mit grofierer Ent-
schlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater
bei Lebzeiten der Mutter dadurch, dass er im Geschaft
nur seine Ansicht gelten lassen wollte, an einer wirkli-
chen eigenen Titigkeit gehindert, vielleicht war der Va-
ter seit dem Tode der Mutter trotzdem er noch immer
im Geschaft arbeitete, zuriickhaltender geworden, viel-
leicht spielten — was sogar sehr wahrscheinlich war —
gliickliche Zufille eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls
aber hatte sich das Geschift in diesen zwei Jahren ganz
unerwartet entwickelt, das Personal hatte man verdop-
peln miissen, der Umsatz hatte sich verfiinffacht, ein
weiterer Fortschritt stand zweifellos bevor.

Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser
Veranderung. Frither, zum letztenmal vielleicht in je-
nem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung
nach Russland iiberreden wollen und sich tiber die Aus-
sichten verbreitet, die gerade fiir Georgs Geschifts-
zweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren ver-
schwindend gegeniiber dem Umfang, den Georgs Ge-
schift jetzt angenommen hatte. Georg aber hatte keine



Lust gehabt, dem Freund von seinen geschéftlichen Er-
folgen zu schreiben, und hitte er es jetzt nachtriglich
getan, es hitte wirklich einen merkwiirdigen Anschein
gehabt.

So beschrinkte sich Georg darauf, dem Freund im-
mer nur tiber bedeutungslose Vorfille zu schreiben,
wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag
nachdenkt, in der Erinnerung ungeordnet authaufen.
Er wollte nichts anderes, als die Vorstellung ungestort
lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der
langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er
sich abgefunden hatte. So geschah es Georg, dass er
dem Freund die Verlobung eines gleichgiiltigen Men-
schen mit einem ebenso gleichgtiltigen Madchen drei-
mal in ziemlich weit auseinanderliegenden Briefen an-
zeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz gegen
Georgs Absicht, fiir diese Merkwiirdigkeit zu interes-
sieren begann.

Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als
dass er zugestanden hitte, dass er selbst vor einem Mo-
nat mit einem Fraulein Frieda Brandenfeld, einem
Maédchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hat-
te. Oft sprach er mit seiner Braut tiber diesen Freund
und das besondere Korrespondenzverhiltnis, in wel-
chem er zu ihm stand.

»Er wird also gar nicht zu unserer Hochzeit kom-
menc, sagte sie, »und ich habe doch das Recht, alle dei-
ne Freunde kennenzulernen.«

DAS URTEIL
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»Ich will ihn nicht storen«, antwortete Georg, »ver-
stehe mich recht, er wiirde wahrscheinlich kommen,
wenigstens glaube ich es, aber er wiirde sich gezwun-
gen und geschiadigt fithlen, vielleicht mich beneiden
und sicher unzufrieden und unfihig, diese Unzufrie-
denheit jemals zu beseitigen, allein wieder zuriickfahren.
Allein — weif$ du, was das ist?«

»Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch auf
andere Weise erfahren?«

»Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es
ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich.« »Wenn
du solche Freunde hast, Georg, hittest du dich tiber-
haupt nicht verloben sollen.«

»Ja, das ist unser beider Schuld; aber ich wollte es
auch jetzt nicht anders haben.«

Und wenn sie dann, rasch atmend unter seinen Kiis-
sen, noch vorbrachte: »Eigentlich krankt es mich doch,
hielt er es wirklich fiir unverfinglich, dem Freund al-
les zu schreiben.

»So bin ich und so hat er mich hinzunehmeng,
sagte er sich, »ich kann nicht aus mir einen Menschen
herausschneiden, der vielleicht fir die Freundschaft
mit ihm geeigneter wire, als ich es bin.«

Und tatsiachlich berichtete er seinem Freunde in
dem langen Brief, den er an diesem Sonntagvormittag
schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten:
»Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluss auf-
gespart. Ich habe mich mit einem Fraulein Frieda Bran-
denfeld verlobt, einem Madchen aus einer wohlhaben-



den Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abrei-
se angesiedelt hat, die Du also kaum kennen diirftest’.
Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Néheres tiber
meine Braut mitzuteilen, heute geniige Dir, dass ich
recht gliicklich bin und dass sich in unserem gegensei-
tigen Verhaltnis nur insofern etwas geandert hat, als
Du jetzt in mir statt eines ganz gewohnlichen Freun-
des einen gliicklichen Freund haben wirst. AufSerdem
bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich grii-
Ben ldssst, und die Dir niachstens selbst schreiben wird,
eine aufrichtige Freundin, was fiir einen Junggesellen
nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weif3, es halt Dich
vielerlei von einem Besuche bei uns zurtick, wire aber
nicht gerade meine Hochzeit die richtige Gelegenheit,
einmal alle Hindernisse iiber den Haufen zu werfen’?
Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Riick-
sicht und nur nach Deiner Wohlmeinung.«

Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das
Gesicht dem Fenster zugekehrt, an seinem Schreibtisch
gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Voriibergehen
von der Gasse aus gegriifit hatte, hatte er kaum mit ei-
nem abwesenden Licheln geantwortet.

' ...kennen diirftest... — Bpsiz i 3Haewb (rmaron dirfen
B COC/IAraTe/IbHOM HAK/IOHEHNN BBIPAXKAET OCTOPOXKHOE IIPefi-
TIO/IO)KeHMe, TaK Ha3bIBaeMbIi JUIIOMAaTUNYeCKII KOHBIOHK-
TUB)

? etw. iiber den Haufen werfen — or6pocurs uro-i,
IpeHebpeyb
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Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging
aus seinem Zimmer quer durch einen kleinen Gang in
das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit Mona-
ten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine N6-
tigung dazu, denn er verkehrte mit seinem Vater stin-
dig im Geschift, das Mittagessen nahmen sie gleichzei-
tig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar
jeder nach Belieben, doch saflen sie dann meistens, wenn
nicht Georg, wie es am haufigsten geschah, mit Freun-
den beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte,
noch ein Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemein-
samen Wohnzimmer. Georg staunte dariiber, wie dun-
kel das Zimmer des Vaters selbst an diesem sonnigen
Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe
Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der
Vater saf§ beim Fenster in einer Ecke, die mit verschie-
denen Andenken an die selige Mutter ausgeschmiickt
war, und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen
hielt, wodurch er irgendeine Augenschwiche auszuglei-
chen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des Frith-
stiicks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.

»Ah, Georgl« sagte der Vater und ging ihm gleich
entgegen. Sein schwerer Schlafrock 6ffnete sich im Gehen,
die Enden umflatterten ihn — »Mein Vater ist noch immer
ein Riese, sagte sich Georg.

»Hier ist es ja unertraglich dunkel, sagte er dann.
»Ja, dunkel ist es schon«, antwortete der Vater.

»Das Fenster hast du auch geschlossen?«



»Ich habe es lieber so.«

»Es ist ja ganz warm drauflenc, sagte Georg, wie im
Nachhang zu dem Fritheren, und setzte sich.

Der Vater raumte das Friihstiicksgeschirr ab und
stellte es auf einen Kasten.

»Ich wollte dir eigentlich nur sagen«, fuhr Georg
fort, der den Bewegungen des alten Mannes ganz ver-
loren folgte, »dass ich nun doch nach Petersburg mei-
ne Verlobung angezeigt habe.« Er zog den Brief ein we-
nig aus der Tasche und lie8 ihn wieder zurtickfallen.

»Nach Petersburg?« fragte der Vater.

»Meinem Freunde dochg, sagte Georg und suchte
des Vaters Augen. — Im Geschift ist er doch ganz an-
ders, dachte er, wie er hier breit sitzt und die Arme tber
der Brust kreuzt.

»Ja. Deinem Freunde, sagte der Vater mit Betonung.
»Du weifd doch, Vater, dass ich ihm meine Verlobung
zuerst verschweigen wollte. Aus Riicksichtnahme, aus
keinem anderen Grunde sonst. Du weif3t selbst, er ist ein
schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann
er von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch
bei seiner einsamen Lebensweise kaum wahrscheinlich
ist — das kann ich nicht hindern -, aber von mir selbst
soll er es nun einmal nicht erfahren.«

»Und jetzt hast du es dir wieder anders iiberlegt?«
fragte der Vater, legte die grofle Zeitung auf den Fen-
sterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der
Hand bedeckte.

DAS URTEIL
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»Ja, jetzt habe ich es mir wieder tiberlegt. Wenn er
mein guter Freund ist, sagte ich mir, dann ist meine
gliickliche Verlobung auch fiir ihn ein Gliick. Und des-
halb habe ich nicht mehr gezdgert, es ihm anzuzeigen.
Ehe ich jedoch den Brief einwarf, wollte ich es dir sa-
gen.«

»Georgy, sagte der Vater und zog den zahnlosen
Mund in die Breite, »hor einmal! Du bist wegen dieser
Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten.
Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist dr-
ger als nichts, wenn du mir jetzt nicht die volle Wahr-
heit sagst. Ich will nicht Dinge aufriihren, die nicht
hierher gehoren. Seit dem Tode unserer teueren Mut-
ter sind gewisse unschéne Dinge vorgegangen. Viel-
leicht kommt auch fir sie die Zeit, und vielleicht
kommt sie frither, als wir denken. Im Geschift entgeht
mir manches, es wird mir vielleicht nicht verborgen —
ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, dass es
mir verborgen wird —, ich bin nicht mehr kraftig ge-
nug, mein Gedéchtnis lasst nach, ich habe nicht mehr
den Blick fiir alle die vielen Sachen. Das ist erstens der
Ablauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod un-
seres Miitterchens viel mehr niedergeschlagen als dich.
Aber weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei die-
sem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche mich nicht.
Es ist eine Kleinigkeit, es ist nicht des Atems wert, al-
so tdusche mich nicht. Hast du wirklich diesen Freund
in Petersburg?«



Georg stand verlegen auf. »Lassen wir meine Freun-
de sein. Tausend Freunde ersetzen mir nicht meinen
Vater. Weif3t du, was ich glaube? Du schonst dich nicht
genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist
mir im Geschéft umentbehrlich, das weif3t du ja sehr
genau, aber wenn das Geschift deine Gesundheit be-
drohen sollte, sperre ich es noch morgen fiir immer.
Das geht nicht. Wir miissen da eine andere Lebenswei-
se fiir dich einfithren. Aber von Grund aus'. Du sitzt
hier im Dunkeln und im Wohnzimmer héttest du scho-
nes Licht. Du nippst vom Friihstiick, statt dich ordent-
lich zu stérken. Du sitzt bei geschlossenem Fenster, und
die Luft wiirde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich
werde den Arzt holen, und seinen Vorschriften wer-
den wir folgen. Die Zimmer werden wir wechseln, du
wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird
keine Veranderung fiir dich sein, alles wird mit tiber-
tragen werden. Aber das alles hat Zeit, jetzt lege dich
noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe.
Komm, ich werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst
sehn, ich kann es. Oder willst du gleich ins Vorderzim-
mer gehn, dann legst du dich vorldufig in mein Bett.
Das wire iibrigens sehr verniinftig.«

Georg stand knapp neben seinem Vater, der den
Kopf mit dem struppigen weiflen Haar auf die Brust
hatte sinken lassen.

1
von Grund aus — KOpeHHBIM 06pa3oM
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»Georgy, sagte der Vater leise, ohne Bewegung.

Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah
die Pupillen in dem miiden Gesicht des Vaters iiber-
grof3 in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.

»Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist im-
mer ein Spafimacher gewesen und hast dich auch mir
gegeniiber nicht zuriickgehalten. Wie solltest du denn
gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht
glauben.«

»Denk doch einmal nach, Vater«, sagte Georg, hob
den Vater vom Sessel und zog ihm, wie er nun doch recht
schwach dastand, den Schlafrock aus, »jetzt wird es bald
drei Jahre her sein, da war mein Freund bei uns zu Be-
such. Ich erinnere mich noch, dass du ihn nicht beson-
ders gern hattest. Wenigstens zweimal habe ich ihn vor
dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer
safl. Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut
verstehn, mein Freund hat seine Eigentiimlichkeiten. Aber
dann hast du dich doch auch wieder ganz gut mit ihm
unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, dass du
ihm zuhortest, nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst,
muss du dich erinnern. Er erzahlte damals unglaubliche
Geschichten von der Russischen Revolution. Wie er zum
Beispiel auf einer Geschiftsreise in Kiew bei einem Tu-
mult einen Geistlichen auf einem Balkon gesehen hatte,
der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt,
diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst
diese Geschichte hier und da wiedererzéhlt.«



Wihrenddessen war es Georg gelungen, den Vater
wieder niederzusetzen und ihm die Trikothose, die er
iiber den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken vor-
sichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders
reinen Wische machte er sich Vorwiirfe, den Vater ver-
nachléssigt zu haben. Es wire sicherlich auch seine
Pflicht gewesen, tiber den Waschewechsel seines Va-
ters zu wachen. Er hatte mit seiner Braut dariiber, wie
sie die Zukunft des Vaters einrichten wollten, noch
nicht ausdriicklich gesprochen, denn sie hatten still-
schweigend vorausgesetzt, dass der Vater allein in der
alten Wohnung bleiben wiirde. Doch jetzt entschloss er
sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen
kiinftigen Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast,
wenn man genauer zusah, dass die Pflege, die dort dem
Vater bereitet werden sollte, zu spat kommen konnte.

Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein
schreckliches Gefiihl hatte er, als er wihrend der paar
Schritte zum Bett hin merkte, dass an seiner Brust der
Vater mit seiner Uhrkette spielte. Er konnte ihn nicht
gleich ins Bett legen, so fest hielt er sich an dieser Uhr-
kette.

Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deck-
te sich selbst zu und zog dann die Bettdecke noch be-
sonders weit tiber die Schulter. Er sah nicht unfreund-
lich zu Georg hinauf.

»Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?« frag-
te Georg und nickte ihm aufmunternd zu.

DAS URTEIL
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»Bin ich jetzt gut zugedeckt?« fragte der Vater, als
konne er nicht nachschauen, ob die Fiifle genug be-
deckt seien.

»Es gefallt dir also schon im Bett«, sagte Georg und
legte das Deckzeug besser um ihn.

»Bin ich gut zugedeckt?« fragte der Vater noch ein-
mal und schien auf die Antwort besonders aufzupas-
sen. »Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt.« »Nein!« rief
der Vater, dass die Antwort an die Frage stief3, warf die
Decke zuriick mit einer Kraft, dass sie einen Augenblick
im Fluge sich ganz entfaltete, und stand aufrecht im
Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. »Du
wolltest mich zudecken, das weif$ ich, mein Friichtchen,
aber zugedeckt bin ich noch nicht. Und ist es auch die
letzte Kraft, genug fiir dich, zuviel fiir dich. Wohl ken-
ne ich deinen Freund. Er wire ein Sohn nach meinem
Herzen. Darum hast du ihn auch betrogen die ganzen
Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe nicht
um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein
Biiro, niemand soll storen, der Chef ist beschéftigt —
nur damit du deine falschen Briefchen nach Russland
schreiben kannst. Aber den Vater muss gliicklicher-
weise niemand lehren, den Sohn zu durchschauen. Wie
du jetzt geglaubt hast, du hittest ihn untergekriegt, so
untergekriegt, dass du dich mit deinem Hintern auf
ihn setzen kannst und er rithrt sich nicht, da hat sich
mein Herr Sohn zum Heiraten entschlossen!«

Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der
Petersburger Freund, den der Vater plétzlich so gut



kannte, ergriff ihn wie noch nie. Verloren im weiten
Russland sah er ihn. An der Tiire des leeren, ausgeraub-
ten Geschaftes sah er ihn. Zwischen den Trimmern
der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gas-
armen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit
wegfahren miissen!

»Aber schau mich an!« rief der Vater, und Georg
lief, fast zerstreut, zum Bett, um alles zu fassen, stock-
te aber in der Mitte des Weges.

»Weil sie die Rocke gehoben hat, fing der Vater zu
fléten an, »weil sie die Rocke so gehoben hat, die wider-
liche Gans«, und er hob, um das darzustellen, sein Hemd
so hoch, dass man auf seinem Oberschenkel die Narbe
aus seinen Kriegsjahren sah, »weil sie die Rocke so und
so und so gehoben hat, hast du dich an sie herangemacht,
und damit du an ihr ohne Stérung dich befriedigen
kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschéndet,
den Freund verraten und deinen Vater ins Bett gesteckt,
damit er sich nicht rithren kann. Aber kann er sich rith-
ren oder nicht?« Und er stand vollkommen frei und warf
die Beine. Er strahlte vor Einsicht.

Georg stand in einem Winkel, méglichst weit vom Va-
ter. Vor einer langen Weile hatte er sich fest entschlossen,
alles vollkommen genau zu beobachten, damit er nicht
irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab
uiberrascht werden konne. Jetzt erinnerte er sich wieder
an den ldngst vergessenen Entschluss und vergaf} ihn, wie
man einen kurzen Faden durch ein Nadelohr zieht.
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» Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!« rief
der Vater, und sein hin und her bewegter Zeigefinger
bekraftigte es. »Ich war sein Vertreter hier am Ort.«

»Komodiant!« konnte sich Georg zu rufen nicht
enthalten, erkannte sofort den Schaden und biss, nur
zu spdt, — die Augen erstarrt — in seine Zunge, dass
er vor Schmerz einnickte.

»Ja, freilich habe ich Komddie gespielt! Komodie!
Gutes Wort!

Welcher andere Trost blieb dem alten verwitweten
Vater? Sag und fiir den Augenblick der Antwort sei du
noch mein lebender Sohn was blieb mir {ibrig, in mei-
nem Hinterzimmer, verfolgt vom ungetreuen Perso-
nal, alt bis in die Knochen? Und mein Sohn ging im
Jubel durch die Welt, schlosss Geschifte ab, die ich vor-
bereitet hatte, {iberpurzelte sich vor Vergniigen und
ging vor seinem Vater mit dem verschlossenen Gesicht
eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hitte dich
nicht geliebt, ich, von dem du ausgingst?«

Jetzt wird er sich vorbeugen, dachte Georg, wenn
er fiele und zerschmetterte! Dieses Wort durchzischte
seinen Kopf.

Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich
nicht naherte, wie er erwartet hatte, erhob er sich wieder.

»Bleib, wo du bist, ich brauche dich nicht! Du
denkst, du hast noch die Kraft, hierherzukommen, und
haltst dich blof zuriick, weil du so willst. Dass du dich
nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Starkere. Al-



lein hitte ich vielleicht zuriickweichen miissen, aber
so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit dei-
nem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine
Kundschaft habe ich hier in der Tasche!«

»Sogar im Hemd hat er Taschen!« sagte sich Georg
und glaubte, er konne ihn mit dieser Bemerkung in der
ganzen Welt unmoglich machen. Nur einen Augen-
blick dachte er das, denn immerfort vergafl er alles.

»Hang dich nur in deine Braut ein und komm mir
entgegen! Ich fege sie dir von der Seite weg, du weif3t
nicht, wiel«

Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht.
Der Vater nickte blof3, die Wahrheit dessen, was er sag-
te, beteuernd, in Georgs Ecke hin.

»Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du
kamst und fragtest, ob du deinem Freund von der Ver-
lobung schreiben sollst. Er weif$ doch alles, dummer
Junge, er weifs doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil
du vergessen hast, mir das Schreibzeug wegzunehmen.
Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weif3 ja
alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zer-
kniillt er ungelesen in der linken Hand, wéhrend er in
der rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhilt!«

Seinen Arm schwang er vor Begeisterung iiber dem
Kopf. »Er weif} alles tausendmal besser!« rief er.

»Zehntausendmal!« sagte Georg, um den Vater zu
verlachen, aber noch in seinem Munde bekam das Wort
einen todernsten Klang.
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»Seit Jahren passe ich schon auf, dass du mit dieser
Frage kdmest! Glaubst du, mich kiimmert etwas ande-
res? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Dal« und er warf
Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett ge-
tragen worden war, zu. Eine alte Zeitung, mit einem
Georg schon ganz unbekannten Namen.

»Wie lange hast du gezogert, ehe du reif geworden
bist! Die Mutter musste sterben, sie konnte den Freu-
dentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in sei-
nem Russland, schon vor drei Jahren war er gelb zum
Wegwerfen, und ich, du siehst ja, wie es mit mir steht.
Dafiir hast du doch Augen!«

»Du hast mir also aufgelauert!« rief Georg.

Mitleidig sagte der Vater nebenbei: »Das wolltest
du wahrscheinlich frither sagen. Jetzt passt es ja gar
nicht mehr.«

Und lauter: »Jetzt weif3t du also, was es noch aufer
dir gab, bisher wusstest du nur von dir! Ein unschuldi-
ges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher
warst du ein teuflischer Mensch! — Und darum wisse:
Ich verurteile dich jetzt zum Tode des Ertrinkens!«

Georg fithlte sich aus dem Zimmer gejagt, den
Schlag, mit dem der Vater hinter ihm aufs Bett stiirz-
te, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe,
iiber deren Stufen er wie Uber eine schiefe Flache eil-
te, iberrumpelte er seine Bedienerin, die im Begriffe
war, hinaufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht
aufzuraumen. »Jesus!« rief sie und verdeckte mit der



