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Алексей Толстой
ПРЕКРАСНАЯ ДАМА

Пакет, содержащий тайные, чрезвычайной важности военные документы, был пере-
дан Никите Алексеевичу Обозову, – и передача документов и посылка Обозова произошли
втайне.

Поручение – долгая и опасная поездка за границу – обрадовало его; штатское платье,
зеленый, на трех языках, паспорт, чемодан, бойко под конец укладки щелкнувший замком, –
все это были вестники чудесных дней (они наступят – это ясно, когда в руке плед и чемодан).

Рано утром Обозов приехал на вокзал, выпил кофе и, не беря носильщика, занял купе
первого класса.

Пакет лежал сначала в чемодане; затем, когда поезд отошел, Обозов переложил пару-
синовый мешочек в боковой карман пиджака, прикрепил его английскими булавками и с удо-
вольствием растянулся на бархатной койке. Под боком лежали дорожные книги и журналы;
он перелистывал их, курил и, поглядывая в окошко, предчувствовал дни, когда несколько
стран и тысячи людей проплывут перед глазами.

Экспресс летел мимо дач, хвойных лесов и моховых болот Финляндии, еще покрытых
снегом. В назначенные часы в вагоне появлялся лакей, приглашая к столу. Пассажиры, при-
держиваясь за шаткие стены, брели в ресторан. На площадках резкий ветер крутил снежную
пыль. Никита Алексеевич садился в углу вагона-ресторана за столик и оглядывался.

Вот семейство простоватых англичан с тремя белокурыми девочками и няней-япон-
кой, – семья едет из Владивостока третью неделю. Вот четыре чернобородых француза,
низенькие, багровые; они спросили бутылку красного вина и, гутируя, причмокивают. Затем
огромный бритый швед – директор предприятия; добродетельные финны из Гельсингфорса;
скуластый купчик-москвич, едущий за товаром в Хапаранду и напустивший европейского
вида с явным ущербом для своего самолюбия; широкоплечий угрюмый юноша в вязаном
колпаке, какой носят лыжники; и еще несколько неясных, серых лиц. Были и женщины
конечно, но в них Никита Алексеевич старался не вглядываться: в некрасивых – не находил
основания, красивых – боялся.

С женщинами счеты у него были трудные. В юные годы он мечтал издалека о зна-
менитой куртизанке, Маше Хлебниковой, милой и прелестной женщине, не пожелал при-
близиться к ней, хотя и были случаи, переносил издевательства товарищей юнкеров, и это
двойное чувство отразилось на всей его жизни. Он с отвращением относился к «знатокам»,
которые, довольствуясь немногим, находят в каждой женщине одно, и только то, что им
удобно и нужно.

Давеча на вокзале, спеша с чемоданчиком к своему вагону, Обозов мимоходом приме-
тил высокую даму в изящной бархатной шубке. Ее небольшая шляпа с черными крылыш-
ками сбилась набок. Дама казалась рассерженной, невыспавшейся и ссорилась с кондукто-
ром.

На пути он опять встретил ее в соседнем вагоне, затем на площадке, где она боролась
с ветром, придерживая шляпку и шубку, и, наконец, увидал ее у окна около своего купе.
Касаясь лакированной рамы плечом, дама глядела, как скользят мимо снежные поля, дере-
вья, столбы, домики. Ее узкое лицо, обращенное к унылым равнинам, казалось печальным.
Открытая шея тонка и нежна. На отворотах вязаной шелковой кофточки белело кружево.

Сидя в углу купе, Обозов видел ее затылок с поднятыми пышными темно-русыми воло-
сами, ее спину, вздрагивающую от толчков поезда, ловкую суконную юбку, касающуюся
высоко зашнурованных лаковых башмаков. И когда ему, наконец, показалось необходимым
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знать, куда и зачем она едет одна в это тревожное время, Никита Алексеевич спохватился и,
вытащив из-под себя томик каких-то приключений, погрузился в чтение.

В дверь купе проникал свежий воздух, и вдруг запахло духами, горьковатыми и неж-
ными. Обозов увидел складки синей юбки, волнующейся под давлением ног. Он вновь пере-
чел страницу. Дама стояла теперь прямо у окна, спиной к двери.

Тогда он повернулся к снежной пыли за окном и, усмехаясь, подумал, что – вот и стру-
сил, хоть и тридцать три года и выдержка… Что-то в этой красивой женщине было пронзи-
тельное, и жалкое, и волнующее… Кто она? Просто искательница приключений? Нет, пожа-
луй – не то… Или, как птица, подхваченная страшной бурей войны, мчится черт ее знает
куда?.. Во всяком случае, все это надо бы выяснить… Когда он выглянул в коридор, дамы
уже не было у окна. За завтраком она не появлялась.

Сейчас, ожидая на угловом столике вагона-ресторана, когда официант в синем фраке и
гуттаперчевом воротничке поднесет ему поднос с едой, Никита Алексеевич чувствовал себя
покойно и радостно. Нет большего счастья, как после трудов разлениться на мягких подуш-
ках вагона, в отдохновении и безделии следить за людьми, за маленькими их волнениями, за
странами, проплывающими мимо окна. Все кажется немного ненастоящим. Сейчас почему-
то особенно остро Никита Алексеевич припомнил одно поле, вскопанное и мерзлое, с гуля-
ющим по нем ледяным ветром; корявые спины солдат за бугорками; песок и ледяная пыль
режут глаза; одинокие выстрелы, безделье, скука, ожидание ночи и нескончаемые вереницы
тяжелых, как горы, облаков. Это была ужасная спячка перед смертью. Человек казался при-
давленным последним унижением, нищим и мерзлым, как земля.

Обозов вздрогнул и быстро поднял глаза, – у столика стояла прекрасная дама и в третий
раз, уже с улыбкой, спрашивала, может ли она занять место напротив.

Обозов вскочил, пододвинул ей стул, смутился от свой поспешности, сел опять и, нако-
нец, вспомнив давешнее решение, прямо взглянул даме в глаза. Она ответила взором почти
мрачных темно-серых глаз. На мгновение закружилась голова, и точно исчез весь этот вагон,
где трещали голоса, над бутылкой чмокали французы и дымил швед сигарой.

Дама положила на стол у мерзлого окна перчатки, раскрыла сумочку, взглянула на себя
в зеркальце – без любопытства, но внимательно, – мизинцем провела по губам, по очерта-
ниям тонких ноздрей, щелкнула замочком и спросила:

– Вы ели рыбу, не опасно?
Голос ее был низкий, почти суровый. Никита Алексеевич ответил с готовностью:
– Рыба превосходная, треска.
И подвинул блюдо. Она поблагодарила. Он принялся думать, что еще можно сказать о

треске: рыба эта большими массами плывет на север в теплых водах Гольфштрема, огибает
север Норвегии и быстро растет; у Мурмана она достигает чудовищных размеров…

Дама перебила его мысли:
– Я – русская по фамилии и по рождению, но бегу из России, как от чумы, – и подняла

на него мрачные ясно-серые глаза. – Ненавижу Россию.
Никита Алексеевич, усмехнувшись, сказал:
– Отчего так? – затем поклонился и назвал себя. Дама продолжала:
– Мое имя – Людмила Степановна Павжинская. Вы спрашиваете, почему я бегу. –

Откинув голову, она глядела на собеседника, словно оценивая, достоин ли он откровенно-
сти. – Я ненавижу Россию, правда, правда, – и она засмеялась, держа не донесенный до рта
кусочек хлеба.

Ее испытующий взгляд, странное начало разговора, затем смех, умный и невеселый,
словно наметили сложность ее духа. Обозов так это и воспринял и насторожился.

– Мое эстетическое чувство оскорблено, – говорила дама, – если я люблю красоту, поэ-
зию, картины, мрамор, музыку, то я прежде всего хочу любоваться людьми. Меня раздражает
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мысль, что где-то на земле в эту минуту ходят великолепные люди. А я в Москве принуждена
ежедневно видеть нечто неуклюжее, слабое, с желтой бородкой, в очках, со слабительными
лепешками в жилетном кармане; существо, развинченное нравственно, с несвежим бельем
и визгливым голосом, ежеминутно наклонное к истерике. Жить в такой стране? Нет, еду в
Америку.

– Будто вы там найдете людей!
– Людей изящных и смелых, первого сорта, – уж, конечно, не таких, как в России.
– И у нас водятся смелые люди.
– Ах, полноте, у нас все ничтожно, как в лакейской, все как на барине, только похуже,

с пунцовым галстуком, со скуластой рожей. Будем искренни: наша с вами страна – нелепый
курьез, случайность:..

Никита Алексеевич сдержался, краска хлынула и отлила от лица его. Опустив глаза,
он проговорил:

– Разговор мне, простите, неприятен, – и когда дама удивленно повернулась к нему,
добавил: – Я был на войне и видел отважных людей. То, о чем вы говорили, это – не Россия.
А впрочем, Россию мало кто знает. Я хочу сказать, что ваша ненависть не по адресу.

Он зажег папиросу. Обед кончился, и крылья вентиляторов разогнали над головой
табачный дым. Иногда за спущенными шторами в темноте ночи расстилался унылый длин-
ный свист поезда.

Никита Алексеевич заметил, что даме точно немоглось. Медленно отряхивая пепел с
египетской папиросы, она сидела, положив ногу на ногу, оглядывая мрачного юношу в лыж-
ном колпачке, финнов, опять чем-то уязвленного купчика, – и углы губ ее приподнимались
презрительной усмешкой.

Вскоре они перешли в вагон и молча стояли в проходе, гораздо более далекие, чем до
первого разговора.

Людмила Степановна чутьем поняла это и равнодушие своего собеседника. Он стоял,
заложив по-военному большой палец за пуговку жилета, и глядел на завитушку прессо-
ванных обоев. Рот его уже несколько раз силился сдержать зевок. Толстая опрятная жен-
щина-проводник принесла бутылочки содовой и поставила против каждого купе. В конце
прохода приоткрылась наружная дверь, возникло морозное облако, и на мгновение появи-
лось обветренное лицо юноши в лыжном колпаке. Людмила Степановна посмотрела на руч-
ные часики, поставила ногу на решетку щелкающего отопления и сказала негромко, со вздо-
хом:
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