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Максим Горький
Предисловие к книге

«Интересные незнакомцы»
М., Госиздат, 1919

Особенность этой войны – в том, что она всенародна; её ведёт не только армия, –
механическая сила, нарочито приспособленная к разрушению такой же механической силы
врага, – её ведут не только люди, профессионально обречённые на смерть, – нет, в ней при-
нимают деятельное участие, и за страх и за совесть, люди высоко развитого интеллекта –
учёные, литераторы, поэты, представители того общественного и очень тонкого слоя, кото-
рый именуется интеллигенцией.

В каждой стране интеллигенция – лучший, наиболее действенный мозг; интеллиген-
ция – орган мысли и разума, выработанный волею народа из плоти и крови его. Интеллигент
– культурная ценность, необходимая народу; это – сила, которая обобщает мелкий, ежеднев-
ный опыт трудящихся масс в стройные системы наук, она создаёт рабочие гипотезы, орудия
для поисков истины; она строит идеологии, украшает цветами искусства нашу бедную кра-
сотой жизнь.

В идеале целью бытия интеллигенции является свободное служение интересам народа,
с которым она скреплена так же плотно, как система нервов с мускулами в организме чело-
века. И каждый раз, когда органическая связь интеллигенции с народом разорвана, вольно
или невольно, интеллигенция оказывается в пустоте, погружаясь в бездонную трясину инди-
видуализма, испытывает муки одиночества и, теряя присущий ей социальный идеализм,
заболевает социальным одичанием.

В мире очень мало вещества, способного действенно мыслить, обогащать жизнь
новыми идеями в области науки и техники, улучшать и украшать её осмысленным трудом.

Создание народом интеллектуальной силы – процесс мучительно медленный, труд-
ный; он стоит рабочей массе чрезвычайно дорого и экономически и психически. Самое дра-
гоценное в мире есть вещество нашего мозга; благодаря работе именно этого вещества мы
создали всё, чем гордимся, и только его силою можем создать всё, чего жаждем.

Эта война истребляет неисчислимое количество дорого стоящего народу и принадле-
жащего ему творческого мозга. Один из немногих не одичавших мыслителей мира назвал
общеевропейскую войну «гражданской войной», междоусобием граждан Европы, детей
единой культуры, ибо наука и искусство, основы культуры, не только интернациональны,
они всечеловечны, они должны быть и стремятся быть планетарными.

И вот, подчиняясь безумию империализма, вызванного рабским служением капитала
богу Барышу, богине Прибыли, дети единой культуры уничтожают, уродуют друг друга и
духовно истощаются.

Из тела каждой страны, участвующей в катастрофе, война ежедневно вырывает куски
лучшего, наиболее здорового мяса, выплескивает на обезображенную землю ценнейшую
кровь, разбрызгивает по грязи творческое вещество мозга.

Человечество Европы истекает кровью, а это – ценнейшая кровь земли, она кристал-
лизована в мыслях и деяниях прекраснейших, её работой жива и красива вся наша планета,
её голос гордо будит к жизни все народы мира.

Поистине мир не знал катастрофы ужаснее той, которую мы переживаем. Вихрь огня и
железа носится по земле, уродуя её лицо, истребляя её работников, уничтожая плоды вели-
кого труда племён и народов.
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Восточные провинции богатой Франции, Бельгия, Польша и Литва, Галиция и При-
балтийский край, часть Восточной Пруссии, Сербия – всё это разорено, разрушено. Погибла
Турецкая Армения, вырезано около миллиона армян; резали их, не щадя ни пола, ни воз-
раста – стариков, женщин, детей. Страшно пострадали евреи Польши. Будет разорено и ещё
немало земель, городов, деревень.
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