


Максим  Горький

Предисловие к книге
А. Барбюса «В огне»

«Public Domain»
1919



Горький М. А.
Предисловие к книге А. Барбюса «В огне»  /  М. А. Горький —  «Public
Domain»,  1919

ISBN 978-5-457-31915-8

«В этой книге, простой и беспощадно правдивой, рассказано о том, как люди
разных наций, но одинаково разумные, истребляют друг друга, разрушают
вековые плоды своего каторжного и великолепного труда, превращая в кучи
мусора храмы, дворцы, дома, уничтожая дотла города, деревни, виноградники,
как они испортили сотни тысяч десятин земли, прекрасно возделанной их
предками и ныне надолго засорённой осколками железа и отравленной гнилым
мясом безвинно убитых людей…»

ISBN 978-5-457-31915-8 © Горький М. А., 1919
© Public Domain, 1919



М.  Горький.  «Предисловие к книге А. Барбюса «В огне»»

4

Максим Горький
Предисловие к книге
А. Барбюса «В огне»

В этой книге, простой и беспощадно правдивой, рассказано о том, как люди разных
наций, но одинаково разумные, истребляют друг друга, разрушают вековые плоды своего
каторжного и великолепного труда, превращая в кучи мусора храмы, дворцы, дома, уничто-
жая дотла города, деревни, виноградники, как они испортили сотни тысяч десятин земли,
прекрасно возделанной их предками и ныне надолго засорённой осколками железа и отрав-
ленной гнилым мясом безвинно убитых людей.

Занимаясь этой безумной работой самоистребления и уничтожения культуры, они,
люди, способные разумно рассуждать обо всём, что раздражает их кожу и нервы, волнует их
сердца и умы, молятся богу, молятся искренно и, как описывает это один из героев книги,
молятся «идиотски одинаково», после чего снова начинают дикую работу самоубийства, так
же «идиотски одинаково». На страницах 437–438 читатель найдёт эту картину богослужения
немцев и французов, одинаково искренно верующих, что в кровавом и подлом деле войны
«с нами бог».

И они же затем говорят: «Богу – наплевать на нас!» И они же, герои, великомученики,
братоубийцы, спрашивают друг друга:

«– Но всё-таки как же он смеет, этот бог, позволять всем людям одинаково думать, что
он – с ними, а не с другими?»

Мысля трогательно, просто, как дети, – в общем же «идиотски одинаково», – эти люди,
проливая кровь друг друга, говорят:

«– Если бы существовал бог, добрый и милосердный, – холода не было бы!»
Но, рассуждая так ясно, эти великие страстотерпцы снова идут убивать друг друга.
Зачем?
Почему?
Они и это знают, – они сами говорят о себе:
«– Ах, все мы не плохие люди, но – такие жалкие и несчастные. И при этом мы глупы,

слишком глупы!»
И, сознавая это, они продолжают позорное, преступное дело разрушения.
Капрал Бертран знает больше других, он говорит языком мудреца.
«– Будущее! – воскликнул он вдруг тоном пророка. – Какими глазами станут смотреть

на нас те, которые будут жить после нас и душа которых будет, наконец, приведена в равно-
весие прогрессом, неотвратимым, как рок? Какими глазами они посмотрят на эти убийства
и на наши подвиги, о которых даже мы сами, совершающие их, не знаем, следует ли сравни-
вать их с делами героев Плутарха и Корнеля или же с подвигами апашей?.. И однако смотри!
Есть же одно лицо, один образ, поднявшийся над войной, который вечно будет сверкать кра-
сотою и мужеством!

Опершись на палку, склонившись к нему, я слушал, впивая в себя эти слова, раздавши-
еся в безмолвии ночи из этих почти всегда безмолвных уст. Ясным голосом он выкрикнул:
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