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Бизнес

 
Хорошо ехать утренней электричкой от Москвы – неспешность, обстоятельность, мало-

людность. Каждый человек сам по себе – особенный, видный со всех сторон, владелец целой
просторной скамейки, сидит обычно по ходу поезда и мечтает в окошко. Или читает любимую
газету, или дремлет, досыпая короткую весеннюю ночь. Но уже выстелились пригорки травой –
чистой, наивной, непримятой, уже разродились на деревьях самые смелые почки, уже обнови-
лась народная выдумка – на бетонном корыте-саркофаге каллиграфически краснеет надпись –
«Чубайсу». Как тут заспаться?! В голове сами собой распускаются весенние мысли, крылатые,
как неженатые птицы, отважные, как первые цветы. И почти готово состояться великое откры-
тие – вроде бы и не электричка везет нас, людей, а наоборот, это благодаря Ванькам-Петь-
кам-Манькам и рельсы есть, и дрезины, и всякие другие вагоны. Вот что бывает с человеком,
и даже с женщиной, если ехать от Москвы подальше в будний день!

Но тут в наши индивидуальные, но по своей высокой устремленности общественные
вагонные мечтания вторглись товарно-денежные отношения. Торговля в электричках, как и
жалостливых песен исполнение или просто побирушничество – характерная черта нашего вре-
мени. Общемировые энергичные процессы, правда, дошли до нашего неспешного Отечества
ослабленными. Но все ж таки новая встреча Маниловых с Чичиковыми состоялась.

Предприниматель, материализовавшийся в дверном проеме, представлял из себя мужи-
чонку средних лет, среднего росточка и средней внешности, и весь он был такой усредненный,
уменьшенный и ужатый, что хотелось прижать его к сердцу и пожалеть. Тем более, что глаза
его голубели по-весеннему из-под галчиной челочки, и галстук с белой сорочкой респекта-
бельнели для пущей важности и вхождение в доверие к народу, и куртка из кожзаменителя в
талию топорщилась, делая мужичонку еще короче и одновременно подчеркивая демократизм
и благосостояние продавца. В общем, человек шел на работу как на праздник, несмотря на
тяжелую ношу.

Предприниматель поставил сумки на пол, взял в руки образцы товара, прижал их к груди,
и максимально приятно, напрягая голос, начал рекламу:

– Уважаемые пассажиры, доброго вам пути! Наша фирма работает напрямую с изда-
тельствами. Самые свежие газеты по самым низким ценам! Убедитесь: «Мегаполис-Экспресс»
и «Мир новостей» по два с половиной рубля, «ТВ-парк» по три рубля. Смотрите, решайте,
покупайте, – и продавец изящно, чуть покачиваясь, двинулся по проходу, демонстрируя товар
налево и направо.

Он без всякого коммерческого успеха дошел до конца вагона, развернулся, и уже молча,
медленно, приближался к одиноким пассажирам, надеясь, что близость полиграфической про-
дукции возбудит покупательские желания. Так ничего и не продав, он оказался у своих сумок и
в отчаяньи опустился на скамейку. Продавец посидел некоторое время без движения, в мрач-
ных раздумьях. Вдруг спасительная мысль ясно осветила его лицо, и он быстро вынул из внут-
реннего кармана куртки начатую уже четверку водки, жалобно и громко отхлебнул из гор-
лышка. Потеплело. Продавец шумно вздохнул, обвел глазами публику, шмыгнул остреньким
носиком и, обращаясь в никуда и в то же время как бы к каждому в отдельности, горько заго-
ворил:

– Ну что за тупорылый народ у нас, что за страна! Если бы кто знал (тут он выхватил
из сумки часть тиража и затряс им) – как мне надоели эти газеты! Куда, – он поискал гла-
зами сочувствующего, наткнулся на молодого парня в джинсовом костюме и сосредоточился
на нем, – вот скажи: куда мне их девать?! Ты говоришь: выкинь! Ты думаешь, мне жалко эту
дребедень?! Мне?! Жалко?! – Предприниматель решительно шагнул к открытому окну, просу-
нул руку с газетами на волю и разжал пальцы. – Вот я где видел все это! Но люди… Ну бараны,
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ну дикая страна, тупая, чокнутое население! Ведь завтра эти же газеты будут покупать по три,
по четыре рубля, ну почему же сегодня им не взять у меня?! А? Ведь своими руками принес,
каждому в морду сую, культурно объясняю, ну что еще надо, скажи? – приставал он к парню. –
Ладно, эти я выкинул, а на складе? На складе – 764 пачки, в каждой – по семьсот газет! Куда
я все это дену, господи?! Почему у нас такое сволочное население, не понимает своей выгоды,
а? Ведь мне надо склад освобождать, все, мы закрываем этот бизнес, – и продавец, смахнув со
щеки слезинку, уселся рядом со своими сумками.

Сволочное население тем временем отвлеклось от дорожных дел и мечтаний. Пассажиры,
смущенно улыбаясь, переглядывались между собой.

Мужичонка посидел, отдохнул, допил из четверки горькую. Наконец встал, и уже без
прежнего отчаянья, обреченно продолжил:

– А тут еще эту хиромантию навязали,  – он достал из сумки несколько экземпляров
газеты бесплатных объявлений. – Эх вы! Вашу мать… Вот, – предприниматель положил газету
на одну из скамеек, – купи себе, дед, новую квартиру. А ты, дамочка, – пошел дальше, – найми
мужиков, сделай ремонт. Бабушки, – он раскладывал газеты по всем сиденьям, – позвоните по
телефону, познакомьтесь с дедушками! Все – он развел пустые руки, – дарю!

…Мы проехали, наверно, еще целый час по весенней, веселой и солнечной земле, по
частичке огромной страны, которую трудно даже представить всю сразу, прежде чем одна из
старушек несмело взяла оставленную продавцом газету. Она оглянулась вокруг и сказала, сму-
щаясь, уловив мой взгляд:

– Посмотрю, что тут. А то ехать долго…
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На огороде

 
– Вот так мы тут и живем – как черти в коробочке, света белого не видим! – закончила

свой рассказ Римма Крайнева, могучая женщина с большими натруженными руками, вари-
козными полными ногами и импортным гребнем в густых, крашенных хной волосах. Зубы у
Риммы железные, желтого цвета, здоровья никакого – после трех сложных операций; муж ее
бросил, дочь умерла.

Мне она рассказывает про два огорода, про бахчу, которую обнесли мальчишки, про
хозяйство, что нечем кормить («скотину не будешь держать как нас – впроголодь»).

– Таня Кретова приходила, принесла три вот таких, – разводит руками, – рыбины. Витька
наловил. Как раз сестра у меня была. Так что ты думаешь, Васька (вдовый сосед-пьяница)
учуял, шасть ко мне! Чепок откинул, слюни распустил, «ладно, – говорю, – садись.» Бутылку
вынула, спрашиваю: «Воды мне привезешь, цистерну?» – «Римма, для тебя – все, что угодно.»
Выжрал, и ни воды, ничего. Даже не здоровается. А вчера напился, кричит: «Римма, забери
меня!» На шо он нужен? «Римма, я ведь моложе тебя на десять лет!» «Усыновлять, – говорю, –
Вася, мне тебя поздно, а для других целей ты мне и с доплатой не нужен». Ведь если бы мой
тогда не сбег, я бы давно в могиле лежала. А то, вот, живу, – и Римма ловко, без особого замаха,
стукнула рукой по уцелевшему арбузу, – на, угощайся, – протянула мне половину.

Я впиваюсь в сладкую бледно-розовую мякоть и слушаю дальше.
– Вот Таня Кретова. Четвертый раз вышла замуж, вчера у меня ночевала. Его-то снова

посадили на 15 суток, так он сбежал, дома дрался, она на него снова заявлять, он – прятаться в
бурьяны. А ведь все при ней – ну, ты знаешь, – я киваю, – а готовит как! Перцы мне принесла
фаршированные. Я говорю: «Когда ж ты их делала?» «Он как напился, так я спряталась в
малине и фаршировала». Че бабы такие дуры?

– Природа, – глубокомысленно изрекаю я. У меня сладкие руки, щеки, подбородок, и я
чувствую себя беспомощной, как перед приходом санпоста в начальной школе.

– А Васька что… Ты погляди на него – обезьяна обезьяной, какая в зеркало глядела. Да
будь я такая, – Римма вставляет крепкое словцо, – я бы сама себя задушила, – и она хлопает
ладонью по второму из уцелевших арбузов…
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День города в Кипрянах

 
Началось всё в два часа дня. Жара стояла страшная – 42 градуса на солнце. А тени – так

её вообще в тот день не было. И в предыдущие. И в последующую неделю. Так что с погодой
не ошиблись.

Торжественное заседание для лучших людей района и города проходило в Доме куль-
туры «Кипряны», что на центральной площади. Президиум огромный, полукругом, в два ряда.
По бокам слабо гоняли воздух худосочные китайские вентиляторы. Отцы города, как на под-
бор гладкие, упитанные, с тугими животами, с лицами, похожими на клубни буряка в урожай-
ный год, сидели важно, недвижимо. Зал же был заполнен публикой попроще – представите-
лями предприятий, колхозов, АО, частного бизнеса, образования и медицины. Народ здесь
разный, но все одинаково изнывали от жары, обмахивались праздничными номерами «Купян-
ской правды» на четырех страницах. Речи в президиуме длинные, хотя у всех выступающих
мокрые подмышки, грудь, а если поворачиваются спиной, то видно, что и зады. Рапортам,
здравицам и докладам, кажется, не будет конца… Но вот переходят к заключительной части
– вручению грамот, дипломов, премий. Зал оживляется. Передовиков выкликают по фами-
лиям, и они, под запись поздравительного марша, поднимаются на сцену. Труженикам вру-
чают награды, а длинноногие старшеклассницы, одетые под фотомоделей, преподносят цветы
– гвоздики или розы. Красавицы, сильно накрашенные, в полупрозрачных платьях, в мини
или, напротив, в макси со шлейфом, смотрятся очень нелепо рядом с приземистыми, дород-
ными доярками, высохшими, как стручки, комбайнёрами, изможденными учительницами или
сутулыми шоферами.

После камерной части действие выплёскивается на улицу. В чахлых сквериках, среди
городских пыльных кустарников и деревьев, раскинулись «крестьянские подворья» – из бута-
форских домиков выглядывают хозяйки в лентах и кокошниках, хозяева в картузах; столы
ломятся от яств, сдобы, калачей, мёда, закусок, овощей, варёной кукурузы, тут же синеют
огромные бутыли с бражкой, самогонкой – но мало кто по такой жаре тянется к стопке;
а  вот белый, самодельный квас из молочных бидонов идёт «на ура». Над каждым «подво-
рьем» вьются полотнища с пропащими теперь деревнями – «Копытово», «Хутор Грушевый»
и даже «Парижская Коммуна». Кое-где ребята мучают гармошки, пытаясь выстроить из сум-
бура музыку, девчата толкаются на лавках, застеленных прабабушкиными домоткаными поло-
виками. Однако довольно сельских увеселений – громкоговоритель зовет гостей на площадь.

Милиция, в праздничных белых рубашках, выстраивает зрителей в каре. Руководители
города уже поднялись на трибуну у свежевыкрашенного серебрянкой памятника Ленину.
Начальству нелегко в жару – тень от Ильича на них не падает, но ещё больше зрители сочув-
ствуют ветеранам, которые сбитой, дисциплинированной кучкой выстроены напротив три-
буны. Ветераны, несмотря на зной, парятся в костюмах с орденами и медалями. Почти у всех
костюмы темные, притягивающие солнце, и только у номенклатуры – председателя ветеранов
– светлая пара.

По новой, но теперь уже с уличной трибуны, пошли речи о достижениях, итогах, о том,
что несмотря на …; зачитывались телеграммы, поздравления из соседних городов и районов,
дошли и до выражения благодарности тем, кто воевал – выскочили шустрые детишки, вручили
ветеранам по букетику и открытке; и плотная прежде кучка стала расползаться, растворяться
в окружающих, снимать пиджаки, и вскоре совсем исчезла. Зрители, от души сочувствующие
старикам, облегчённо вздохнули.

Между тем подошло время театрализованного представления из истории Кипрян.
Солнце по-прежнему висело в зените, пекло ровно. На площадь рысью выехали несколько
всадников, переодетых в казаков – в папахах, шароварах, гимнастёрках, с синим знаменем. Под
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мелодию «Распрягайте, хлопцы, коней, та й лягайте спочивать» они сделали пару кругов перед
зрителями, залихватски махая саблями, и уехали долой. Но лошади успели сделать своё чёрное
дело и впоследствии результаты их непосредственности вносили существенные коррективы в
движения и перестроения артистов. Начальство, впрочем, сделало вид, что ничего такого не
произошло.

…А по площади прошли в танце мальчишки-косари, школьницы, переодетые в крестья-
нок, с серпами, – все они символизировали крестьянскую эпоху. Советское время представ-
ляли дети с акробатическими упражнениями. Кроме того, взвод автоматчиков сделал три залпа
холостыми патронами. После всех из дверей Дома культуры повалили артисты народных хоров,
преимущественно женщины. Они были в богатых бархатных платьях багрового цвета и выстро-
ились мощными рядами. Гармонисты рванули меха, хор грянул: «Хлеб всему голова» и другие
песни. Репертуар был обширный, пропели, несмотря на жару, весь.

После концерта был перерыв и в сквере напротив магазина «Птица» открыли первый
в истории Кипрян фонтан. Это небольшое, наспех сделанное сооружение из бетона и жести,
должно было символизировать розу, но больше походило на гигантский кочан капусты. Фон-
тан, кроме того, был с брачком – подтекал, но всё равно у воды собралось много люда, осо-
бенно детей и молодежи. Все чинно сидели на лавочках, глядели на тонкие, журчащие струйки.
Фонтан работал ещё один день и после этого засох навсегда.

Ближе к вечеру солнце все же ослабело, и на площадь вышел вокально-инструменталь-
ный ансамбль без названия, которым руководил лучший голос Кипрян, сильно пьющий Серёжа
Агапов. (Ему уже было лет сорок пять, но все называли его Сережей. В будничной жизни
он работал в похоронном бюро, делал гробы, где и спился.) Серёжа для начала спел произве-
дение местных авторов, посвященное городу, а потом перешел на репертуар европейский и
даже выдал что-то по-английски. Молодёжь безумствовала: орали, топотали и “отрывались” до
позднего вечера, покуда Серёжа не охрип.

Завершился День города фейерверком. Зрелище невиданной красоты можно было
наблюдать даже на окраинах. В небе цвели васильки, розы, тюльпаны, сыпали незабудки,
фиалки, мимозы; народ зачарованно смотрел, задирая головы. И даже бабка Липчиха, одино-
кая, выползла из своей избушки на огородик, припала к полуповаленному штакетнику, про-
шамкала:

– Гошподи, красота какая! В жизни не видела, – и перекрестилась.
Володька-пьяница, её сосед, будучи, как и полагается в праздник навеселе, ехидно заме-

тил:
– Ото ж гляди, бабка, в небо, гляди, там твоя пенсия летает!
Фейерверк кончился. Соседи разошлись по хатам.
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Смерть пирожкам!

 
Мне не везло в личной жизни – раз и два была замужем – ничего не получалось!
Первый муж у меня был ученый. Математик. Бывало, приду из магазина, овощного, допу-

стим, он начинает выспрашивать – а какие цены на морковку, свеклу? Не продешеваила ли
я, взявши одномоментно и свежую капусту, и квашеную – не заплесневет ли при нашей мало-
семейной жизни продукт, взятый из одной системы координат? Потом стал чеками интере-
соваться, все списывал с них в общую черную тетрадку – якобы для диссертации, графики
выстраивал на листочке в клеточку – расходы за октябрь, ноябрь… Не скупой был человек, а
так – задумчивый, тщательный. А я молодая, мне поговорить охота – кроссворд разгадать и
то не с кем: «Подожди, Верочка, так-с, что у нас в этом месяце…» Жизнь нас и разлучила.
Купила я ему ящик венгерского лечо и упаковку китайской тушенки – как раз перебои нача-
лись с продуктами, все по многу хватали, приволокла домой, ладони горят, глаза круглые. И
взгляд мой на графики упал не обычно, а как-то объемно. Я представила предстоящий в связи
с покупками умственный подвиг моего мужа, и такая меня к себе жалость взяла! В общем,
расстались!

Живу одна, а сердце между тем любви просит. До того дошла, что еду в автобусе, смотрю
в окно на комбинации гаражей и заборов, а чую – рядом мужик сел. И не то чтобы очень он,
но вот тянет меня к нему, откровенно говоря. Прижимаю лоб к холодному стеклу для обра-
зумления – надо же до чего одичала, а спиной ловлю неподдельный интерес невиданного мной
мужика. Ну смех, конечно, разбирает. Тут остановка моя, «улица Скворцова-Сокольского».
И нет чтобы сказать обычное: «Разрешите пройти», так проклятая моя натура говорит уса-
тому грузному мужику жеманно, с придыханием: «Я выхожу сейчас». Бедняга очумел, топ-топ
вслед, глаза кровью налились; мы вывалились вместе из автобуса, и тут у нас пошел эмоцио-
нально-деловой разговор:

– Ударенный я тобой, девушка! – хрипит мужик. – Понимаешь?
Я молчу, соображаю, что человек пьяный, наверное.
– И не лицо кавказской национальности, не думай, а коренной подмосковный!
Тут я улыбнулась, порадовалась, честно скажу.
– Не хочешь так, – мужик показал жестами как именно и разъярился окончательно, –

выходи замуж! Ну?
И снова у меня полная семья. Я да Вася. Хорошо жили. Первые три дня. Потом запил,

потом драться полез, потом шалавой обозвал. «Э, – думаю, – нет. Как вы яхту назовете, так
она и поплывет. Лучше уж белеет парус. Одинокий…»

Тут, правда, наступил у меня период аскетического осмысления случившихся браков.
Один раз куда ни шло, но дважды так пропорхаться! Говорить про это легко, весело, но посмот-
ришь в зеркало – такое ощущение, что загсовые печати не на бумагу ставят, а на лицо. Под
глазами – фиолетово. На лбу – подписи. А жить надо!

И решила я относиться ко всему любовно-семейному ответственно и сложно. Выйти еще
раз – и все! Хоть режь, хоть жги – ни шагу назад. Мол, доля такая. Потому что сколько можно
родственников дезориентировать и вводить в расходы! Люди устали от перемен в обществе,
а тут еще я со своими праздниками жизни. Опять же, по большому счету, я человек непритя-
зательный, уживчивый, способный. К примеру. Училась на воспитательницу в детском саду,
а жизнь позвала – и хожу по электричкам с товаром, уже зампрофорга в АО «Коробейник».
Между прочим, неплохо получаю.

Фу… Кажется, прочно вышла. Муж хозяйственник, домовитый, диспетчер в РЭУ. Как
раз к свадьбе квартира ему подоспела, въехали. Нагнал сантехников, плотников, электриков,
они отладили механизмы и деревянные части, живи – не хочу! Переделали всю мужскую
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работу, он и завспоминался, закуксился: «Вера, мама моя всегда пирожки изготовляла, такие,
знаешь, румяные, пухлые», – и глаза закатил в сладострастии.

А я вообще не люблю готовить! Как подопрет, предпочитаю блюда мгновенные, стреми-
тельные. А тут пирожки! Ехала с работы, забежала в хлебный ларек, купила ему пол-лотка –
с капустой, с рисом(альтернатива). Надулся. А ведь взрослый мужик, пол жизни по нынешней
статистике прожил. Полвечера молчал, накапливал. И пошло-поехало: вспомнил, когда я где
чего не досолила, когда 1(один) талон в автобусе самой себе пожалела и даже когда на выборы
в местные органы власти не пошла. Боже мой! Но я молчу, молчу. Первое слово дороже вто-
рого. Вышла из комнаты, прошлась по нежилым помещениям, собиралась долго с силами для
воспитанного, миролюбивого ответа. Слезы закипали – все-таки не первый брак, нервы уже
не те. Дверь нашу нескрипучую, отлаженную открываю, наконец, спокойно-возвышенно. А он
спит! Чистая совесть…

Ладно. Ранним утром я отбыла на линию торговать набором китайских кистей и корей-
ским кремом от большинства человеческих болезней, а мой-то благоверный тем временем,
оказывается, в кулинарию устремился, за тестом дрожжевым. Вечером я еле ноги тяну, сумку,
но обоняние сработало на лестничной клетке еще: ароматы, дымки из-под нашей двери.

Триумфатор пирожки на блюде сложил, горелые бока замаскировал. Я ем, восхищаюсь,
похваливаю, как и положено по психологии. И стало мне его так жалко в эту минуту! ну разве
он знал, с кем связался?! В прошлом году на День города я в нашем парке в «Что? Где? Когда?»
участвовала. Одна из всего микрорайона угадала, что Чайковский три балета написал. На приз
«Поваренную книгу» получила и набор мочалок. Ему ли со мной, обогащенной теоретически,
сражаться?!

В субботу замесила тазик теста – по науке; кое-что из детства вспомнилось, от мамы.
Начинка по Похлебкину, выпечка по Молоховец. Как раз свекровь прикатила: «Дай, думаю,
проведаю молодых!» Пироги под клюквенную настойку хорошо пошли. Напилась я пьяна, и все
показалось таким красивым, умильным – и муж домовитый, и свекровь-советчица, и я, хозя-
юшка. Оно, ведь, мировое устройство, совсем простое, складное – мука для жизни, дрожжи
для подъема, начинка для интереса. Чего-то еще не хватает, кажется. И все силилась я вспом-
нить это «что-то», так уж я напряглась, аж живот заболел. Тогда закручинилась, пустила слезу
и еще рюмку хватила…

Муж утром стыдил, наставительствовал. Впрочем, с некоторым удивлением даже: «Ну,
Верка, ты и надралась вчера! Кричала: смерть пирожкам! Дались они тебе, эти пирожки, ну
тяжело если, так не готовь, черт с тобой! Но, с другой стороны, что же теперь, я борща вдруг
пожелаю, так ты в слезы и в загул? Нельзя так, Верка. Перед матерью опять же стыдно. «Где, –
говорит, – ты такую нашел? Не успели сесть, в одиночку всю бутылку опорожнила.»

Да я и не пью вовсе. Что-то задумалась тогда, ослабла, настроение нашло. Жить можно,
грех жаловаться. Муж не алкаш и не математик. Весна, население субботник провело, подо-
брало нечистоты. В магазин вот иду, машу пустым пакетом, оттуда полный понесу. А у сосед-
него дома толпа нарядная. Никак свадьба! Красный ковер у подъезда постелили, ребятишки,
как воробьи, под ногами у гостей деньги собирают. На невесту пальто набросили, холодно еще,
боятся простудить. Жених стриженый, глаженый. Молодые да счастливые – как не вздохнуть?!
Брачующихся целуют – наверное, родители встречают. Все чин чином, прямо сердце радуется.
Ближе подошла, гляжу – жених жвачку жует.

Дураки-дураки, куда же вы надумали, в мае-то?
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Злоумышленники

 
Полдень. Зной. Истерический стук в дверь:
– Настя, Настя, открывайте, выходите!
Настя Назарова, женщина давно пенсионного возраста, спросонья не сразу понимает в

чём дело: в страшном сне или в осязаемой яви. Стук не стихает. Настя, осторожно отодвинув
занавеску, выглядывает в окошко: на крыльце топочет бабка Лебедева.

– Алексей, – будит Настя мужа, – вставай, бабка, курва, пришла, че ей там надо, спроси.
Супруги, заспанные, со смутной тревогой в душе, двигают засовом, открывают дверь.

Бабка, в низко повязанном платке, в заношенном платье, в разных тапочках – черном и фио-
летовом, сияет железными зубами. Взор её стальных глаз грозен. Бабка настроена решительно:

– Пошли, Настя, пошли!
– Мы и тут можем побалакать, – слабо сопротивляется Настя. Хозяин безмолвствует,

покорно стоит за спиной.
– Пошли-пошли! – нагнетает напряжение бабка. Жесты её размашисты, решительны, на

загорелой руке, рядом с запястьем, синеет старая наколка – “Муся”.
Супруги под натиском Лебедевой покидают крыльцо. Алексей плотно прикрывает дверь

– от мух и так спасу нет.
Бабка, между тем, тянет Назаровых за ворота, снижает голос до таинственного, свистя-

щего шепота:
– Пошли, шось покажу!
Настя упирается:
– Вот же лавка и тенёк, садитесь тут!
Но бабку с курса не собьешь. За воротами у Назаровых растут яблоня и два сливовых

деревца. К одному из них Лебедева тянет супругов. Наконец, цель достигнута. Бабка началь-
ственно хватает Алексея за рукав и спрашивает:

– Оце шо?
– Шо? – беспомощно повторяет Назаров.
– Я спрашиваю, – бабка заговорщицки озирается, – оце шо?
– Где? – глава семьи заходит в тупик. – Дерево. Слива.
– Та не,  – бабка пинает ногой в фиолетовом тапке мятый проволочный ящик из-под

пивных бутылок, лежащий под сливиной, – я спрашиваю: оце шо?!
– Железяка, – всё ещё ничего не понимая, отвечает Назаров. Настя слушает разговор

настороженно, переводя взгляд с одного собеседника на другого.
Бабка горестно трясет головой и даже покачивается из стороны в сторону. Потом оста-

навливает движение тела, впивается взглядом в Назарова и строго пытает:
– А откуда у вас эта железяка?
Хозяин растерянно пожимает плечами. Жена приходит ему на помощь:
– Да мы её и не видали! За ночь, может, собаки натянули! Мы нынче и за двор не выхо-

дили, что нам тут делать!
Бабка внезапно меняет тон:
– Правда, правда твоя, Настя! Так вы ничёго не знаете?
Супруги растерянно пожимают плечами. Лебедева рассказывает, торопясь, озираясь и

шепча:
– Приехала нынче утром милиция на “козле” и забрала на допрос Веньку (внука), Петьку

(сына) и Саньку (мужа). Кажуть: вы сдали много цветных металлов. А откуда они у вас?!
Мабуть, ворованные! И увезли, увезли их! А я шла мимо дворов, так у всех железяки валяются.
А наших одних забрали. Це ж тюрьма? – спрашивает она Алексея, цепко хватая его за рукав.
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– У, оштрафуют и отпустят, – с облегчением успокаивает её Назаров. – Вон, Березовского
отпустили и Чубайса, а ваших и подавно.

– Ничего не будет, разберутся, – утешает Лебедеву Настя.
– Да? – бабка радуется. – А я испужалася! Побегу домой, а то куры, та утки, та гуси не

кормлены, – и она быстро, как на спортивной ходьбе, перебирая руками и ногами, скрывается
за палисадниками.

Настя Назарова всё знает, обо всём имеет мнение. Объясняет мужу:
– Петька, он же на кране работает, грузит электромоторы. Там он их накрал!
Муж дополняет:
– А Венька и Санька потом сидят во дворе медную проволоку с них сматывают.
Супруги, поразмышляв ещё некоторое время о том, как Лебедевы наживают себе добро,

уже собираются укрыться во дворе, когда на “Жигулях” подкатывает Алевтина. Дворы их
рядом. Алевтина неделю просидела в лесу, на пасеке, и теперь спешит узнать последние ново-
сти. Добродушно, снисходительно посмеивается она над бабкиными тревогами. Пчеловодка
дородная, в теле, с могучими формами. Говорит, как припечатывает:

– Ото следует им! Не трэба чужого брать!
Соседи, побеседовав ещё некоторое время на темы морали, расходятся.
…Вечером бабка Лебедева снова у Назаровых. Докладывает:
– Все дома: и Венька, и Петька, и Санька. Оштрафовали и отпустили. А Нина (невестка)

стала меня ругать: зачем я хожу и рассказываю про це дело. Я кажу: та чи Назаровы пойдут
куда, в какое ОГПУ?! Они с двора не выходят. Она: позор який! А я кажу: дитка моя, ты ничёго
не знаешь! Вон, Алевтина приехала с пасеки, а ей, Маринка, дочь, звонит: “Мамо, мы сидим
в тюрьме с Виталиком, приезжай, нас забери.” “За что?” “Да железную дорогу раскручивали
на металлолом.” Вон шо!

Отсмеявшись, Настя Назарова комментирует:
– Ну правильно, поезда ж теперь до нас не ходят, чего ж добру пропадать, ржаветь!
А супруг её дополняет:
– Мишка Горбачев перестройку начал, Борька Ельцин продолжил, а Маринка с Витали-

ком довершат – пути назад разберут.
Бабка Лебедева потрясена этими выводами:
– Оце у вас головы, оце соображения! Та вы ж академики, прохфессора! Та вас хоть

завтра в верхи, в парламент, чи в правительство…
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На перекрестке

 
– Как тяжело с мужиками, как тяжело! Мой пил и драться кидался, и характер не дай

боже. Но они же, суки… Ты будешь неделю корячиться, надрываться, а мужик за полдня пере-
ворочает, и мешки будет тягать, и поливать, и жуков травить…

Я дипломатично пожимаю плечами – поддерживаю разговор. Мне некогда – купила хлеб,
несу к обеду. Но баба Галя рада свежему человеку и разоряется на всю улицу. Она спешит
– в руке тяпка – на бурак («за гектар дают мешок сахара») и потому рассказывает торопясь,
рваными предложениями, впихивая слезы, смех, восторг в короткие минуты.

– Ты знаешь, Санька мой помер полгода назад (плачет, сморкается в подол запонки, рас-
тирает по крупному лицу слезы). А Твердохлебов Ванька от меня через три двора. Жить ему
– чи-жа-ло! Полька два года назад скончалась, груди отрезали. Как мужику без бабы? (Зака-
тывает глаза, быстро-быстро качает головой.) Он на пенсии, пьяный кажин день. Встретились,
«помнишь, – говорит, – как с твоим Санькой мы часы топили?» «Не забудешь,» – говорю.

– Какие часы? – я пытаюсь войти в ситуацию.
– Часы у речку уронили, пьяные рыбу ловили, – хохочет баба Галя, колыхая могучими,

с небольшие ведерка, грудями, – принесли по равраку в кармане, а часы затоптали, Санька
так и не нашел. Я говорю ему: давай сходиться – не для тела, че, мы люди пожилые, мне на
шестидесятый годик, а будем помогать друг другу, дворы рядом, поросяток заведем, он по
пчелам понимает, ульи от Саньки остались, за ними, сатанами, смотреть надо; может, бычка
возьмем – вот и миллионы. А у него Женька еще неженатый, в армию осенью.

– Сын?
– Ну да! Полька его (баба Галя снижает голос до свистящего шепота, дышит жарким

луковым духом в ухо) в сорок с лишним родила, срубили парня, дажно Ванька дров не заго-
товил, а зима холодная была, – грелись. А ко мне Валька (дочь) приехала, так приговорила:
«Мама, не колотись, газ подвели, корову сдали, зачем он тебе нужен?» А я плачу: «Доченька,
можа на старости некому стакан воды подать будет, так че, в дом престарелых?» А он мужик
неплохой, и мотороллер на ходу, терка у него есть электрическая, можно самим комбикорм
делать.

– Да, жених завидный, – степенно поддерживаю я.
– Что ты! На 8-е Марта купил духи – двадцать тысяч! (Плачет.) И я ему блинцов напекла,

и борща сколько раз носила, как оно, без горячей пищи в таких годах! А Женька – ни в какую!
Запретил ему жениться, и все. Валька моя говорит: «Нехай, мам, он в армию уйдет, тогда. Он
же тетку Польку не забыл, а так вы его доведете, что он со двора сбежит.» Че делать? А тут
сестры Полькины привезли Ваньке с совхоза невесту, она без детей, ей лет семьдесят, старше
его годов на десять. Распродала имущество, машину, пять ковров привезла, миллионы. Вишь
как они ее обработали! А у меня один ковер всего, – баба Галя шумно чихает в сторону, на
пыльную дорогу.

– Будьте здоровы.
– Правда. Месяц пожили и, – баба Галя заговорщически оглядывается, – не видать! Можа

уехала опять на совхоз? И вот я тебя спрашиваю, молодую, совремённую, что ты мне присо-
ветуешь в обстоятельствах? В принципе?

– Ну, – теряюсь я от столь высокого доверия, – смотрите сами. Подождать надо. Время
покажет.

– Вот и я вечером прикину: и так, и так… Значит, ждать, – обреченно вздыхает баба
Галя. – Ты скажешь: старая дура. Но посуди, как без мужика в деревне? Они же, курвы… Без
них, зараз, никуда…
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Трамвай

 
По Москве, по пятидесятому маршруту, движется старый трамвай. Раскрашенный сна-

ружи рекламой, вагончик похож на цирковой. Но все же хорошо ехать в трамвае, пружинить на
мягком дерматине, слушать привычный звон и поскрип тормозов, и мечтать, и думать, и улы-
баться зеленой поре – молодым кленам на бульварах, скорому июньскому дождю, чьи послед-
ние капли срочно сохнут, не оставляя следа; и радостному солнцу, которому еще просторно и
высоко в теплом небе. Трамвай катится ровно, степенно, управляемый привычной и опытной
рукой, и люди, отлученные от суеты, невольно успевают заметить суматошное купание воро-
бьев в придорожных лужах, лазурь, выкрасившую в голубое все окна, и рассыпанные лепестки
поздноцветущей яблони за сохранившейся чугунной оградой.

Только привычное течение маршрутной жизни вдруг нарушилось. Трамвай ни с того ни
с сего встал. Вагоновожатая, накинув оранжевый жилет на кокетливую блузку в рюшках, дело-
вито спрыгнула на мостовую. Через минуту она вернулась и открыла двери. Пассажиры, помяв-
шись и пооглядывавшись, нерешительно потянулись к выходу и вскоре столпились перед трам-
ваем.

Проезду мешает вишневая «Ауди», неловко, бочком поставленная у тротуара. «Уж зер-
кало точно снесу, – разумно рассуждает вслух вагоновожатая,– плати потом».

Пассажиры озадаченно окружают вишневое великолепие. Машина широкая, низкая, с
затемненными стеклами, новый кузов богато лоснится на солнце. Некоторое время люди в
задумчивости молчат – изящное зеркальце и впрямь помеха трамваю.

– А где хозяин? – наконец не выдерживает одна из пассажирок, осанистая монументаль-
ная женщина с проседью в густых, чернолаковых волосах; с явно выраженными кавказскими
чертами лица. Под мышкой у нее объемистая сумка с порезанным и тщательно залеплен-
ным липкой лентой боком. Рядом с женщиной переминаются две мелкие, чернявые и верткие
товарки в одинаковых цветастых платках и худенький джигит в просторном, словно снятом
с чужого плеча, джинсовом костюме. Кавказец лихорадочно курит, чему-то посмеиваясь, и
часто сплевывает через плохие зубы.
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