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Пролог

 
Даша прислушалась к затихающим шагам в коридоре и прошипела:
– Давай быстрее!
– Быстро только кошки родятся, – философски заметил подельник, поправляя очки и

вновь припадая к клавиатуре. Компьютер у директора был большой, монитор  – солидный.
Сразу видно, важный человек работает. – Спокойствие, только спокойствие. Все сделаем в
наилучшем виде.

– И быстро!
– Слушай, ты меня сюда завела, ты безопасность и обеспечивай. А я занят.
Обеспечение безопасности сводилось к тому, что Даша стояла у двери в кабинет, судо-

рожно вслушивалась в царившую тишину и пыталась понять, застигли злоумышленников на
месте преступления или они, как неуловимый Джо из анекдота, никому в студии не понадо-
бились.

Народу в огромном здании оставалось немного: лишь во втором павильоне, отстоявшем
от кабинета директора на пяток световых лет, одна из команд снимала очередной эпизод мыль-
ной оперы, да по коридорам изредка бродили позевывающие охранники. Именно их и следо-
вало опасаться в первую очередь.

– Так-так-так, – бормотал подельник, стуча по клавишам, как дятел по сосне, четко и
дробно. – Значит, меняем все? Вместо кого тебя вписывать?

Даша отлепилась от двери, на цыпочках прокралась к директорскому столу и заглянула
подельнику через плечо.

– Вместо вот этой, Ирины Городецкой.
– Жил-был на свете Антон Городецкий, – радостно провозгласил подельник, – бросила

жена, он грустил не по-детски!
– Тише, Казимир! – шикнула Даша. Веселость двоюродного брата обычно заряжала ее

позитивом, а сейчас вот – раздражала.
Его на самом деле так звали – Казимир, – но в отличие от многих несчастных, заимевших

в наш просвещенный век странные имена, братец своим несказанно гордился. Он никогда не
позволял называть себя уменьшительно Казиком, считая, что это унижает его человеческое
достоинство, и в Интернете не использовал псевдонимов. Брат частенько и с гордостью гова-
ривал, что кому надо – те Казимира прекрасно знают. А еще он «шарил в компьютерах», то
есть, на Дашин непросвещенный взгляд, был самым натуральным хакером.

И был ведь, в самом деле. Пароль на директорском компьютере взломал, базу вскрыл –
и все это за две минуты.

– Что меняем?
– Ну, все, – нетерпеливо проговорила Даша. – Где ее имя написано – пиши мое.
– Они давно билеты купили. Это нужно сайт авиакомпании тоже вскрыть.
– А долго?
– Не, пять минут. Расслабься, сестренка. Вон, кофе попей.
Кофеварка, тоже солидная, директорская, матово поблескивала в полутьме, но пользо-

ваться ею сейчас – чистейшее безумие. И вообще вся эта затея – безумие, подумала Даша.
Уголовное дело, а если и не посадят, то вылететь со студии можно в две секунды. И стыдно.
Немного.

– Ой, Казимир, а может, ну его? – трагически прошептала Даша, прижимая ладони к
горящим щекам. – Так ведь нехорошо делать.

– Сама сказала, что тебе это нужно.
– Ну да… очень нужно. Но как-то нехорошо.
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– Слушай, тебе эту Городецкую, что ли, жалко?
– И ее тоже…
– А мы ей сейчас сюрприз устроим. – Казимир быстро просматривал страницы, мелькали

какие-то строки, в которых Даша ничего не понимала, разворачивались панельки, и братец
незнамо как успевал все на них читать. – Вот, Новосибирск. Там сейчас погода хорошая, сол-
нышко светит, люди гостеприимные, и вылет послезавтра.

– Как-то нехорошо, – засомневалась Даша. – Новосибирск…
– Нехорошо Новосибирск – пусть будет Турция, – согласился покладистый хакер, сдвигая

очки на кончик носа. – Молодежная комедия с пляжными приключениями. А?
– Это лучше.
– Кто гений? Казимир гений! А почему Казимир гений? Потому что таким уродился и

мозг не потерял!
– Тш-ш!
В коридоре послышались шаги и голоса, и Даша инстинктивно присела. Казимир пере-

стал барабанить по клавишам, застыв с растопыренными пальцами, словно застигнутый на
месте злым колдовством. Двое охранников протопали мимо директорской двери, громко пере-
говариваясь, и злоумышленники отмерли.

– Ну, вот и готово, – сказал Казимир пару минут спустя. – Билеты на твое имя, распеча-
таешь дома. Вылет завтра утром, а Городецкой твоей мы позвоним и скажем суровым голосом
и про Турцию, и про новый вылет, и улетит она туда утром как миленькая. Пляж – он лучше.
Может, тебя на пляж отправить?

– Я не хочу ни на какой пляж.
– Тогда Казимир совсем молодец.
– Спасибо, – сказала Даша, целуя брата в лохматую макушку. Казимир передернул пле-

чами – не любил нежностей. – Совсем молодец ты будешь, если завтра подбросишь меня до
аэропорта.

– Ну-у, – протянул великий хакер, – в конец обнаглела.
– Я тебе сувенир привезу.
– Два сувенира, – требовательным тоном сказал Казимир и рассмеялся.
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1
 

Вспомнила она про то, что ей старушка говорила, поведала о том
отцу, взяла прутик и, не теряя времени, отправилась в путь. Шла она,
куда ветер дул, как было ей велено1.

Марь Иванна Даше несказанно обрадовалась.
– Ветрова, любовь моя! – прогудела она, открывая могучие объятия. – А я-то думала,

кто со мною поедет? Новенькая, не знаю ее, ни рыба ни мясо, кот в мешке! И тут ты! Какими
судьбами? Ты же в отпуск собиралась!

Прага с X века является столицей Чешского государства.
Город лежит на пяти холмах вдоль обоих берегов реки Влтавы.
Государственный язык  – чешский, широкое распространение имеют

словацкий, немецкий, русский и английский языки.

– Случайно, тетя Маша! – Дарья попыталась обнять главную гримершу, но попытка, как
всегда, не увенчалась успехом: обхватить Марь Иванну полностью решительно невозможно. –
Отпуск перенесла, а тут такое предложение. Новенькая в Турцию полетела. Там для начала
полегче.

Даша отчаянно трусила и боялась, что вот прямо сейчас, не сходя с места, ее разобла-
чат – но никому не было дела до Дарьи Ветровой, вернее, дела неприятного. Все вокруг – зна-
комые, все хотели обниматься, болтать, сплетничать о коллегах, ругать работу – и никто не
собирался, в лучших традициях полицейских сериалов, надевать на Дашу наручники и волочь
ее в отделение.

А значит, Казимир и вправду гений.
– Ну как же ты без отпуска? – сокрушенно покачала головой Марь Иванна. – Себя заго-

нять не годится, голубушка!
– Мы же в Прагу летим – чем не отпуск?
– Ты надеешься увидеть хоть кусочек этой Праги, наивная?
– Я верю, что добро победит зло!
– Не в нашем случае. У нас весь сериал про зло. И если ты едешь, возьми у помрежа

книжку – главный велел ознакомиться.
Съемочная группа, вылетающая в Чехию, прошла регистрацию отдельно по договорен-

ности с руководством аэропорта; багаж тоже сдавали отдельно, чтобы не задерживать ни в чем
не повинных пассажиров. Марь Иванна лично проследила за тем, что сотрудники Шереметьево
хорошо поняли, насколько ценными являются гримерские кофры – и лишь убедившись, что
все в порядке и оставив несчастных сотрудников трясущимися мелкой дрожью, величественно
поплыла на таможенный контроль.

Даша ее обожала. Марию Ивановну Баголей, которую, разумеется, нельзя было знать
иначе, чем Марь Иванна, любили все – да и как ее можно было не любить? Свое дело она знала
превосходно, ездила за собственные деньги учиться на Запад и, хотя частенько ругала россий-
ское кинопроизводство на чем свет стоит, прилагала все усилия, чтобы ситуацию улучшить.
Заполучить Марь Иванну на свой проект хотели все режиссеры, кто слышал о ней хотя бы
краем уха, а она выбирала те фильмы и сериалы, которые ей нравились, и для многих это слу-
жило некоторым образом мерилом качества. Если Баголей в обойме, значит, смотреть фильм
можно. С ней было хорошо и удобно работать, она пекла громадные пироги с мясом, кото-

1 Здесь и дальше эпиграфы из «Золотой книги сказок» Божены Немцовой в переводе А. Серовабина.
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рыми угощала и гримеров, и актеров, у нее было четверо детей (старшего цинично и неиз-
бежно назвали Вовочкой) и добродушный муж, похожий на ленивого сенбернара. Даша отча-
янно боялась, что Марь Иванна узнает о ее фортеле и осудит, однако впустую переживать не
имело смысла, и само собой беспокойство уходило на второй план: уже пройден паспортный и
таможенный контроль, уже скоро объявят выход на посадку, уже все, все, все!

Хотя бы на три недели.
Как добраться до Праги. Прямые рейсы в Прагу летают из Москвы

(время в пути 2  часа 15  минут), Петербурга, Ростова-на-Дону, Самары
и Екатеринбурга. Все рейсы прибывают в аэропорт Рузине, находящийся
в районе Прага -6. Второй аэропорт, принимающий чартерные рейсы из
России, – в городе Пардубице. Кроме того, можно воспользоваться поездом
через Украину (48 часов пути) или через Белоруссию (36 часов).

В аэропорту Даша еще нервно оглядывалась, боясь увидеть в толпе преследователя, как
бывает в фильмах: вот ты натыкаешься на злобный взгляд незнакомца в черной кожаной куртке
и сразу понимаешь, что дело твое труба! Для полноценного эффекта это должен быть терро-
ристического вида тип откуда-то из Чечни или – если фильм американский – из Ирака. И еще
обязательно с рукой, засунутой в карман куртки, чтобы сразу стало понятно: у него там безжа-
лостный, отливающий вороненой сталью пистолет.

«Поработаешь в кино еще лет десять, и не так фантазия разыграется», – мысленно ска-
зала Даша сама себе, устраиваясь в самолетном кресле. Место оказалось хорошее, у иллюми-
натора, но наслаждаться жизнью не дали: Марь Иванна, пошарив в сумке, протянула книжку:

– Давай, читай. Или пролистай хотя бы.
Даша с сомнением посмотрела на великое произведение искусства, ставшее основой

нового сериала. На обложке худой тип со смурным выражением лица, мертвенно бледный, дер-
жал в руках склянку с чем-то подозрительно красненьким. Глаза типа заволакивала неземная
печаль, а за спиной его вздымались острые башни и крепостные стены. Нечего и говорить, что
одет он был в черное. Хорошо хоть, не чеченец.

– Это что?
– Это первая часть, – обнадежила ее тетя Маша. – Есть еще и вторая, из одной сериал бы

не вышел. Почитай, почитай, не так плохо, как с виду.
И оказалось действительно не так плохо.
В Праге шел дождь.
–  Ну-у, приехали,  – недовольно протянул кто-то за Дашиной спиной, когда самолет

катился к зданию аэропорта; по окнам быстро-быстро бежали юркие водяные струйки. – Сто-
ило из Москвы улетать. Там послезавтра плюс двадцать пять обещают…

– Ага, в бензиновых парах и дачниках, – откликнулся кто-то еще, и рядом засмеялись.
Даше было все равно – дождь, не дождь. Москва, со всеми ее неприятностями, страхами и

неопределенностью, осталась позади, а впереди только – привычная работа на износ, влажный
блеск чужих мостовых, оконные взгляды незнакомого города.

Как-то так случилось, что за всю свою жизнь (почти тридцать лет, немало уже!) Даша
ни разу не побывала в Чехии. В Турцию летала отдыхать, в Египет, в Грецию, ездили снимать
в Германию, во Львов. А Прага оставалась точкой на карте, как и неисчислимое множество
городов.

Впрочем, не стоит обольщаться: возможно, удастся увидеть лишь огороженные куски
улиц и внутренние помещения киностудии, которые российская компания «Первый кадр»
арендовала для работы.

Часть группы  – режиссер, помощник режиссера, осветители и операторы, ребята из
хозяйственного департамента, отвечавшие за проживание и транспорт, – находилась в Праге
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уже неделю, присматривая локации и перекраивая расписание. Прилет гримеров, костюмеров
и остатков актерского состава означал, что начало работы близко.

– А звезды-то у нас есть? – спросила Даша одну из своих коллег, Таню Игнатову, пока
ждали выдачи багажа. Марь Иванна ушла принимать гримерские кофры, поручив заботам
«девочек» свой чемодан. – Пока одна молодежь.

Актеры стояли отдельной группой – еще не растиражированные лица, засветившиеся на
экранах страны по несколько раз, громкий смех, важные разговоры. Ни одного старше трид-
цати не было, а Даша, пролиставшая наскоро книгу, теперь знала, что там есть и пожилые пер-
сонажи.

– Есть, – ответила спокойная Игнатова. – Они вчера сюда прилетели.
– Кто?
– Дима Галахов, – еле заметно улыбнулась Таня, и Даша отразила эту улыбку – невоз-

можно от нее удержаться, когда говоришь об этом человеке. – Стас Каргальский – не помню,
видела ли ты его, он у Сестрорецкого в «Черных очах» брата главной героини играл.

– Такое лицо скуластое, брови, как у русской красавицы? – припомнила Даша.
– Точно. Я его там гримировала, на кудри столько геля извела… Марина Флит играет,

Тихомиров.
– Ого, сама Флит? Она же за небольшой гонорар с места не сдвинется. У нас спонсор?
– Да, – кивнула Таня, – деньги вложены.
– Надо же.
Обычно руководство сериалов, которые потоком производились в «Первом кадре», изыс-

кивало добрых людей со стороны, готовых пожертвовать некую сумму на развитие отечествен-
ного киноискусства в счет будущих прибылей. Имелся определенный порог, за который не
выходили, чтобы не делать производство непомерно дорогим. Большая часть интерьерных сцен
снималась на собственной студии в Москве, и выезд за границу, если таковой требовался, про-
водился обычно с максимальной экономией. Отправиться снимать в Крым значительно легче,
чем в Чехию, для въезда на территорию которой требуется действующая шенгенская виза.
Даша порадовалась, что у нее таковая имелась: добрые греки расщедрились и дали годовую,
которая еще не истекла.

Но присутствие в «выездном» сериале звезд, да не одной, а нескольких, говорило о щед-
рости спонсора и массе других вещей, о которых Даша расспросить Таню не успела: багажная
лента сдвинулась, отвратительно заскрипев, и на нее с гулким стуком начали вываливаться
чемоданы.

Встречала прилетающих невысокая женщина в джинсах и толстом свитере, по которому
галопом скакали вязаные звездочки, – помощник режиссера, Лена Янаева, которую Даша знала
по предыдущему проекту. Работали вместе над художественным фильмом, где режиссер был
тот же, что и здесь. О тех временах у Даши остались самые приятные воспоминания, а потому
Лене она улыбнулась широко и искренне – и получила в ответ такую же улыбку на широком
и не слишком красивом, без грамма косметики лице.

– Привет, – сказала Лена. – Мейл я получила. Очень хорошо, что ты с нами.
– Да, перетасовали в последний момент. – Нервная дрожь, вызванная необходимостью

обманывать, почти улеглась, и Даша почти уговорила совесть и чувство вины. Разве плохо
будет Ире Городецкой, кто бы она ни была, в Турции? Там сейчас солнце жарит и вообще рай –
а здесь дождик идет. – Поставила меня на довольствие?

Это у них шутка такая была.
– Конечно, получишь порцию подножного корма, – усмехнулась Лена. – Извини, Даш,

позже поболтаем. Мне нужно всех пересчитать.
Двадцать минут привычной суеты, подсчет людей, подсчет багажа, возвращение акте-

ров из курилки – и всех погрузили в белый автобус «Мерседес», приткнувшийся на стоянке
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среди других таких же. Правда, в остальные загружались довольные туристы, уже расчехлив-
шие фотоаппараты, а приехавшей группе предстояла работа, работа и только работа.

Ну, хоть из окошка посмотреть.
Однако, естественно, никто не собирался катать киношников по городу  – старинный

центр лежал совсем в другой стороне. А груженый автобус, покряхтывая, выполз со стоянки
и сразу вписался в движение на оживленном шоссе, напоминающем МКАД.  Прага видне-
лась слева скопищем домов, проглядывающей зеленью парков. Дождь прекратился, из-за туч
вылезло солнышко, засверкало в лужах и вымытых боках машин, принеся беспричинную
радость.

Хорошо жить на свете!
Ехать было недалеко, тем более что в отличие от Москвы пробок на шоссе не наблюда-

лось. Вскоре автобус свернул к киностудии «Баррандов» – одному из старейших кинематогра-
фических заведений Европы, недавно справившему восьмидесятипятилетний юбилей, – это
пока все, что Даша о ней знала. Но испытала привычное, подкатывающее к горлу волнение,
когда увидела студийный забор и стройные ряды павильонов и уловила знакомую, ни с чем не
сравнимую суету.

Даша очень любила кино – и изнутри, и снаружи.
– А ну тихо! – гаркнула Лена на громко хохочущих ассистентов по свету, перекрывавших

по громкости всех остальных, и, дождавшись тишины, объявила: – Через пятнадцать минут
назначен общий сбор в ATB-5, это наш основной павильон на все время съемок. Выгрузка
и размещение – позже, сначала режиссер хочет всех видеть. Затем я покажу ваши рабочие
помещения. Все вопросы также после собрания.

Автобус остановился прямо у громадных ворот – входа в павильон ATB-5 – и распахнул
двери. Даша следом за Юлечкой Тереховой, работавшей в гримерных «Первого кадра» уже год,
вышла на улицу и глубоко вдохнула, стремясь вобрать как можно больше вкусного весеннего
воздуха. Все-таки май в Европе разительно отличается от российского. Нет этого неповтори-
мого духа проснувшихся березовых лесов, зато пахнет другими цветами и деревьями, другими
машинами и людьми, другими камнями. А кино везде пахнет одинаково – восторгом.
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Когда художники явились, король сказал им так:
–  Достопочтенные господа мастера! Вы приглашены затем,

чтобы каждый из вас нарисовал мой портрет.

Павильон АТВ-5  оказался немаленьким: минимум восемьсот квадратов, прикинула
Даша, а то и побольше. Часть его уже занимали смонтированные декорации, часть была отго-
рожена – видимо, там находилась выделенная гримерам и костюмерам территория. По всему
периметру шли два балкона, один над другим, позволяя перемещаться и перемещать технику
на необходимой высоте. Открытые ворота в соседний павильон еще раздвигали пространство.
У соседей было шумно и весело, катались бодрые погрузочные машинки и слышалась громкая
английская речь.

– Ну, нормально, – сказал рядом с Дашей долговязый парень – имени она не помнила,
знала только, что помощник осветителя, – развернемся.

Она тоже считала, что развернутся. За свою карьеру Даше где только не приходилось гри-
мировать – в подвалах, на улицах под дождем, на детских площадках и в подъездах, в чистом
поле среди меланхолично жующего жвачку домашнего скота, в тридцатиградусный мороз на
продуваемой всеми ветрами замерзшей Волге… Теплый павильон – это же просто прекрасно,
хотя никто не отменял ни подвалов, ни холодных улиц: натурным съемкам отводилась немалая
часть сериала, иначе смысла ехать в Прагу не имелось бы.

Неподалеку от уже смонтированной декорации был устроен импровизированный конфе-
ренц-зал: столы, стулья, длинные скамейки, на которых обычно поджидают своей очереди мно-
гочисленные участники массовки, и шведский стол, к которому все и кинулись за чаем, кофе и
печеньем. Лена безуспешно попыталась остановить коллег, но куда там. Впрочем, порядок все
знали: брали себе стакан с горячим напитком, нагребали печенья из громадных мисок и поне-
многу рассаживались. Даша устроилась рядом с Марь Иванной во втором ряду, похрустывая
добычей и отхлебывая кофе, оказавшийся, надо отметить, превосходным.

– Ведущие приехали, – сказала Марь Иванна, и Даша, оглянувшись, действительно уви-
дела Марину Флит, шествовавшую к стоявшим в стороне стульям так, будто шла по красной
дорожке в Каннах, и сопровождавшего известную актрису Диму Галахова, блистательного, как
всегда. За ними подтянулись и остальные ведущие актеры, среди которых выделялась эффект-
ностью наряда (не каждая девушка решится на леопардовое платье и меха в середине майского
дня) и непередаваемым оттенком светлых волос юная дива.

– А это кто?
– Эта беленькая? – хмыкнула тетя Маша, сразу сообразив, кого Дарья имеет в виду. –

Это наши деньги, милая. Восходящая звезда Элеонора Шумкова, чей весьма состоятельный
муж и согласился спонсировать этот сериал.

– О-ой, – протянула Даша, по-новому оценив и платье, и меха, и блондинистость и мыс-
ленно поставив на всем этом жирную отметку «неприятности».

– Угу, – согласилась Марь Иванна.
Через пару минут в сопровождении Янаевой появился и режиссер – и все собрались,

подтянулись к центру, пригасили разговоры.
С Сергеем Дмитриевичем Юрьевым Даша уже работала, и режиссер чрезвычайно ей нра-

вился. У него был особый подход к кинопроизводству – личный. Он запоминал по именам всю
команду, не ставил себя в позицию небожителя и при этом умудрялся управлять разношерст-
ной творческой толпой так, что все только диву давались. Перечить ему было бессмысленно,
нормально обсудить спорный вопрос – легко. Он носил клетчатые рубашки, джинсы и кожа-
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ные жилетки, но на ковбоя не походил, а напоминал скорее парижского художника, только без
берета. Его любимой присказкой была приобретшая в его устах новый смысл пословица «Вот
тебе, бабушка, и Юрьев день». Юрьев был кудряв и вечно слегка небрит, крепок, словно дере-
венский мужик, добродушен, с неугасимым огнем в глазах. С этим человеком съемки из труд-
ной работы переходили в разряд приключений, и это делало Юрьева чуть ли не волшебником.
Ему еще сорока не исполнилось, а критичные коллеги уже начинали его уважать.

Остановившись в центре композиции, обозрев собравшихся, еле заметно улыбнувшись
царственной Флит и кивнув кому-то в задних рядах, Юрьев негромко сказал:

– Здравствуйте.
С ним вразнобой поздоровались. Даша, любопытничая, бросала взгляды на леопардовую

диву, скрестившую безупречные ноги и лениво моргающую, словно сонная кошка. Лена устро-
илась рядом со звездами и что-то вполголоса говорила улыбающемуся Галахову; тот слушал
и кивал.

– Я рад, что вы все благополучно добрались, не разбрелись по дороге и готовы к работе. –
Режиссер оперся руками на стоявший позади стул, и Даша подумала: сядет на него, не сядет?
Не сел. – Кто еще не выучил или поленился, меня зовут Сергей Дмитриевич Юрьев, я здесь
самый главный, и это означает, что я буду измываться над вами разными способами, а вы мне
и возразить не сможете, бедняги. – Смех в задних рядах. – Кое-кто из вас со мной уже работал,
кто-то делает это впервые, и для нас всех это новый проект, поэтому я вкратце объясню основ-
ные правила. Первое: мы в Праге, и это хороший повод оставить русское разгильдяйство дома,
а приобретенные здесь навыки привезти на родную студию, где мы будем заканчивать сериал.
Отступления от графика неизбежны, однако не станем их искусственно вызывать. Второе: я не
терплю в своей команде противоправных действий, лени и пьянства. Многие, наверное, ожи-
вились, прилетев в Чехию, – такое пиво, кнедлики на закуску… Пожалуйста, но не в этой жизни
и не во время рабочего дня. Если кого-то из вас застигнут на месте преступления, если кто-то
не сможет выйти на работу, потому что ночью пошел в бар и перебрал, он будет уволен немед-
ленно. Здесь есть прекрасные чешские ребята, которые смогут заменить выбывшего. Никаких
исключений. Кнедлики – национальное блюдо чешской кухни. Изготовляются из картофеля
или из теста. В зависимости от начинки, могут быть закуской, основным или сладким блюдом.

Он сделал короткую паузу, чтобы до присутствующих дошел смысл сказанного, однако
никто и не усомнился в его словах.

У Юрьева была определенная репутация.
– Хорошо, – кивнул режиссер. – И третье, самое главное: мы все здесь одна команда, кото-

рая делает прекрасный сериал. Лично я намерен получать удовольствие на полную катушку.
А так как я тиран и деспот, вам придется делать то же самое. А?

Народ засмеялся, кто-то зааплодировал. Лена смотрела на Юрьева – она не улыбалась,
но улыбка жила во взгляде.

– Работать мы будем и на студии, и в городе. Все необходимые разрешения получены,
места съемок размечены, свежий план вам выдадут. В мае в Праге достаточно много туристов,
но, учитывая специфику нашего сериала, мы частенько будем трудиться по ночам, поэтому как
следует выспаться не надейтесь.

Дежурная шутка – на съемках никто не высыпается.
– Я просил всех ознакомиться с первоисточником. – Юрьев взял со стола уже знакомую

Даше книжку с мрачным типом на обложке и выразительно ею помахал. – Кто это сделал?
Руки подняли почти все – в данном случае просьба равнялась приказу.
–  Очень хорошо. Итак, роман-дилогия «Властители ночи» авторства Амалия Темни-

кова – о чем это?
– О вампирах, – раздалось со всех сторон.
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– Смотрите-ка, действительно читали! – притворно удивился Юрьев. – Для тех, кто еще
не прочел, сюжет вкратце таков. В древнем городе Праге вампиры живут веками, и жили
довольно мирно, пока не обнаружилась некая странность: один из них научился выходить
на солнце. Это давняя мечта всех бессмертных, в том числе их предводителя – Могильного
Князя. Естественно, за ренегатом и его секретом начинается охота, плетутся интриги, льется
кровушка.

– Крови, кстати, мало закупили, – пробормотала Марь Иванна, – но у чехов хорошая,
потом возьмем…

– Вампиры – тема популярная, которая зашла на очередной виток, – продолжал режис-
сер. – На Западе с ней давно и плотно работают, а у нас дело ограничилось «Ночным дозором»,
парой поделок, не стоящих упоминания, и валом литературы. Вот руководство и решило, что
пора взяться за тему всерьез. Мы с вами должны сделать это не только красиво, но и увлека-
тельно; впрочем, сюжет этой книги, переработанный в сценарий, позволяет нам и не такое.
Хороший роман, что и говорить. Никаких бледных глупых мальчиков из «Сумерек», нормаль-
ные кровососы, интригующие, как Борджиа. Мы должны не только увлечь, но и напугать зри-
теля, показать ему не только романтическую, но и по-человечески грязную сторону вампир-
ской натуры. И на все это нам дается двадцать четыре серии, стандартный формат западного
сезона.

Коллеги делали пометки в блокнотах, вопросов пока никто не задавал, однако размерен-
ная речь режиссера становилась все более быстрой, словно увлекая за собой, – и люди подо-
брались, как охотничьи псы, делающие стойку.

– Мне нравится эта тема, – продолжал Юрьев с подкупающей искренностью. – Кто-то
скажет: фу, вампиры, гадость какая! – но мне эта темная романтика по душе. К тому же такой
город, Прага… он равнодушным не оставляет. Кто здесь был, тот понимает, почему именно
его автор выбрал центральным местом действия в своей книге, а кто не был – тот скоро почув-
ствует. И я хотел бы, чтобы вы это ощутили. Прага – это еще один персонаж нашего фильма,
его непосредственный участник. Мы гримируем ее, мы одеваем ее в нужные нам декорации,
мы приглашаем ее стать нашим городом темных грез.

Он кашлянул, сделал еще одну короткую паузу, как мхатовский актер на сцене.
– Те, кто работал со мной, знают, что я иногда предлагаю нестандартные методы, – и я не

буду вас разочаровывать. Если кто-то уже видел график, то вы заметили, что съемки сдвинуты
на один день – с завтрашнего на послезавтрашний. Вторая половина дня отводится вам на
примерку и пробы грима, а в первой я приглашаю всех, кто еще не бывал в Праге, на обзорную
экскурсию.

– В смысле? – спросил кто-то из осветителей. – Мы проедем по местам съемок?
– Не только. С вами отправится профессиональный гид, она покажет вам город как тури-

стической группе и расскажет о нем.
Я хочу, чтобы вы все – все! – понимали, что именно мы делаем. Из такого понимания

слагается успех. Посмотрите на Прагу, прочувствуйте ее, съешьте кнедликов с капустой, нако-
нец, – а потом возвращайтесь сюда, и будем делать самый лучший сериал этого года.

– У-у! – предложение режиссера явно понравилось народу – киношники заулыбались.
– Благодаря щедрому спонсорству, с которым нам в этот раз повезло, мы имеем возмож-

ность работать с настоящими звездами, мастерами своего дела. И я говорю не только об этих
людях, которых все вы узнали, – Юрьев указал на дежурно улыбавшихся звезд. – Вы все – про-
фессионалы, именно поэтому я захотел видеть вас на съемках этого сериала. Ваши закадровые
усилия не пропадут даром: получите хорошую зарплату. Ну, а слава достанется вот этим лицам,
уж извините. – Он повернулся к актерам, смеясь. – Нам всем повезло работать вместе. Вот
сейчас эту работу и начнем. Начальники департаментов, вечером, в девять, я вас жду. Сейчас –
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примерка и грим для ведущих, разбирайте вещички, устраивайтесь, знакомьтесь с чешскими
друзьями. Лена, представь всех. И пусть нам сопутствует удача!

И завертелось.
– Раз уж мне с тобой повезло, Дарья, будешь гримировать мужиков, – распорядилась тетя

Маша. – У тебя это хорошо выходит.
Я возьму на себя Флит и остальных ведущих девушек, Таня курирует мужчин массовки,

Юля, на тебе женщины. Ассистенты, не трепетать и в рабочее время себе ресницы не подма-
зывать!

Гримерка оказалась отличная – удобные столы и большие зеркала, высокие стулья, – и
не последним ее достоинством было то, что костюмеров, частенько деливших с гримерами
помещение, выселили в другую комнату. Обе стороны млели от счастья: хорошо, когда есть
где развернуться.

– Значит, кто у нас? – Даша повернулась к своей ассистентке Анжелике Воропаевой –
дивному эльфоподобному существу с огромными глазами и пушистыми светлыми волосами.
Несмотря на внешнюю прелесть, частенько соответствующую скудости внутреннего содержа-
ния, Лика была девушкой смышленой, расторопной и путала что-нибудь редко. Она же вела
отчетность на каждого актера и сцену: кого чем гримировали, при каком свете велась съемка –
все это называлось для краткости английским словом «континьюити» и облегчало процесс.
Лика же делала фотографии актеров, для тех же целей.

– Номер первый – Галахов. – Анжелика дунула на невесомую челку, чтобы та не лезла в
глаза. – Он исполняет роль Могильного Князя. Потом Матвей Тихомиров, он играет Далимира,
того самого выходящего на солнце ренегата, – вот для него нам нужно два образа. У него много
дневных сцен.

– Тихомиров – и такой жесткий образ? – удивилась Даша.
– А вам кажется, мне не подойдет? – послышалось от дверей.
Все обернулись. Матвей Тихомиров, звезда среднего масштаба, стоял на пороге и огля-

дывал гримерку – как показалось Даше, с одобрением.
– Здравствуйте, – сказала она, делая шаг ему навстречу, – нет, я удивилась просто.
Я только первую книгу прочитала и сценарий пока не видела, но у вас там много неод-

нозначных сцен.
– Поэтому Сергей и хочет, чтобы вы сделали со мной нечто особенное. Можно мне зайти?
– Матвей Александрович, – сказала тетя Маша, стоявшая над раскуроченным гример-

ским кофром, как Кащей над златом, – Лена ведь сообщила, что у вас грим только через час?
– Да, но мне нужно уехать, и я зашел спросить, нельзя ли сделать это сейчас. Или я готов

прийти завтра с массовкой – как хотите.
Даша увидела, как еле заметно поморщилась Юля Терехова, сидевшая напротив у своего

стола: еще распаковаться не успели, а капризы звезд уже начались. Впрочем, не следовало
накалять ситуацию, если этого можно избежать.

– У меня почти все готово, садитесь. Мы сделаем несколько вариантов, сфотографируем,
а потом его величество режиссер выберет то, что нравится.

Тихомиров кивнул, сбросил на диванчик большую кожаную сумку, которую носил через
плечо, и привычно уселся на высокий стул. Яркие лампочки осветили лицо, убрали с него
тени, слизнули всю тайну, что появляется при неровном освещении. Готовая живая маска –
как хочешь, так и разрисовывай.

– Только зубки мне его нужны, тетя Маша.
– В девятом возьми.
В вампирском сериале без острых зубок не обойтись, и сделанные индивидуально для

каждого на заказ протезы, которые любезно изготовила стоматологическая фирма, хранились в
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специальных емкостях в отдельном кофре. Даша извлекла протез с надписью на банке «Тихо-
миров» и сунула Матвею.

– Знаете, как надевать?
–  Уже тренировался.  – Он ловко извлек острые зубы, нацепил, подвигал челюстью и

поклацал ими, чтобы лучше встали, после чего жизнерадостно ощерился на Дашу.
– Отлично. Клеить сейчас не будем, так оставим.
Она любила свою профессию за множество вещей, однако работа именно в гримерке

стояла особняком. Гримерка – это волшебное место; в разгар страды сюда забегают временно
свободные от службы личности, чтобы выпить стаканчик газировки и поболтать; здесь делятся
сплетнями и последними новостями, здесь постоянно шутят, и отсюда часто доносятся рас-
каты громового хохота. А еще в гримерке стираются границы между небожителями и теми, кто
копошится внизу, ведь именно последние делают из лиц первых настоящие шедевры. Неудачно
положил тени – и вот уже двадцатипятилетняя актриса выглядит на шестьдесят, и карьера,
можно сказать, испорчена. С гримерами лучше дружить, а сами гримеры дружить умеют. И сто-
ило Даше приступить с кисточкой к какой-нибудь звезде, как любая робость, вызванная при-
сутствием рядом знаменитого человека, стиралась. Невозможно наносить грим дрожащей от
волнения рукой.

В конце концов, все они тут делали общее дело.
– У вас морщина появилась, вертикальная, вот здесь. – Даша мазнула кисточкой по лбу

Тихомирова, примеряясь. – Раньше не было.
– Надо же, какая у вас память, – произнес он с некоторым даже удовольствием, но без

удивления. – Запомнили. Действительно, год назад не было. Тогда я вдвойне рад снова с вами
работать.

– А вы… как…
– Вы меня гримировали перед ток-шоу на НТВ, я не забыл, – объяснил Тихомиров. Когда

он говорил, новые искусственные клыки жутенько посверкивали. – У вас руки легкие.
– Я и не думала, что вы вспомните.
Немудрено было бы: Даша в тот вечер только подрабатывала, согласившись заменить

занедужившую знакомую, и нанесение грима Тихомирову свелось к экспресс-методам, прове-
ренным веками, такая тогда была спешка. Актер просидел в кресле четыре минуты, поблаго-
дарил и унесся в студию – дико было бы предположить, что он помнит этот эпизод.

– Вас ведь Дарья зовут, да?
– Можно Даша, Матвей Александрович.
– А меня можно Матвей. Одна морщинка – не повод переходить на отчества, ладно?
Он был милый. Даша так и запомнила тогда, что он милый, – и потому удивилась той

роли, что выбрал для него Юрьев.
Хотя, конечно, внешне Матвей чем-то напоминал бессмертного чешского аристократа,

которого ему предстояло играть. Умное нервное лицо, высокие скулы, резкий абрис темных
губ, чуть вьющиеся черные волосы до плеч. Глаза – карие, глубоко посаженные, а ресницы как
у девушки, и это придает взгляду интригующую глубину. И стоило Матвею улыбнуться, и сразу
становилось ясно: никакого зла в нем нет, никакой жестокости, только бесконечное обаяние
человека, привыкшего, что на него смотрят.

Он был сыном известной театральной четы – Ларисы и Александра Тихомировых, и с
юных лет дружил с подмостками. Даша, любившая театр, видела Матвея в нескольких спектак-
лях; он играл Меркуцио в классической постановке «Гамлета» и Тузенбаха в «Трех сестрах».
Снимался Тихомиров довольно много, и большинство фильмов были успешными, что подни-
мало его все выше и выше, уже приблизив к той высоте, на которой стоял народный любимец
Галахов.

Который, кстати, тоже скоро на грим придет – а значит, нужно поторопиться.
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– Нечто особенное, – протянула Даша, зависнув с кисточкой над Матвеевым лицом. –
Ну ладно.
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За четыре недели обучение было закончено, и мастер Радоша очень
ценил. Однажды отправился Радош с мастером в город прогуляться.

Город был большой, в нем жил король.

М айский воздух можно было пробовать на вкус – таким он оказался насыщенным. Сме-
шивались в нем нотки травяного ветра, пришедшего откуда-то с холмов, окружавших Прагу, и
яблоневый цвет, и запах теплых камней. Солнце уже с утра ощутимо припекало, и хотя Даша
захватила с собой на экскурсию кофточку, быстро ее запихнула в сумку: не понадобится в бли-
жайшее время.

Лето скоро. Хорошо!
Киношников поселили в гостинице рядом со студией – и на работу, считай, близко, и

соблазны городские далеко. Звезды – те жили в центре, в отеле получше, однако Даша и не
думала жаловаться. Номер на двоих, который она делила с Анжеликой, оказался чистым и про-
сторным, в ванной обнаружился наборчик местной косметики, а персонал говорил, кажется,
на всех языках мира. И шведский стол поутру – выше всяких похвал. За завтраком в ресто-
ране обнаружились соседи из примыкавшего к АТВ-5 павильона, оказавшиеся англичанами,
и международная дружба тут же была установлена. Англичане снимали «художку» – очеред-
ной кусок приключений нового Джеймса Бонда – но сам Бонд уже улетел, а оставшаяся часть
труппы заканчивала каскадерские эпизоды и собиралась отбывать в Тунис.

Ехавших на экскурсию оказалось немало, однако отправились не все: кто-то оказался
сильно занят, кто-то уже бывал в Праге, а кто-то, Даша подозревала, приврал, что бывал. Часть
костюмерш, доехав на автобусе до центра, потихоньку отделилась от группы и смылась – когда
еще успеешь сходить на шопинг! Все-таки Юрьев польстил, сказав, будто работают лучшие.
Пару этих пустоголовых девчонок Даша знала по предыдущим проектам и сожалела, что вновь
придется работать вместе. Может возникнуть неразбериха в костюмах, задержки из-за этого, а
задержки – это лишние часы на съемочной площадке, не говоря уже о деньгах, которые никогда
не бывают лишними.

Впрочем, придумывать неприятности заранее не хотелось, тем более что вокруг была
такая красота – глаз не отвести.

Гид оказалась невысокой, просто одетой женщиной в смешной красной шляпке с узкими
полями. Звали гида Светлана, она была замужем за чехом и жила в Праге вот уже больше
десяти лет. В ее речи сквозил мягкий акцент, а шипящие звучали уже не так, как у москвичей, –
неизбежное следствие эмиграции и проникновения в культуру. А то, что Светлана и свое дело,
и город любит, стало ясно сразу.

Начали, конечно, со Староместской площади. Даже те, кто ни разу не бывал в Праге, о ней
слышали и видели снимки, однако в реальности все оказалось еще лучше, чем представлялось.
Не мешали даже толпы туристов, уже заполонившие Старый город, несмотря на ранний час:
еще не было и восьми часов утра.

– Сергей Дмитриевич попросил меня провести для вас экскурсию, – сказала, улыбаясь,
Светлана, – хотя я не столько гид, сколько историк и фольклорист, а гидом подрабатывала,
когда только начала здесь жить. Поэтому извините, если я не смогу вспомнить каких-либо дат –
мой рассказ будет ориентирован не на это. Видите ли, Прага – один из лучших и самых боль-
ших сохранившихся средневековых городов Европы, она огромна, и здесь несколько районов,
где сплошь стоят исторические здания. Это – Старе Место, то есть Старый город, и площадь
называется Староместская, никаких тайн. Но начался город именно отсюда, еще в одиннадца-
том веке. Тогда на обоих берегах Влтавы уже существовали небольшие поселения – и здесь,



Н.  Полянская.  «Пражские сказки»

19

где мы стоим сейчас, и на месте Пражского Града. Чехи – деятельный, открытый и в чем-то
мистический народ. У них существует множество легенд и сказок, которые они привязывают
ко всему окружающему. Посмотрите на эти часы.

Светлана указала на великолепные куранты на мрачной серой башне: золотые цифер-
блаты, резные фигурки – удивительное творение.

– Эти часы зовут просто Орлой, что и означает «куранты». Их изготовил известный сред-
невековый часовой мастер по имени Гануш. После этого он прожил еще много счастливых лет,
но чехи не могли обойтись без легенды. И возникло предание, будто магистрат Праги нанял
разбойников, чтобы те ослепили мастера Гануша и он никогда больше не смог создать ничего
столь великолепного, как Староместские куранты. Разбойники прекрасно справились с зада-
чей, и слепой Гануш лишился работы, однако перед смертью сумел отомстить вероломным
магистрам, испортив часовой механизм. Его долго не могли починить. В реальности, конечно
же, ничего подобного не произошло, и сама легенда основана на других случаях, когда масте-
ров действительно ослепляли, чтобы они не могли создать что-либо лучшее, чем уже создан-
ное. Но вы понимаете, как делаются такие вещи, – вы работаете на фабрике грез. А Прага –
это сплошные грезы.

Даша начала понимать, почему именно эту женщину Юрьев выбрал в качестве гида: в
ее рассказе было настроение. И даже те, кто раньше переговаривался, не обращая на Светлану
особого внимания, теперь умолкли и слушали.

Гид рассказала о зданиях на площади – Ратуше, Тынском храме, памятнике Яну Гусу –
подождала, пока все налюбуются на танец фигурок на курантах, пробивших восемь, и предло-
жила пройти на Карлов мост.

Староместская Ратуша  – здание  XIV  века, на котором находятся
знаменитые Пражские куранты, построенное в стиле ранней готики. Часы
работы: понедельник 11.00–18.00, вторник  – воскресенье 9.00–18.00. Цена
билета: взрослый 105 Czk, детский 85 Czk.

Храм Девы Марии перед Тыном (Тынский храм) – готический собор XIV-
XVI  веков, одна из главных достопримечательностей Староместской
площади. Интерьер  – готика и барокко. В соборе похоронен известный
астроном Тихо Браге. Часы работы: вторник  – суббота 10.00–13.00  и
15.00–17.00, с марта по октябрь воскресенье 10.30–12.00. Желательное
пожертвование за вход – 25 Czk.

Даша посмотрела, как падает свет на площади (утренние съемки на ней стояли в плане)
и повернулась, чтобы идти вместе с группой, когда заметила Тихомирова.

Матвей, ничем особенным не выделявшийся в киношной компании, был похож на одного
из ассистентов: простые джинсы (если не приглядываться, то и не скажешь, что фирменные),
свитер и выглядывавшая из-под него белая рубашка, темные очки, кроссовки, все та же кожа-
ная сумка через плечо. Обычный турист, только карты в руках не хватает.

Даша решилась подойти.
– Доброе утро.
– Доброе, – поздоровался Тихомиров.
– А я думала, никто из актеров не пойдет, кроме молодежи. – Приставать к звезде было

неприлично, но уж очень любопытство одолело. – Вы не бывали в Праге?
– Бывал, и не раз. – Он махнул рукой в сторону уходящей группы. – Давайте пойдем,

иначе отстанем. Это самые туристические места, здесь всегда столпотворение… Я бывал, но
хочу послушать.

– Но вы, наверное, все здесь знаете?
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– Все знать невозможно, – ответил он серьезно. – Дело в другом. Сергей хотел, чтобы
мы все пошли и послушали, а значит, это нужно сделать. И мне интересно. Я редко хожу на
экскурсии с группами. Только иногда, с иностранными.

Ну да, подумала Даша, с нашими-то не поездишь. За время своей работы в кино она
чего только не навидалась, и то, с каким диким энтузиазмом поклонники штурмуют актеров,
тоже не раз видела. Попробовал бы Матвей прокатиться в туристическом автобусе с тетками из
тьмутаракани, отправившимися за шубами в Грецию, – живым бы точно не ушел. Представив
себе дородных матрон, штурмующих экранного любимца, Даша не удержалась и фыркнула.

–  Ага, смешно,  – согласился Матвей, ничуть не обидевшись.  – Зато здесь все персо-
нально, можно сказать. Эта Светлана – мастер своего дела.

Даша кивнула, извинилась и отошла  – не хотелось ему надоедать. Матвей не сделал
попытки ее остановить.

По узкой Карловой улочке вышли к знаменитому мосту. Здесь тоже кипела жизнь: сто-
яли художники, продавцы сувениров, бродили туристы, – но у Даши дух захватило от одного
вида. Старая брусчатка на мосту, украшенном статуями, неторопливо текущая Влтава, при-
горшнями бросающая в глаза серебряные блики, изумрудная зелень садов и – Пражский Град
на том берегу, скопище черепичных крыш и башен на крутом холме. Настоящий сказочный
город, куда там диснеевскому замку со знаменитой заставки. Даша приложила историю, кото-
рую съемочной группе предстояло рассказывать в этих местах ближайшие недели, к городу,
который еще не знала, но который уже нравился, – и история легла идеально, словно умело
обработанный камень в оправу.

– Ух ты, – сказала рядом Лика, сияя своим волшебным взглядом. – Вот это красота.
По речной глади скользили лебеди, откуда-то долетал запах свежего хлеба, и Даше,

плотно позавтракавшей, все равно захотелось прямо сейчас съесть пышную булочку. Есть ее,
сидя в крохотном кафе неподалеку, запивая обжигающим кофе из микроскопической чашки,
и знать, что впереди длинный-предлинный, ничем не занятый день, когда можно делать только
то, что захочется.

Как давно у нее не случалось подобного?
В мезозойскую эпоху последний раз был, не иначе.
– Карлов мост – визитная карточка Праги, – сказала Светлана, собрав всех у перил, чтобы

не мешали бродящим туристам. – Именно с ним связано большинство городских легенд. Здесь
стоит статуя королевского духовника Яна Непомнуцкого, исполняющая желания, – если кого-
то интересует, как можно здесь загадать, я потом расскажу лично. У вас есть съемки на Кар-
ловом мосту, и я знать не хочу, во сколько это обошлось.

Киношники заухмылялись, а Лена, присматривавшая за компанией, вполголоса сказала:
– Ой, много.
– Я так и думала. Вам нужно создать вокруг Карлова моста мистическую атмосферу,

но мистики здесь своей хватает. Вы это почувствуете вечером. Вы ведь будете снимать здесь
ночью?

– Завтра, – сказала Лена.
– Тогда желаю вам удачи, – загадочно усмехнулась Светлана. – Карлов мост ночью – место

весьма и весьма незаурядное. Под четвертой аркой у нас живет призрак водяного, который
когда-то дружил с горшечниками Старой Праги. Как друзья перемерли и сам превратился в
привидение, очень оскорбился и с тех пор слегка безобразничает. Будете долго смотреть на
воду – можете его увидеть, особенно если перед этим пива выпьете.

– У нас сухой закон, – протянул Владик, помощник оператора. – Что же, водяного теперь
не покажут?

– Можете ему хлебушка покрошить, – предложила Светлана абсолютно серьезно, – водя-
ные это любят… Еще вам совет: если увидите в пасмурную погоду, вечером или ночью сидя-
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щего на парапете мужчину, который будет предлагать вам сувенир – портрет с рожками, – не
берите. Это черт.

– А вы его видели? – спросила Юля Терехова несколько скептически. При ярком свете
запруженный туристами мост вовсе не казался таким уж загадочным.

– Я нет, а мой муж видел, когда однажды поздно возвращался домой из Малой Страны –
это на том берегу, – показала Светлана. – Правда, черт довольно мирный, не навязывается.
Если человек не хочет брать картинку – больше не пристает.

– Вот бы все продавцы так! – заявила Юля.
– В башнях на этой и той стороне моста, конечно, живут и другие привидения. На Ста-

роместской – духи казненных. Туда иногда прилетает сыч, и если он закричит, а вы услышите,
в вашем доме случится пожар. А вон там стоит статуя странствующего рыцаря Брунцвика,
который в дальней стране убил дракона и освободил королевскую дочь. Король предложил
жениться на принцессе, однако Брунцвик отказался, так как в Праге его уже ждала любимая
невеста. Тогда король разозлился и велел бросить храброго юношу в темницу, а Брунцвик
выбрался оттуда с помощью своего волшебного меча и вернулся на родину. С тех пор, по пре-
данию, меч замурован в основании Карлова моста, и если вдруг появятся враги, то появится
меч и обратится против них. Так как с тех пор его никто не видел, значит, настоящих врагов
у Праги еще некоторое время не будет.

– Наверное, должна случиться третья мировая война, чтобы меч появился? – негромко
произнес Матвей Тихомиров. К нему обернулись.

– Что вы имеете в виду? – уточнила Светлана.
– В водяного я верю, – сказал Матвей и сдвинул очки на лоб. – В меч – нет. Иначе где он

прозябал все годы Первой мировой войны? А шесть лет фашистской оккупации, когда было
уничтожено почти все еврейское население Праги?

– Но Прага ведь осталась стоять, – возразила Светлана, ничуть не обескураженная вопро-
сом. – В отличие от Варшавы, разнесенной почти в пыль, подавляющее большинство истори-
ческих зданий Праги остались на своих местах. Это настоящее чудо для войны, поверьте мне,
как историку.

– Я вам верю, – кивнул Матвей, – но меч приманивать не стану. Водяной – это лучше.
– У нас есть сцена с мечом, Матвей Александрович, – поддразнила его Лена. – Именно

здесь, на мосту.
– Это с тем древним артефактом? – поморщился Матвей. – Боже святый, я и забыл. От

судьбы не уйдешь.
Все посмеялись, и Светлана вновь заговорила, описывая строительство Карлова моста, а

Даша отошла к парапету, чтобы посмотреть на воду.
Влтава была спокойна, закована в обводы набережных, как в рыцарские доспехи, и все так

же отражала солнечный свет. Волны несли иногда мелкий мусор: ветки, травинки, яблоневые
лепестки. Рядом с Дашей молодая немецкая пара выбирала рисованную картинку, продавец
что-то тараторил на смеси английского и чешского, указывал то на одно изображение, то на
другое. У ног рыцаря Брунцвика лежал невозмутимый лев, сохранявший на каменной морде
немного презрительное выражение.

На той стороне невозмутимо стоял Пражский Град, обещая еще много интересного.
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Услышит она, подплывет к берегу со своими подругами и станет
спрашивать, кто ты есть и откуда.

Скажи, что ты купец, что в шатре у тебя драгоценности,
пригласи полюбоваться ими.

Экскурсия продолжалась четыре часа, и к концу ее некоторые уже выглядели отчетливо
устало. Одно дело – заниматься любимой работой, бегать туда-сюда с проводами, кисточками
и осветительными приборами, помогая свершаться кинематографическому волшебству; дру-
гое – много и долго карабкаться по холмам, а потом стоять, пока гид рассказывает. Светлана
четко угадала тот момент, когда взгляды несчастных киношников начали терять фокус, и пред-
ложила на этом закончить.

Задумка Юрьева удалась на славу: Прага, обрисованная Светланой, представлялась
совсем не такой, как в путеводителе. У Даши возникло несколько идей, каких можно добавить
штрихов в образы Тихомирова и Галахова, и следовало сегодня обсудить это с Марь Иванной.
Та на экскурсию не пошла, объявив, что, во-первых, уже бывала в Праге, а во-вторых, старовата
для таких затей. Даша подозревала, что главной гримерше просто хотелось спокойно закончить
разборку кофров и сделать дополнительные заказы.

Быстро проведя группу по Малой Стране и Пражскому Граду, показав Лорету и собор
Святого Вита, Светлана ответила на многочисленные вопросы (костюмеры интересовались
некоторыми деталями одежды, осветители – предполагаемым прогнозом погоды), после чего
попрощалась со всеми и выразила готовность помочь, если вопросы еще возникнут. Даша
так поняла, что режиссер использовал эту милую женщину-историка в качестве консультанта,
который не только придаст колориту происходящему в кадре, но и поможет с несколькими
историческими сценами – флэшбэками, воспоминаниями героев.

Автобус подогнали в Пражский Град, однако уехали на нем немногие. Помреж разре-
шила людям пройтись по городу и затем добраться до студии самостоятельно к нужному вре-
мени, благо, в запасе имелось еще часа три. Киношники, предпочитавшие пообедать в городе,
разошлись, весело переговариваясь, а Даша решила вернуться на студию. Ноги гудели, с Марь
Иванной нужно было посовещаться, и Праги на сегодня уже хватило. Никуда она не денется:
в ближайшие дни запланированы натурные съемки.

Лика пошла вместе с народом, пообещав, что к четырем будет на месте. Даша забралась в
почти пустой автобус подальше, села у окна, воткнула в уши наушники с телефона и включила
музыку; инструменты запели, грянул хор, и саундтрек к «Ангелам и демонам» словно поплыл
над домами. Даша повернулась, уловив движение в проходе, – и вдруг увидела Тихомирова.
Надо же.

Из вежливости пришлось вынуть наушник и кивнуть Матвею, усевшемуся у другого
окна, напротив:

– Вы с нами?
– Почти все ушли, а мне нужно в студию, – объяснил он.
Даша подумала и вытащила второй наушник. Случаем следовало пользоваться.
– Матвей Александрович, вы извините, если я вам надоедаю, но можно спросить?
– Спрашивайте, конечно. – Он снял очки и поморгал. Автобус мягко тронулся с места,

зашипев закрывающейся дверью. Кроме Даши и Матвея, в нем было всего несколько человек,
да и те сидели впереди. – Только если без отчества. Мы же договорились.

– Я постараюсь привыкнуть… Я вот что хотела узнать: вас в последнее время в театре
не видно. Вы вернетесь?
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– О-о, какой вопрос. Вы театралка?
– Немного, – сказала Даша, – а вот моя мама – театралка и ваша поклонница. В ее стиле,

разумеется. Она вас называет «ну, этот молодой Тихомиров, ничего». Не обижайтесь, пожа-
луйста, это просто так…

Актеры – натуры ранимые. Галахову, который лишь с виду был легок, как пух, а истерику
мог устроить на пустом месте, Даша бы в жизни такого не сказала. Но Тихомиров выглядел
непробиваемым, как обросший ракушками древний кит. Скорее всего, это маска такая, однако
актеры, выбравшие определенный стиль поведения с простыми смертными, обычно его и при-
держиваются. Если Матвей по легенде спокоен, как танк, и доброжелателен, таким он и оста-
нется, несмотря на неуставной вопрос.

– Хм… – сказал Тихомиров, а затем встал и пересел на кресло рядом с Дашей, пояснив
смену диспозиции: – Не люблю кричать издалека. Я не обижаюсь, Дарья. В устах настоящего
театрала снисходительное «ну, ничего» чаще всего и является истинной похвалой. Передайте
своей маме, что в следующем сезоне я буду играть на сцене, и приходите, если вам интересно.

– Мне интересно, – сказала она быстро. Сейчас, когда он сидел рядом, Даша чувствовала,
как от него пахнет: старомодным «Олд Спайс» и каким-то шампунем. В непростом амбре гри-
мерки личные запахи теряются, а в кондиционированном автобусе сразу выходят на первый
план. – А где, вы уже знаете?

– Да, с июня будут репетиции. Я занят в двух местах: в студии «Ловцы снов» в «Варшав-
ской мелодии» и там, где обычно играю, в новой интерпретации «Пиковой дамы».

– Германн?
– Он самый. – Матвей прижал раскрытую ладонь к груди и продекламировал: – Можете

ли вы назначить мне эти три верные карты?
– Кажется, графиня в ответ чаще всего молчала, – припомнила Даша. Русская классика

со школьных времен выветрилась еще не окончательно.
– Наша весьма многословна, – заметил Тихомиров. – Режиссер прочел у Пушкина между

строк много новых идей. Подозреваю, что Александр Сергеевич понятия о них не имел, однако
ему уже все равно. Получилась этакая детективная комедия. Если постараемся, будет смешно.

– Вы всегда стараетесь.
– Откуда вам известно?
– Ну… вы искренний на сцене. Это видно. – Даша махнула рукой. – Когда поваришься в

этом котле, начинаешь понимать, где талант, а где так – за славой пришли или за деньгами. С
обратной стороны это очень хорошо видно. Вы не для славы пришли, а для сцены и зрителей.

Нет, определенно Тихомиров владеет какой-то тайной техникой гипноза: обычно Даша о
таких вещах с актерами не трепалась. Польстить, подбодрить, сказать «красавец», отпуская на
волю с заветного стульчика, – это всегда можно, это им необходимо, как вода. Если не чувству-
ешь человека, не понимаешь, зол он или радостен, устал или полон энергии, ты ему не помо-
жешь. А задача гримера, как Даша ее понимала, – именно помочь. Актер видит свое изменив-
шееся лицо в зеркале и может легче войти в роль. Он знает, что с глазами все в порядке, и
ему это не мешает играть. Не только режиссер сказал, что все идет нормально, но и девочка-
гримерша глянула восторженными глазами и обронила нечто ободрительное – и появляется
дополнительный кусочек силы, который потом, благодаря магии пленки, вытягивает любую
сцену. Это начинаешь чувствовать хребтом, если к такому расположен, а если нет – в опреде-
ленной профессии тебе делать нечего. Под актерскими эмоциями Даша поворачивалась, как
флюгер, туда, куда ветер дул, чтоб на пользу шло; но ее личные переживания и мнение всегда
оставались за кадром.

– Как это вы меня раскусили, – сказал Матвей и улыбнулся; на щеках его тут же появились
еле заметные ямочки, и Даша, глядя на них, автоматически подумала, что надо в паре мест эти
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участки подчеркнуть. Там, где Матвей улыбается по сценарию, на солнце смотрит. Оператор
возьмет крупный план – девушки потом растают. Ямочки, да.

– Кусать положено вам, – отшутилась Даша. – Клыки не жмут?
– Нет, отлично сделаны. И вы прекрасно гримируете, я рад, что Мария Ивановна назна-

чила именно вас. Она сказала, вы не должны были ехать, вместо кого-то другого полетели?
Невинное замечание словно обдало Дашу холодом. Ах да, Матвей ничего такого не имеет

в виду: откуда ему знать о противоправных деяниях на пару с Казимиром? Ответила она спо-
койно:

– Да, мы поменялись… Вам понравилась экскурсия?
– Полезно.
– Но в меч вы все равно не верите?
–  Верю, что в опорах могли замуровать какое-нибудь железо с сакральным смыслом,

однако водяной реальнее.
Даша засмеялась, потом все-таки спросила нерешительно:
– Я вам не надоедаю? Если что, вы скажите…
– Даша, – прервал ее Матвей, – послушайте, давайте договоримся. Я не волшебник в

голубом вертолете, а парень-сосед с лестничной клетки, ладно? Такая у меня будет роль. Я не
знаю, может, кто-то и любит, чтобы вокруг него трепетали, а я нет. Мне это мешает, не вы. С
вами приятно поговорить, вы интересная девушка, – каким образом это может побеспокоить,
скажите? Вы с соседом так же церемонитесь?

– Нет, но правила-то есть, – вздохнула Даша. Сосед, скажет тоже. – У нас с мамой соседи
разные. Один алкоголик Прохоров, он запойный, но даже в запоях мирный. Когда он трезвый, я
с ним обсуждаю мировые цены на нефть и падение курса доллара. Когда-то у него была фирма
«в сто тысяч голов скота», как он сам говорит, а потом он спился и разорился. Он смешной и
грустный, и кот у него такой же. Потом семья живет в двадцатой – эти с тремя детьми, шумные,
вечный ремонт, и хорошо, что они стенку сверлят не нам, а Прохорову. А напротив живет баба
Дуся. Про нее я рассказывать ничего не буду, потому что баба Дуся – собирательный образ
всех бабулек с лавочки у дома. Она считает, что мы с мамой – проститутки и что Сталина на
нас нет. Иногда ругается громко на лестничной клетке и подглядывает всем в глазки на дверях.
Очень смешная.

– Вы так образно говорите. – Матвей прищурился. – Алкоголик с грустным котом – это
же просто чудесно. Можно, я воспользуюсь?

– В каком смысле?
– Образ. Пригодится.
– Пользуйтесь, – великодушно разрешила Даша. – Прохоров не обидится.
– У меня не такие колоритные соседи, – сказал Матвей задумчиво, глядя в окно. Автобус

затормозил перед пешеходным переходом, и Даша глянула тоже – вот чешская мама ведет куда-
то веселую дочку с забавно подпрыгивающими косичками, вот суровая кариатида на фасаде
старого особняка, а вот цветы продают – взрыв желтого, красного, белого. – Приходится жить
в элитном доме, охрана, все как полагается. И соседи – один банкир, второй адвокат со все-
российским именем, никаких дебошей и дрели в стенке. Солидно, респектабельно… скучно.
Я сюда, в Прагу, на два дня раньше остальных прилетел, – вдруг сообщил он. – Снял номер
в центре, ходил по улицам, смотрел на людей. Самое интересное – обычные люди: что они
делают, как они двигаются, что их заботит. Из этого складывается образ. Но Сергей хочет,
чтобы мы все вписались в образ города, и потому я пошел сегодня на экскурсию. Прага неод-
нозначна, и мне кажется, я еще не все в ней уловил.
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