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– Слушай, Петя, – произнес Аркаша, – у меня тут проблема небольшая образовалась.
Ты у нас писатель опытный, раскрученный. Может, посоветуешь чего?

– Легко, – вальяжно ответил Петя. – По текстам я супермастер, пишу их только так,
левой ногой. Всем очень нравится. Критики, правда, лаются, сволочи, говорят, что я, типа,
языком не владею… Ну и пошли они, эти критики – в смысле, на хрен. Главное, чтоб народ
тебя любил, Петя. Если народ тебя полюбит, то считай всё, поперло – бабло так и начнет
капать. Народ – это главное. Вот еще и Пушкин так говорил. Или Достоевский, я уж не
помню. Ты читал Достоевского?

– Не, – признался Аркаша.
– Я тоже, – доверительно сообщил Петя. – Но помню, что он чего-то такое говорил.

Вот когда-нито возьму и прочитаю всю классику. Всю! Только пока некогда, времени мало,
писать надо! Через две недели новый роман сдавать, а у меня еще полкнижки не написано.
Боюсь, не успею.

– Успеешь! – выдохнул Аркаша, глядя на Петю с восхищением. – Ты такой… Я когда
смотрю, как ты быстро печатаешь, просто охреневаю. Ты просто гений!

– Это ты уж загнул, – Петя с плохо скрываемой гордостью осмотрел свои толстые
пальцы. – Ты бы видел, как Серега печатает! Лупит по клаве как из пулемета! Прямо оглох-
нуть можно! Вот это скорость! Вот это точно гений! Ну ладно, что у тебя там за проблема?
Колись.

– Я на диалогах завис, – уныло сообщил Аркаша и отхлебнул пива. – Так вроде все
нормально у меня там, люди всякие слова говорят, и слова-то правильные, а вот чего-то не
хватает. Не душевно выходит, и все тут.

– А ну-ка, зачти отрывок, – великодушно разрешил Петя и тоже припал к пиву.
– Вот здесь, значит, – Аркаша суетливо полез во внутренний карман, выудил вчетверо

сложенный лист бумаги, развернул и начал читать. – Открыв дверь, в комнату вошла очень
красивая девушка со светлыми волосами и ногтями, покрашенными красным маникюром.
«Здравствуй, Слава», – сказала она, и при этом запахло дорогими духами, которые, судя по
очень утонченному запаху, она купила в Париже. «Здравствуй, Марианна, – сказал Вячеслав,
и при этом он закурил сигарету Винстон от золотой зажигалки, которую он взял в руку, – как
у тебя дела»? «Дела у меня хорошо, – сказала Марианна, – но только я давно не слышала,
чтобы ты говорил мне, что ты меня любишь. И поэтому я сомневаюсь». «Я тебя люблю, –
сказал Вячеслав, – разве это не читается в моих глазах, которые зеркало моей души»…

– Стоп, стоп! – Петя замахал рукой. – Все понятно! Разговаривают они у тебя действи-
тельно правильно, грамотно написано, придраться не к чему – прямо как живые получаются.
У тебя другая проблема: слишком много слова «сказал». «Сказал», «сказала», – нельзя так
повторяться. Скучно это, непрофессионально. Выкинь это слово – «сказал», вообще забудь
о нем. В каждой фразе должно быть новое, оригинальное описание – кто чего делает. И тогда
сразу будет видно – мастер пишет. Вот, смотри.

Он взял свою книжку с полки, открыл и начал читать.
– «Что-то мы лоханулись, пацаны, – поковырял в носу Пятижильный, – опять солн-

цевские на нас наезжают». «Шеф, – приподнялся на ноги всем туловищем Карацап, – да
ты только скажи, что делать, и мы всю братву в ружье бросим». «Это сейчас делать сразу
нельзя, – Пятижильный пошел по полу комнаты, топая ногами в стильных кожаных ботин-
ках за пять тысяч долларов и причесываясь расческой, – потому что это надо все сперва
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перетереть с одним конкретным человеком». «А, тогда это понятно, – сел обратно на стул
Карацап, – но если что, то мы всегда готовы в бой, ты нас знаешь»…
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