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ПРАКТИКАНТКА

 
– Боже, какая прелесть!
Старенький дребезжащий автобус вёз второкурсницу мединститута Аню и пассажиров

по белой пыльной дороге. Мимо окошек проносились седые от пыли берёзы и ёлки.
Мелькали остановки. Радовали глаз лёгкие, весёленькие павильончики из яркого голу-

бого, жёлтого, зелёного пластика.
Автобус останавливался, высаживая пассажиров. И  Аня с  грустью наблюдала в  углах

павильонов коричневые сохлые и свежие, вонючие пирамидки. Над ними с пчелиным гулом
роились, пировали тучи больших зелёных мух. Ничего не изменилось с тех пор, как Аня поки-
нула эти места. По-прежнему население воспринимало остановки как место, где можно и даже
необходимо справить нужду.

И нарядный новенький пластик уже уродливо расползался, зиял рваными, оплавленными
дырами.

– Молодёжь балует, – кивнула Анина соседка, заметив её взгляд. – Окурки забрасывают
на крышу. Руки у них маются от безделья.

«А души и головы – от пустоты», – мысленно дополнила Аня.
Там и сям тянулись свалки, в основном из строительного хлама.
Чем дальше, тем больше нагло выпирал к кюветам разросшийся молодой, разлапистый

борщевик. Насколько хватало глаз: там, где раньше волнами ходили нежные всходы овса
и ржи – всюду простирались, жирно, ядовито зеленели борщевичные заросли.

«Скоро мы будем гулять в борщевичных лесах. Хотя, пожалуй, после прогулки угодишь
с  волдырями второй степени в  ожоговый центр,  – грустно подумала Аня. Она любила эту
землю, и ей было грустно оттого, что люди с нею делали.

Но на одном повороте неожиданно выплыла, ослепила глаза дородная, кружевная, наряд-
ная церковь. Здесь шофёр подсадил группку малышей, во главе с пожилой женщиной. Дере-
венский детский садик. Мальчики с приглаженными волосами, девочки в беленьких платочках.

Женщина-воспитательница протянула водителю полную пригоршню мелочи. Пожилой
шофёр махнул крупной коричневой ладонью:

– Чего там! Ехайте.
У Ани и так настроение было приподнятое, каникулярное. А при этой домашней сценке

на  сердце разлилось ещё больше уюта и  тихой, светлой радости. На  следующей развилке
малыши посыпались из автобуса, как горох. Аня насчитала их числом шестнадцать. Выпрыги-
вая, каждый мужичок (и бабёночка) с ноготок пищали:

– СпащибО! – именно через «щ» и с ударением на последнем слоге. 16 горошинок –
16 очаровательных «спащибО». Ехавшая впереди городская дама бурно умилялась:

– Боже, какая прелесть! Как маленькие французики! Откуда такой забавный акцент?
Аня думала: «Откуда, откуда. Шепелявость – это они переняли от бабушек, милые повто-

ряшки и попугайчики. А беззубость – бич всей деревни. Раньше не было врачей, сейчас – денег
на врачей».

Аня была из этих мест и обиделась за «забавный акцент».
***
По закону подлости, в первый же день практики она жестоко простыла и месяц проваля-

лась с бронхитом. Теперь нужно было отрабатывать, на выбор: в городской лаборатории мыть
пузырьки или санитаркой – в сельской больнице. Ну конечно, лето в деревне – что может быть
лучше!

Она и не подозревала, что остались такие больницы: окружённые стеной угрюмых елей,
тёмные, деревянные. Построенные в середине прошлого века, ещё с печным отоплением.
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Было чистенько, на половицах сияла свежая масляная краска, на окошке полоскалась под
ветерком подсинённая марлечка.

Главврача звали Валентина Ивановна Дебелая. Дебелая – не комплекция, а фамилия.
Впрочем, фамилия вполне соответствовала комплекции. Скрипя жалобно прогибающимися
под её весом хлипкими половицами, она провела Аню по кабинетам и палатам. Представила
везде, как очень важную персону:

– Практикантка, будущий врач – а пока наша новая санитарочка! Прошу любить и жало-
вать.

Все доброжелательно кивали, улыбались и дружно выражали сожаление, что Аня пора-
ботает только один месяц. Особенно мужская палата сожалела.

Мужская здесь была одна: травматологическая.
– Сельские мужики болеть не любят. Если только совсем прижмёт или ЧП, – объяснила

Валентина Ивановна уже в коридоре. Незаметно показала в открытую дверь:
– Вон тот герой от большого ума в незнакомый омут сиганул, а там – коряга. Поддатый,

конечно, был. Тот на мотоцикле разбился, тоже в алкогольном угаре. Этот из леспромхоза,
с бригадой дерево валил. Оказалось свилеватое: крутанулось вокруг оси, не успел отскочить.
Перелом основания черепа, неделю как вышел из комы.

Аня, проходя мимо курилки, слышала вслед восхищённый присвист:
– Офигенная девушка!
– И прикид такой… Ничего.
Она ещё не успела облачиться в медицинскую голубую спецодежду. На ней была модная

блузка в облипочку, тугие голубые джинсы.
***
Дневная смена  – от  рассвета до  заката, 12  часов. Ночная тоже двенадцатичасовая  –

день через два: отсыпной, выходной. Чем хороша работа санитарки: смена пролетает как одна
минута. Не успеешь заступить – уже вечер. Или утро.

– Аня, заработалась?! Домой пора.
Горшки, судна, утки. Смена белья. Умывание-подмывание, кормление лежачих. Еду

нужно нести на коромысле из пищеблока, избушки-развалюшки под могучей елью. Два деся-
тилитровых эмалированных ведра: в одном колышется до краёв налитый огнедышащий рас-
сольник. В другом ведре – гора гарнира, вверху котлеты. Компот отдельно.

И снова: судна, горшки, утки. Мытьё посуды – трижды в день. Влажная уборка – утром
и  вечером. Утки, судна, горшки. И  всегда на  подхвате у  докторов, сестричек и  больных:
«Анечка, принеси». «Анечка, подай».

В первый день старшая медсестра схватила Анину руку холодными, сухими до мороза
по коже, пальцами. Высоко подняла, на всеобщее обозрение:

– С ума сошли?! В стерильном отделении! Немедленно остричь ногти!
Зато и втройне приятно было через неделю услышать за спиной её негромкое:
– Молодец девочка, грязной работы не чурается. Я думала, эта фифа от нас через два

дня сбежит.
Среди Аниных обязанностей была даже такая, уютно-домашняя: выпекание картофеля

для сердечников. Природный источник калия прописывал доктор. Аня мыла, резала на кру-
жочки, обязательно с  кожурой. Переворачивала ножом на  раскалённой плите золотистые
дольки. Можете представить такую заботу в городской больнице?!

Когда на улице было дождливо и холодно – топили большую печь в приёмном покое.
Колка дров – тоже обязанность санитарки. Ну, тут не было отбоя от скачущей как кузнечики
«травмы». Лишь бы целые руки: соскучились по мужицкой работе. Бахвалились, приседали,
смачно крякали, ухали.
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Раскалывали чурки «как сахарок»: с первого раза. Рисовались друг перед дружкой силой
и меткостью ударов. Сложили под навесом жёлтую душистую поленницу на загляденье.

Медсестра Люда (процедурная и хирургическая в одном лице) подколола-позавидовала:
– Небось, мне так прытко не помогают. То ли дело, молоденькой да хорошенькой.
Для Ани Люда стала маяком, путеводной звездой. Ангелом-хранителем и опытным впе-

рёдсмотрящим в её первых санитарских шагах.
Вот стремительно прошёл молодой, воображающий о себе хирург. Он всегда ходил стре-

мительно, так что полы халата крыльями разлетались, и овевало ветерком лицо. Сухо, непри-
язненно бросил на ходу Ане:

– Почему у вас послеоперационная больная до сих пор не помочилась?
– Я не…
– Чтобы через полчаса больная помочилась.
Больная после операции – очень корпулентная женщина. Её кровать округло возвыша-

лась посреди прочих коек как большой холм. У Ани до сих пор ныла спина после её перекла-
дывания с каталки на кровать.

Она вокруг неё только что в шаманской пляске не кружилась, в бубен не била. Беспо-
мощно умоляла:

– Ну, миленькая, поднатужьтесь! Пожалуйста, пописайте! Мне за вас попадёт, а вам при-
дётся катетер вводить.

Та только колыхала телесами, пыхтела, жалобно стонала и  закатывала глаза. Люда
посмотрела-посмотрела на их мучения. Сжалилась:

– Эх, практика! И чему вас в институтах учат?
Принесла из буфета старый облупленный чайник, соблазнительно зажурчала между мощ-

ных чресел тонкой струйкой в судно. Ласково, как маленькой, зазывно пела-приговаривала:
«Пис-пис-пис!»

Через минуту зажурчал ручеёк: сначала слабенький, потом мощный. Больная, опорож-
няясь, сладостно охала и стонала. Аня, боясь расплескать, несла в вытянутых руках тяжёлое
тёплое судно в уборную – как драгоценность.

***
Когда за окном накрапывает дождик и гнутся под ветром ели – в больнице зажигают

свет, становится умиротворённо и уютно. В мужской палате режутся в карты, читают книжки
и травят байки. Непрестанно деловито снуют в курилку и обратно.

Если заходит разговор – то на масштабные, глобальные темы – на меньшее не распыля-
емся. Сегодня обсуждают запредельные цены на лекарства. Во всемирном заговоре фармацев-
тов против всего человечества мужская палата давно не сомневается.

Химики-алхимики, очколупы в чистеньких халатиках. Выводят в своих лабораториях
невидимую гадостную дрянь: бактерий, микробов, грибков разных. Закаляют их, делают устой-
чивыми к лекарствам, к внешней среде.

Фасуют, значит, в спичечные коробочки – и с курьерами, под видом туристов, развозят,
сеют по всему белому свету. Вот так встанут незаметно в людном месте, где-нибудь в метро
в час пик – и вытрясут из коробочки: фу-у-ур!

Мужикам почему-то особенно нравится идея со спичечными коробками – как тары для
перевозки микробов.

– Мужики, кому клизма с ромашкой назначена? – заглядывает в дверь Люда.
Главный разоблачитель мирового заговора суетливо соскакивает с койки. Подтягивая

штанишки на ослабшей резинке, спешит в малую процедурную.
В  мужской палате, под взглядами двенадцати пар глаз, Аня чувствует себя неуютно.

У них одно на уме, как презрительно говорит Люда.
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Как раз час вечерней уборки: Аня гремит ведром с водой, шмякает шваброй, шурует под
койками и тумбочками. Велит поджимать ноги и без надобности не шастать, пока не высохнет.
Не хватало ещё поскользнуться на мокром полу и сломать конечность в стенах больницы.

Входит Аня в палату:
– Добрый вечер, граждане! Чем занимаемся?
–  Любовью, Анечка, любовью!  – страстно выдыхает долговязый остроносый парень

с соломенными волосами, похожий на Джека Соломинку. Руки у него пухло, толсто забинто-
ваны, будто засунуты в белоснежную муфту. Неудачно разводил костёр, плеснул бензинчику…

– Как живёте, ребята? – спросит Аня в следующий раз (Люда научила: мол, ты с ними
не цацкайся: будь проще, грубее).

– Регулярно, Анечка, регулярно! – снова этот остроносый заводила и паршивая овца
в  стаде Джек Соломинка. Мужики посмеиваются, а  красная Аня спешит поскорее сделать
уборку и убежать прочь.

***
В женской палате смотрят сериалы по переносному телевизору, стрекочут о своём, деви-

чьем. Вяжут салфетки (только из х/б ниток: шерстяные запрещены под угрозой выписки!),
делятся узорами. Одна домовитая бабушка с загипсованной, бережно уложенной на стул ногой,
перебирает ворох мужских носков. Попросила домашних принести в передаче: чего зря время
терять. Вздевает очередной носок на лампочку, надвинув на нос очки, штопает. Равнодушна
к насмешкам соседок:

– Бабуль, ты бы ещё дырявых мужицких труселей притащила, нам на всеобщее обозре-
ние!

В женской палате можно расслабиться: когда и отдохнуть, присесть на коечке, слушая
милую воркотню. Женщины то грустно вздыхают и примолкают, то заливаются в смехе коло-
кольчиками.

– Эх, девки, что ни говорите, а женский век короток, как у подёнки. Мы ведь нынче боль-
ные грамотные пошли. Я сама у себя «обнаружила» на яичнике кисту: в справочнике вычитала!

Районный узист посмотрел: «Э, какая киста, – говорит, – там ей и поместиться уж негде.
Возраст, матушка! Яичник весь ссохся, как червячок». И показывает скрюченный мизинчик.
Развёл руками и на своём медицинском языке что-то добавил: диагноз, наверно. Я попросила
сказать, что за диагноз – только посмеялся. У меня память хорошая, я на клочке написала,
чтобы не забыть. Вы ведь на доктора учитесь? Не переведёте? – и протягивает Ане бумажку.
Аня её осторожно взяла, развернула пальцами в мокрой перчатке. Прочитала, улыбнувшись:

–  «Сэнэктус инсанабилис морбус эст. Диктум ацербум». («Старость  – неизлечимая
болезнь. Горькая правда»).

Но переводить вслух не стала. Отрицательно качнула головой, пожала плечами.
Другая поддакнет в тему: ей уж давно в постели ничего не надо, а муж у неё неуёмный,

и ночью ему мало, и днём. Секс-машина. Палата оживляется, тут же предлагает организовать
семейный салон интим-услуг. Жену – на бухгалтерию и на кассу. «Давайте, девки, карандаш:
в очередь записываемся. Чур, я первая. Только тариф чтоб божеский был». Снова хохот.

– А как назовём кооператив? Предлагаю: «Бешеные скачки»!
– «Заводные яйца»!
– «Нефритовый стержень»! – сыплются наперебой предложения. И кто-то из послеопе-

рационных, держась за живот, стонет: «Ой, умру, девки, прекратите, сейчас швы разойдутся!».
***
Безудержное веселье прерывает Люда. Она заглядывает, присматривая свободную койку

для вновь поступившей «травмы». Несколько женщин тут же отправляются якобы на прогулку
в коридор – на самом деле на разведку. И, хотя – Аня голову на отсечение даст – им никто
ничего не рассказывает – возвращаются с почерпнутыми сведениями.
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Новенькая – важная птица, на своей машине приехала из области к брату с золовкой.
Покупаться, позагорать, подышать деревенским воздухом.

Пошли по грибы-ягоды. Женщина отступилась в старую заросшую лисью нору, упала,
повредила колено. В машине «скорой» устроила дикий скандал: почему долго не приезжали?!
Почему вместо врача молодой фельдшер?! Почему её не обезболивают? Почему машина ста-
рая, трясучая?!

Новенькая, поселившись в палате, всячески подчёркивала, что она из большого города,
не шухры-мухры. Речь гладкая, красивая – говорила как по писаному. Лежала в японском бле-
стящем, шёлковом халате с птицами. Губы ярко накрашены. Золотые пышные волосы накру-
чены на бигуди. На тумбочке затеснились пузырьки, коробочки, тюбики, щёточки, пилочки.

Аня с ней немножко по этому поводу конфликтовала:
– Пожалуйста, уберите вещи с тумбочки. Можно оставить зеркало, цветы, если прине-

сут… Я банку с водой принесу.
Золотоволосая обиделась:
– Вы соображаете, что говорите? Кто мне в этой дыре цветы принесёт?! Лежала бы в обла-

сти – завалили бы цветами…
Всё-таки сгребла добро в большую прозрачную косметичку. А сегодня сидит, будто под-

битая птица, будто осыпалось с неё пышное оперение. Сразу поблёкла, присмирела, поджала
крылья. Олег Павлович объяснил серьёзность ситуации: полный разрыв связки надколенника,
предстоит сложная операция. В анамнезе гипертония третьей степени и сахарный диабет…

***
Когда Аня входит со шваброй наперевес, новенькая, по-бабьи пригорюнившись, продол-

жает рассказывать свою историю. Палата притихла, слушает:
– Мама в четыре утра позвонила… Мол, чувствует себя нехорошо… Я, значит, быст-

ренько оделась, вызвала такси. Вбегаю: мама лежит лицом к стене, свернувшись калачиком,
как маленький ребёнок. Спрашиваю, что случилось, где болит? Долго обиженно молчит, потом
сквозь зубы: «Везде».

И что прикажете говорить диспетчеру скорой?! Дело в том, – горячо объясняет золото-
волосая, – что у нас с мамой всегда были сложные отношения. А в последнее время особенно
обострились. Она была одержима идеей переезда ко мне. Да не дай Бог! У мамы нелёгкий
характер, у меня тоже не сахар.

И так каждое воскресенье вместе проводили. Но как проводили! Телевизор смотрим –
ссора. Чай пьём – опять ссора. Гуляем на улице – общаемся на повышенных, раздражённых
голосах: прохожие на нас оглядываются. Я этих воскресений с ужасом ждала.

Конечно, со временем я бы забрала её к себе, – оправдывается рассказчица. – Оттягивала
этот момент, пока мама на ногах, себя сама обслуживала. Но три раза в неделю приезжала
к ней – это непременно. Убиралась, готовила, ходила по магазинам. Звонила каждый день,
и не по разу…»

Видно, что у женщины наболело на сердце. Устала держать в себе. Знакомым и родне
не расскажешь. А тут собрались случайные люди, вроде как попутчики в поезде. Вылечатся,
разойдутся и разъедутся по домам – и вряд ли уже встретятся.

– Не каждая дочь так почтительно с матерью, – льстит палата. – Ну, что там со скорой-то?
– Скорая приехала быстро. Врач спросил о самочувствии – мама пошевелилась и не отве-

тила. Повторили вопрос – снова молчание. Попытались перевернуть на спину – сердито сбро-
сила руку. Ещё больше вжалась в стену, закостенела.

– Бывают, бывают такие строптивые, поперешные, вредные старушонки, – встревает, под-
дакивает соседка. – Вот моя свекровь, царствие ей небесное…

– Тч-ш-ш! – шикают на неё. И золотоволосой – уважительно: – Продолжайте! Что там
дальше-то было?!
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– …Фельдшерица посмотрела на меня. Я вздохнула, пожала плечами и этак, знаете, выра-
зительно возвела глаза к  потолку. Дескать, полюбуйтесь. А  мне-то приходится терпеть эти
выкрутасы каждый день. И тогда фельдшерица негромко, но отчётливо сказала. Она сказала:
«Вот сука, а?» – в адрес мамы. Доктор отвёл глаза и деликатно промолчал. Сделал вид, что
не услышал…

Аня моет полы, стараясь не шуметь. Вообще, здесь, в палате, часто ссыпают камни с души
и вываливают побрякивающих костями скелетов из шкафов. Но чтобы такого скелета! Палата
ахает, ошеломлённо переспрашивает:

– Вот так прямо сказала?! Сука?! Не может быть! Может, вы не расслышали?
Рассказчица поднимает не накрашенные, голые, слепые от боли глаза. И все понимают:

всё правда. Так и было.
– В то утро, – продолжает она, – маму увезли в больницу. Где выяснилось, что у неё

произошёл разрыв аневризмы брюшной аорты. Это невыносимая, нечеловеческая боль. Через
три дня мама умерла.

Всё это время я не отходила от её постели, спала на стульях. Держала её руку в своей,
шептала самые ласковые слова. Просила прощения за всё, за всё. Перед смертью мама сказала:
«Какая ты у меня хорошая… Как беспокоишься обо мне, ухаживаешь. Спасибо, доченька…»

Она меня простила, но я-то себя – нет! – страстно вскрикивает женщина. Прижимает
руки к груди и умоляюще оглядывается: – Понимаете, я предала её, когда сообщнически трясла
головой. Когда возводила глаза к потолку, вздыхала и «понимающе» переглядывалась с фельд-
шерицей. Так сказать, была её союзницей против мамы. Дала моральное добро, и она произ-
несла чудовищные слова…

…А мама почему в тот момент молчала? – помолчав, рассуждает женщина. – От харак-
тера, от упрямства своего. От слабости, от боли, наконец. Не хотела признать непривычного
состояния, недуга своего. Всё в ней негодовало: как она: до сих пор такая сильная, волевая –
и вот лежит беспомощная. Услышала в моём голосе нотки раздражения – и обиделась, замкну-
лась, зажалась, как малый ребёнок».

Аня отложила швабру, спрашивает разрешения присесть на койку. Слегка обнимает жен-
щину, заглядывает в опущенное лицо, в полные муки глаза:

– Но вы тогда возмутились этим… Не хамством фельдшера даже… Должностным пре-
ступлением? Человеческим?

Собеседница отводит глаза. Нет. Она не сказала ни слова. Аня пытается анализировать
вслух, подсказывает:

– Может, объяснить это вашим стрессовым состоянием? Люди часто в таких ситуациях
растеряны, подавлены… Но ведь можно было наутро поднять шум, пойти к главврачу, написать
заявление.

–  Нет,  – качает золотоволосая головой. И  видно, что никакие у  неё волосы не  золо-
тые, а тускло-жёлтые, с седыми прядями. Много седых прядей. Никуда она не ходила, ничего
не писала. Сначала забегалась с мамой, потом с похоронами, а потом… Какой смысл, ничего
уже не изменить: маму не вернуть.

«Значит, фельдшерица продолжает ездить на вызовы, – думает Аня. – И, если ей что-
то не нравится, раскрывает рот и… По полной выливает на больного дерьмо. Под деликатное
молчание врача».

– Но нельзя же так оставлять! В какой день вызывали эту бригаду, в какой час? Можно же
восстановить хронологию…

Постаревшая женщина качает головой: поздно, поздно. С той поры прошло девять лет.
Она все годы носит это в  себе. В  который раз прокручивает в  голове, не  может забыть ту
минуту… Когда она сообщнически переглянулась с фельдшерицей. Когда предала маму. Мама
лежала спиной и не видела, но слышала одобрительное молчание дочери. Её предательство.
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–  Но  ведь сохранились в  архивах журналы вызовов, можно поднять?  – настаивает,
не успокаивается Аня.

Сохранились, не сохранились… Какая разница: маму не вернуть…
Палата негромко обсуждает услышанное. Примеряет ситуацию на себя. Про женщину –

деликатно молчат. Ей с этим жить всю жизнь. И с фельдшерицей всё ясно. Про таких в совет-
ское время говорили: «Ей не место среди строителей светлого коммунистического будущего».
Но что-то ведь надо делать, нельзя терпеть это хамство в белых халатах (Аня в своём белом
халате невольно поёживается).

«Какие люди перед врачами беззащитные, – думает Аня. – Перед любым другим хам-
ством хотя бы одеты. Перед людьми в белых халатах уязвимы и «раздеты» болью, стыдом, стра-
хом, слабостью. Не говоря о том, что раздеты в прямом смысле слова, до исподнего… За что же
с ними так?!

– Зарплата маленькая – вот и копят на сердце зло… – будто услышав её мысли, про-
стодушно предполагает бабушка, штопающая носки. На бабулю тут же гневно обрушиваются,
будто она и есть источник всех бед.

Ане снова кажется, что в этот момент все взгляды скрещиваются на ней. В палате начи-
нают припоминать и  приходят к  неутешительному выводу. Не  только в  медицине,  во  всей
стране так: принято отыгрываться на самых безответных. Кондукторы в городских автобу-
сах гнобят пассажиров, продавцы в магазинах – покупателей. Воспитатели в садиках – малых
детей, папки и мамки – воспитателей. «Дедушки» в армии – солдат-новичков. Сиделки в домах
престарелых – немощных стариков.

Что же это с нами со всеми делается?!
***
В эту ночь Аня с Людой только прикорнули – тут же и соскочили.
Привезли парня, грязного как прах, катающегося по  полу и  воющего от  боли. Кровь

из него хлестала, будто из резаного поросёнка, залила весь приёмный покой. Парню в пьяной
драке «розочкой» полоснули лицо. Щека висела на лоскуте, резиново расползались разорван-
ные губы.

Такой чудовищной, чёрной ругани, которую изрыгал «беззащитный пациент», Аня
в жизни не слышала. Призванный на помощь сторож ухватил разбрасываемые в воздухе ноги.
Девчата навалились с двух сторон на бьющегося парня. Тот вырывался, шамкал, пуская крас-
ные пузыри:

– Убью! Лекарь, падла, что ж ты на живую шьёшь, гад… Я ведь, лепила, тебя урою –
дай оклемаюсь!

Хирург невозмутимо работал тонкими, как у пианиста, резиновыми пальцами. Кривая
иголка с  кетгутом ловко сновала туда-сюда. Холодно вскинул серые глаза поверх голубой
маски-лепестка:

–  Не  возьмёт тебя наркоз, только добро переводить. Ты  же насквозь проспиртован.
Впредь башкой соображать будешь…

Утром буян едва шевелил вздутыми, в запёкшихся швах, губами. Пряча глаза, бубнил
слова извинения и благодарности. У хирурга серые глаза усмехнулись поверх маски. Хлопнул
парня по плечу: «Поправляйся», – и полетел дальше на развевающихся полах халата.

***
В санитарской Люда, причёсываясь перед зеркальцем, строго посмотрела на синие тени

под Аниными глазами:
– Ты хоть два часа поспала? Старайся эти золотые два часа при любом раскладе ухва-

тить, урвать. Покемаришь – и опять человек. А нам, как говорится, день простоять да ночь
продержаться.
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И она же, как орлица, налетела на тихого ясноглазого, похожего на блаженного старичка.
Аня измучилась с ним. Прибегала десять раз по его несмелому зову. Растерянно снова и снова
поправляла совершенно сухой подгузник. Отводила глаза от бесстыдно выставленного поверх
одеяла старческого сморщенного синеватого «хозяйства». А  старичку всё было не  так, всё
робко хныкал, всё ему что-то кололо и жало.

Аня не понимала хихиканья и фырканья мужиков на соседских койках. Тут-то и налетела
Люда. Мокрым, пахнущим хлоркой кухонным полотенцем хлестнула старичка. Тот заслонился
ладошками.

– Опять, эксбиционист чёртов, за старое взялся?! – кричала во всё горло Люда. – Лопнуло
моё терпение! Ведь в больницу нарочно ложишься: перед женщинами своим одрябшим добром
трясти! Скажу твоей старухе, она те задаст перцу. И Олегу Павловичу докладную напишу –
выставит в два счёта! Лежит в чистоте, на всём дармовом – так нет, нужно ещё похоть свою
почесать! Эх, дедушка, ведь седой уже весь!

И, обернувшись, – набросилась на мужиков:
– А вы чего гогочете?! Старый похабник над девчонкой изгиляется, а вам бесплатное

кино. Цирк устроили! Всех на выписку! Олегу Павловичу так и скажу: здоровы эти жеребцы,
пахать можно!

На кричащую, разрумянившуюся как булочку Люду, мужикам смотреть было приятно.
Что они и делали с большим удовольствием.

***
С высокомерным хирургом у Ани с самого начала выстроились непростые, натянутые

отношения. Но особенно обострил их последний случай.
Девчонку-первородку из дальней деревни не успели довезти в район до роддома. Пере-

пуганная, худенькая, она не переставала гудеть басом, как сирена. Люда и Аня, закутанные
в стерильное, похожие на двух зелёных снеговичков, над ней хлопотали. Уговаривали:

– Ну, матушка, ласточка, дуйся, дуйся! А теперь передохни, всё идёт хорошо!
Просили правильно дышать. Аня, давая пример, сама  – то пыхтела как паровоз, то

дышала мелко как собачка, выпучивая глаза.
Стремительно вошёл Олег Павлович в клеёнчатом фартуке. За неимением ставки аку-

шера-гинеколога, в экстренных случаях он выполнял и эту работу. Заглянул между напряжён-
ных тощеньких, красных голых ножек в длинных бахилах. Девчонка набрала воздуху и заво-
пила пронзительнее.

– А ну, заткнулась! Рот – захлопнула! – и, так как девчонка прибавила громкости – он…
слегка хлопнул её по щеке! Это роженицу-то!

Девчонка, видимо, так удивилась, что сразу отключила звуковое сопровождение. Начала
старательно дышать и тужиться, когда велели. Роды были стремительные – через полтора часа
Люда мыла, обмеряла, взвешивала и  пеленала мяукавшего, кряхтевшего ребёнка. Родился
мальчик. А тут и неотложка подоспела, девчонку с малышом увезли в район.

Аня прибирала смотровую. И, пока прибирала, накапливала в себе гнев. Придумывала
тираду, которую, войдя в ординаторскую, выскажет хирургу. Распоясался в своей вотчине, при
всеобщем молчании и попустительстве. А она, Аня, молчать не собирается.

– Вообще-то, Олег Павлович, у нас больница, а не концлагерь! И в ней работают не фаши-
сты, а врачи. И гитлеровские методы недопустимы! – и дальше, и дальше пошла: о милосердии,
о лечении словом, о великом предназначении быть женщиной-матерью, о таинстве первого
вдоха… Даже самой понравилось. Перестала трепетать, голос набирал ровность и лекторскую,
профессорскую строгость.

Люда и ещё одна присутствующая врачиха чуть не поперхнулись чаем. Хирург кинул
в рот шоколадную конфету, вкусно прихлебнул чёрный, крепчайший чай. Приподняв бровь,
невозмутимо слушал Аню.
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– Всё сказали? Я устал и хочу спать. Поэтому вкратце, – и пошёл негромко чеканить: –
Я с  первой секунды вижу, кричит человек от  боли или играет в  боль. Наша юная родиль-
ница в боль играла, как большинство рожающих. Насмотрелись тупых фильмов. Вбили им
в  голову стереотип, запрограммировали: раз женщина рожает  – непременно должна орать
во всю глотку. Режиссёру – колоритный кадр, красную дорожку и Оскара – а акушерам после
них расхлёбывай.

Ей, дуре, нужно помогать ребёнку и врачу. Так ведь не до этого: она ведь играет глав-
ную роль в мелодраме под названием «Мои роды!». Они потом на мамочкиных форумах друг
перед дружкой хвастаются: кто громче орал. А о ребёнке она думает? Каково ему задыхаться
в родовых путях? Зрителей, блин, нашла. Увольте меня от бесплатного выслушивания воплей.

А также увольте от истерик младшего медицинского персонала. Вы ведь практикантка
мединститута, кажется? Мой вам совет: идите… в фармацевты. Или в хоспис, что ли. Утешать,
слёзы и сопли утирать – отличная из вас сестра милосердия получится.

Аню снова начало потряхивать:
– Вы-то сами испытывали такую боль?! Поставьте себя на её место!
– Не собираюсь ставить себя на место больного. А если соберусь – в тот же день распи-

шусь в собственном непрофессионализме и подам заявление об уходе, – он глядел мимо Ани,
потеряв к ней всякий интерес. Как будто она была пустое место. – …С вашего позволения.
Если удастся, сосну минуток двести, – он откланялся, легко вскочил… Точно не было за пле-
чами двух дневных плановых операций и экстренных родов.

– Тебя какая муха укусила? – полюбопытствовала Люда, ставя остывшую чашку. – Да мы
на Олега Павловича тут молимся. Трясёмся, как бы в область не переманили. Да он диагност
от Бога! Гений! С ним по скайпу консультируются! Из соседних регионов едут! Он, вот только
взглянет на человека – так сразу и выдаёт диагноз. Местный доктор Хаус. Живой рентген, УЗИ
и томограф, вместе взятые. А диагностическая аппаратура у нас, сама видела…

Потом они с Людой расстилали свои кушетки в сестринской. Та призналась:
– Я, как увидела Олега Павловича в первый раз, по уши втюрилась. Такой душка, ей Богу!

У меня муж и дети, а я бы с ним переспала! – с хрустом, вкусно потянулась: – Охохонюшки,
как бы я с ним переспала! Такоооой мужчина!

И, заметив вытаращенный Анин взгляд, засмеялась:
– Да шучу я. Спи давай, ребёнок! Ой, Анька, какой же ты ещё ребёнок!
– Люд, – в темноте прошептала Аня, —а ты… Когда рожала – тоже грамотно, по науке?

Дышала там, тужилась?
– Со вторым точно умнее была. А с первым в последнюю схватку так взревела – муж

в  приёмном покое в  обморок упал. С  нашатырём откачивали. Олега Павловича на  меня,
дурочку, тогда не было.

И – вялым, сонным голосом:
– Вот ты говоришь: Олег Павлович с больными груб. А недавно с хутора привезли жен-

щину. Уже в годах, с угрозой выкидыша. Ребёнок первый, желанный. И при этом с её стороны –
полный тупизм и дремучая безграмотность! Неделю у неё не было стула! То есть вообще в туа-
лет по большому не ходила.

И запустила, и нарастила, прости господи, шар величиной с… Даже не скажу, а то кушать
не сможешь. Он уже в прямой кишке закаменел. Ужасная безответственность. Оправдыва-
лась: скотина, сенокос, пасека: как раз пчёлы роятся… Некогда, мол, было обращать внимание
на такую ерунду.

Что прикажете делать? Слабительное нельзя, клизму нельзя, микроклизмы не помогают.
И Олег Павлович велел Свете (сестре из другой смены) отложить все дела. Сесть и выковыри-
вать этот кусок метеорита из заднего прохода. Потихоньку, пальчиком – в перчатке, разумеется.
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Света выколупала кое-как полкамня, несколько раз зажимала рот и убегала в уборную.
Потом расплакалась. Расстегнула халат, бросила на пол. Сказала, что пускай её увольняют,
но она больше этого делать не будет. И вообще, это не их больная, а гинекологическая. Пускай
везут в район и там ведут в ней археологические раскопки…

– И что?!
– Ничего. Олег Павлович, благо был не занят, засучил рукава и доделал за неё работу.

Никто Свету, конечно, не уволил. И даже дисциплинарное взыскание не наложили: он на утрен-
ней планёрке промолчал о том случае. Но самое обидное: та женщина как должное приняла.
На то и врачи, чтобы в дерьме ковырялись и помалкивали. Хоть бы литровую баночку мёда…
Куркули. Да и не больно надо, – она сладко зевнула. – Спи давай.

Спасибо, Людочка, удружила. Уснёшь теперь…
***
Наутро – Аня уже сдала смену – привезли маленькую девочку прямо из детского садика.

Возможно, одну из милых «горошинок», которых видела в автобусе Аня. Острый аппендицит.
И что-то в операционной у старого хирурга с ассистентом пошло не так.

Санитарка сломя голову бежала за Олегом Павловичем. Он тоже собирался домой отды-
хать. Денди лондонский: в светлом элегантном костюме, в мягкой шляпе и с тросточкой (мяг-
кую шляпу и тросточку Аня мстительно придумала в воображении). Но тотчас без слов отпра-
вился в душевую: намываться и облачаться в операционный костюм.

Аня шла сосновым бором в посёлок, где квартировала. В бору было полутемно, про-
хладно, чисто и уютно, как в горнице. Пахло хвоёй и грибами. Под ногами ковром пружинил
зелёный замшевый мох.

В детстве, гуляя в таком же бору, Аня придумала стишок и подарила маме на день рож-
дения. И сейчас шла и бормотала полузабытое:

Много цветов на свете:
Кремовых роз и чёрных,
Тонких росистых тюльпанов
И эдельвейсов горных.
Хрупких не счесть нарциссов,
Как и лучистых лилий,
Много фиалок пышных
И хризантем изобилие.
Но почему, почему же
Только лесной подснежник
Тих и прозрачен, и нежен
В талых сугробах вешних?..
С грустным стеклянным звоном
С милой ушел поляны.
И для любимой самой
Утром несу его – маме…
…Вдруг поймала себя на  мысли, что совершенно спокойна за  девочку-горошинку.

Потому что сейчас рядом с ней был этот противный хирург, этот гадкий, необыкновенный
Олег Павлович.

***
В тихий час в санитарскую заглянула Люда с таинственным, девчоночьим лицом:
– Эй, практика! В девятой женщина умирает! Хочешь посмотреть? Пригодится!
Все знали, что девятая палата – и не палата вовсе, а огорожённый простынёй конец кори-

дора на две коечки. За глаза её звали «мертвецкая». На одной койке жила ничейная старушка,
а на другую клали умирающих.
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На  цыпочках, как преступницы, прокрались в  «мертвецкую». Ничейной старушки
не было, а на другой вытянулась женщина – плоско, будто тела не было вовсе. С белой наво-
лочкой пронзительно контрастировало ярко-жёлтое застывшее лицо. Жёлтый цвет – жизне-
утверждающий, тёплый, весёлый и самый любимый Аней. Только не в этом случае. Желтизна
налилась тяжёлой, трупной с зеленью, бронзой.

– Гепатит С, – прошептала Люда. – Маска Гиппократа.
Женщина смотрела в потолок глазами-пуговицами. Через равные промежутки времени

стонала на одной ноте. Будто баюкала сама себя, но жуткое было это баюканье. Лицо у неё было
гладкое и молодое. Но Люда сказала, что ей 46 лет, у неё пятеро детей. А кожу омолодила, туго
натянула на скулы, спрыснула бронзовой краской болезнь.

Вошла старшая медсестра. Хмурясь, пощупала у  женщины пульс. Поправила капель-
ницу.

– Это чтобы она быстрее уснула? Чтобы не мучилась? – прошелестела Аня из угла.
Старшая уничтожающе взглянула на глупую Аню:
– Она и так уже ничего не чувствует. Мы просто поддерживаем сердечную деятельность.
– Зачем?!!
– Затем, что не  знаю как нынче у вас, молодых, – неодобрительный кивок в  сторону

ординаторской. – А мы давали клятву до последнего дыхания бороться за жизнь пациента!
И (язвительно) у нас что, уже все дела переделаны? Развлечение себе устроили. Бесплатный
цирк.

Последние слова прозвучали точь-в-точь как те, что Люда кричала в адрес «жеребцов»
из мужской палаты. Они переглянулись, прыснули и, толкаясь и путаясь в складках ширмы-
простыни, рванули на свет. Легкомысленная Жизнь, шлёпая тапочками (Аня) и стуча каблуч-
ками босоножек (Люда), бежала прочь. А Смерть, вытянувшись на коечке в струнку, домовито
обирала руками кончик простыни, с величайшим напряжением и терпением смотрела в пото-
лок. Она была – труд, самый тяжкий и важный из всех трудов.

«Бегите, бегите, дурочки. Никуда не денетесь… Далеко не убежите».
***
По дороге едва не сшибли у окна ничейную старушку. Аня давно приметила: та вместе

со стулом, как подсолнушек, как часовая стрелка, перемещалась в течение дня вслед за солн-
цем. Из приёмного покоя, выходящего окнами на восток – на южную веранду. С веранды –
в столовую, освещаемую красными закатными лучами.

Ане, угорело бегающей туда-сюда, старушка мешала. Она вежливо говорила: «Вера Сер-
геевна, вас тут не заденут?» или: «Вера Сергеевна, вас тут не просквозит?»

Старушка отрывала от книги голову, стриженную как у мальчика. Короткие мягкие воло-
сики отливали то голубым, то розовым оттенком. Похожа была на состарившуюся Мальвину
после тифа. Вскидывала добрые блёклые глазки. С наслаждением жмурилась в золотом, осле-
пительно бьющем из окна снопе света.

– Голубчик, вам пока этого не понять. Так не хочется, чтобы пропал хотя бы один сол-
нечный лучик. Я за солнцем охочусь. Караулю его.

Иногда они с Людой, распаренные от беготни, садились рядом со старушкой, скидывали
обувь, вытягивая усталые ноги. Люда громко жаловалась и кляла свою работу. Голубая, розо-
вая старушка скрюченным дрожащим пальцем, с  просвечивающей косточкой, закладывала
страницу:

–  Ах, деточки! Когда-нибудь вы будете вспоминать это время как самое лучезарное
в своей жизни. Передвигаться на молодых сильных, быстрых ногах… Какое это счастье!

– Ага… Счастье пахать за восемь тыщ, – ворчала под нос Люда.
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Когда Аня впервые увидела Веру Сергеевну – подумала: та беременна. Громадный живот
свисал и едва не касался пола. Она еле ходила, откинувшись для равновесия, придерживая
живот рукой.

– Запущенная киста, – объяснила Люда. – Наша бабуля отказалась от операции, а сейчас
уж поздно. Ей девяносто семь. В этом возрасте старики уже не День Рождения, а День Растения
отмечают. А наша бабуля держится молодцом. Ум ясный, как у молоденькой. Без очков читает!
А выправка какая! Дворянская, аристократическая! Ты видела, как она ест?

Аня за обедом присмотрелась. Все в столовой утыкались носами в тарелки, низко кла-
няясь при каждом хлебке, по-гусиному ныряя шеями. Вера Сергеевна сидела прямо. Она
не роняла своё достоинство, тянясь к ложке. Ложка бесшумно зачёрпывала суп и, не теряя ни
капли, высоко, величественно подымалась к её рту. Ни на миллиметр маленькая стриженая
голова не соизволила опуститься, поклониться тарелке. Бесшумно глотала.

Это было так красиво и необычно на фоне тычущихся в тарелки голов, хлюпающих, вытя-
нутых трубочкой, с шумом втягивающих жидкость губ… Аня не заметила, как стала подражать
Вере Сергеевне. И теперь даже пустой больничный перловый суп ела как королева.

– А уж следит за собой! – шумно восторгалась Люда. – Это с такой болезнью, да и воз-
раст…

Люда выдавала ей: то пакетик с синькой, то щепотку марганцовки. Ими Вера Сергеевна
споласкивала свой седой ёжик – вот откуда был легчайший голубой или розовый оттенок.

Всегда в опрятном халате в кружевцах, больше похожем на пеньюар. На цыплячьей шейке
повязан лоскуток чего-то ветхого и  воздушного, скрывающий морщины. И  никогда от  неё
не пахло старушечьим, затхлым.

Секрет чистоплотности раскрывался просто. Дождавшись, когда в палатах погасят свет,
каждую ночь старушка тихонько шаркала в  женский санузел. Над животом несла красный
пластмассовый тазик, в нём – полотенчико и стопку чистого бельеца.

Ванной давно не пользовались по назначению. По Людиному пышному выражению, она
стояла для «блезиру». Эмаль давно пожелтела, покрылась трещинами и ржавыми потёками.

В ванне женщины подмывались, туда плевали, чистя зубы. Если уборная была занята,
самые нетерпеливые тайно справляли в сток малую нужду. Курящие исподтишка стряхивали
пепел и окурки, туда же выбрасывались тампоны, бумажки, мусор. Такая большая урна для
нечистот.

Если санитарки не успевали, Вера Сергеевна сама вынимала мусор. Кряхтя, тщательно
мыла ванну. Поддерживая живот, с  трудом залезала внутрь по  приставному деревянному
ящику. Усаживалась в ванну, макала в тазик с горячей водой губку, выжимала на себя. Мочила
чубчик, долго не спеша, с наслаждением обмывалась: каждую частичку старого тела, каждую
дряблую складочку.

– Дорогие женщины! – объявила, краснея, Аня после утреннего обхода. – Пожалуйста,
имейте совесть. Не мочитесь, не плюйте в ванну: там моется пожилая женщина. Вас каждую
неделю отпускают домой в баню. А у человека дома нет. И, очень прошу, не подмывайтесь:
для этого существуют специальные тазы.

Дорогие женщины задвигались на  койках, зашушукались и  захихикали, прячась друг
за дружкой. Аня для них не была авторитетом. Тогда из-за её спины выступила Люда:

– Не дай Бог кого замечу! Будете иметь дело со мной. Ясно? – и для наглядности показал
розовый, с крупное яблоко, кулак. Мигом сработало.

Аня уже знала, что Вера Сергеевна подарила свою городскую квартиру больнице. Взамен
рассчитывала на коечку, на лекарства, на сестринский уход. На упокоение: не вечная же она,
в самом деле.

Люда нехотя рассказала: сначала старушке действительно выделили койку в двухмест-
ном люксе для «заслуженных». Потом перевели в общую палату. Потом с «паханской» койки
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у окна выжили на проход, у дверей. А потом и вовсе, в больничной суете – в палату интенсив-
ной терапии. Если человеку после операции потребуется помощь – старушка всегда тихонько
доплетётся до поста, кликнет дежурную сестру или доктора. Звонок вызова давно сломался,
а у старушки всё равно бессонница.

Но Аня-то видела привычное и терпеливое страдание в сонно моргающих глазах разбу-
женной старушки. Посреди ночи в палате внезапно включали яркую голую электрическую лам-
почку, с грохотом ввозили каталку с больным, топоча, бегали туда-сюда до утра. Бесцеремонно
просили старушку приглядеть за капельницей. А если тяжёлых больных оказывалось двое –
Веру Сергеевну вообще отправляли в покойницкую в конце коридора.

И ни упрёка, ни жалобы. «Гордая. Дворянка», – то ли с осуждением, то ли с одобрением
объясняла Люда. Старушка, действительно, была из старорежимных, с какими-то фрейлин-
скими корнями. Её прапрабабка была чуть ли не декабристкой: потому и оказалась в здешних
глухих местах.

***
Когда выдавалась свободная минутка, Аня присаживалась рядом с Верой Сергеевной.

В первые дни она надеялась, что будет улучать время, зубрить теорию. Принесла с собой ноут-
бук. Ноутбук был старенький, загружался медленно. Аня с  досадой кулачком постукивала
по клавиатуре: «Да шевелись же ты, тормоз!»

Вера Сергеевна отрывалась от книжки. Иронично смотрела на нетерпеливую Аню:
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