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Прах
Михаилу Панину

Однажды вечером в квартире доктора физико-математических наук Павла Сергеевича
Кузина раздался мелодичный звон дверного гонга. Этот сигнал вытянул Павла Сергеевича
из мягкого кресла перед телевизором и повлек в прихожую. Гонг бил не переставая, и было
в его нежданном звоне, как потом понял Кузин, нечто зловещее и роковое.

За дверью стояла старушка ростом чуть повыше пуделя и с такою же стрижкой. Павел
Сергеевич сразу ее и не разглядел, а разглядевши, удостоверился, что старушка эта ино-
странка. На это указывал прежде всего восторженный взгляд, каким она глядела на открыв-
шего ей дверь Кузина, и огромное вязаное пончо, покрывавшее старушку почти до пят. В
правой руке, выпростанной из-под пончо, старушка держала полиэтиленовый пакет с изоб-
ражением леонардовской Моны Лизы.

Не переставая сиять своими малюсенькими голубыми глазками, старушка с восторгом
произнесла английскую фразу, в которой Кузин уловил свою фамилию с присовокупленным
к ней словом «мистер». Павел Сергеевич попытался приветственно улыбнуться, неловко
развел руками и, пятясь, пропустил старушку в прихожую, куда она впорхнула, вертя голов-
кой, как канарейка.

Помахивая полиэтиленовым портретом Моны Лизы, старушка затараторила что-то на
своем языке, все более воодушевляясь. Павлу Сергеевичу наконец удалось прикрыть вход-
ную дверь, после чего он помог старушке освободиться от пончо, вынув ее из вязаного
мешка. Старушка оказалась одетой в белую шелковую кофточку с неимоверным количе-
ством рюшечек, воланчиков и кружев.

Старушка сделала выпад раскрытой ладонью в сторону Павла Сергеевича. Он ухва-
тился за старухину ладонь обеими руками, порываясь поцеловать, но мигом оставил это
намерение, ибо для его исполнения ему пришлось бы нагнуться слишком низко, либо под-
нять старушку в воздух.

Поэтому он ограничился максимально теплым пожатием и назвал свою фамилию, при-
бавив зачем-то «гуд найт», что должно было означать «добрый вечер».

Осторожно подталкивая старушку в легкое шелковое плечо, он препроводил ее в гости-
ную, где с нетерпением и тревогой ожидала незваную гостью супруга Кузина, кандидат
искусствоведения Алла Вениаминовна, к счастью, владевшая английским языком гораздо
лучше мужа.

Старушка порывисто кинулась к жене Кузина и сделала попытку обнять ее, но Алла
Вениаминовна увернулась и успела поймать руку старушки, занесенную для объятья, так что
дело тоже ограничилось рукопожатием. При этом гостья не переставая щебетала на своем
языке.

– Пожалуйста, говорите медленнее, произнесла Алла Вениаминовна по-английски.
Старушка остановилась в своей речи как вкопанная, шумно вздохнула и вдруг от души

рассмеялась мелким заливистым смехом.
Супруги натянуто улыбнулись.
Гостья набрала в грудь воздуха, сделала лукавое лицо и медленно, как дикторша, чита-

ющая объявление по радио, принялась повторять информацию.
Алла Вениаминовна слушала ее поначалу с напряжением, изо всех сил стараясь сохра-

нить приветливое выражение лица, затем удивленно, и лишь под конец речи испустила
радостный вздох.

– Павлик! Как мы забыли! Это же миссис Сейлинг! воскликнула она, когда старушка
наконец остановилась.
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С большими почестями гостья была усажена на диван перед журнальным столиком.
Павел Сергеевич осторожно присел сбоку на краешек кресла.

А жена его, устроившись между ними и не переставая переводить взгляд с мужа на
англичанку и обратно, она как бы связывала их этими поворотами головы, – объяснила, что
с миссис Сейлинг супруги имели честь познакомиться три месяца назад, когда посетили
Великобританию по туристической путевке и на одной из встреч с трудящимися города Бир-
мингема обменялись адресами с пожилой английской четой – миссис Сейлинг и ее мужем
мистером Сейлингом, рабочим-металлистом, членом компартии.

Старушка внимательно следила за переводом и, хотя не понимала ни слова, кивком
подтверждала каждую фразу. Услыхав фамилию мужа и знакомое слово «коммунист», она
приосанилась, поджала губы и произнесла после паузы:

– Хи дайд.
Ее лицо вдруг окаменело, и она посмотрела куда-то вдаль сквозь репродукцию Шагала,

украшавшую стену квартиры Кузиных и тоже, кстати, вывезенную из Англии. На репродук-
ции были изображены летящие влюбленные – молодой человек с вывернутой шеей и его
невеста в подвенечном платье.

Павел Сергеевич понял последнюю фразу старушки. Она означала, что мистер Сей-
линг умер. Кузины разом изобразили на лицах приличествующее известию выражение,
одновременно пытаясь безуспешно припомнить этого мистера Сейлинга, совершенно зате-
рявшегося в памяти среди бесчисленных знакомств туристической поездки.

Старуха тряхнула седыми завитками стрижки, и улыбка вновь озарила ее лицо. Она
запустила руку в полиэтиленовую сумку, дотоле лежавшую у нее на коленях, и извлекла
из нее запечатанный пухлый пакет из алюминиевой фольги, похожий на упаковку сухого
супа, но гораздо больших размеров. На пакете была вытиснена черным надпись по-англий-
ски. Павел Сергеевич с интересом уставился на пакет в предположении, что там заключён
некий приятный презент от четы английских трудящихся – вероятно, какая-нибудь импорт-
ная тряпка, потому как в пакете с виду было что-то мягкое. Он уже на всякий случай сделал
легкий протестующий жест и придал лицу выражение благодарного смущения, в то время
как миссис Сейлинг, пылко прижав пакет к груди, пыталась что-то объяснить Алле Вениа-
миновне.

Жена Кузина хотела ответить старушке и уже раскрыла рот, но так и застыла, не ска-
завши ни слова.

Англичанка же печально улыбнулась, еще раз шумно вздохнула и обеими руками про-
тянула пакет Павлу Сергеевичу через журнальный столик, за которым они сидели.

– Спасибо… Сенк ю вери… – забормотал Кузин, кланяясь и также обеими руками
принимая пакет.

– Павлик, там прах ее мужа, – тихо, сдавленным шепотом произнесла наконец Алла
Вениаминовна.

– Что? Какой прах? – не понял Павел Сергеевич, все еще продолжая улыбаться.
– Прах мистера Сейлинга. Она говорит, что муж завещал похоронить его прах в России,

на родине великого Ленина.
Павел Сергеевич непроизвольно сдавил пакет пальцами и почувствовал, как тот про-

минается с тихим и глуховатым шорохом.
– Ленина?.. – зачем-то повторил он.
– Ну да! Она так говорит! – повышая голос, нервно сказала жена.
Старушка между тем обеспокоено переводила взор с Павла Сергеевича на его жену

и обратно. Затем она вспорхнула с дивана, обошла журнальный столик и, приблизившись
к Кузину, принялась водить пальцем по надписи на пакете, что-то поясняя. Кузан уловил в
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ее речи имя супруга. Его звали Джерри. Чуть ниже вытесненной на пакете надписи «J. A.
Saling» стояли даты рождения и смерти.

– Она говорит, что это последняя воля покойного, которая должна быть обязательно
выполнена, – обреченно переводила жена. – Кроме нас, у миссис Сейлинг нет знакомых в
России. Она слышала, что здесь за участок земли на кладбище не надо платить, и он сохра-
няется навсегда.

– Последняя воля… – опять повторил Кузин, некстати представляя себе некую запре-
дельную, последнюю, вольную волю, после которой уже ничего не будет – только серый,
жирноватый на ощупь прах.

Он осторожно расправил пакет. Податливую толстую фольгу было приятно гладить.
Прах бесшумно сдвигался внутри.

– Ну что ж… – сказал Павел Сергеевич задумчиво. – Это в наших силах. Скажи ей,
что мы постараемся.

– Каким образом? – с признаками рыдания в голосе спросила Алла Вениаминовна.
– Обыкновенным! – рассердился Кузин. – Похороним – и точка! Это же последняя воля

английского товарища!
Жена что-то сказала англичанке. Та просияла, отобрала пакет с прахом у Кузина, снова

прижала его к груди и на мгновение затихла. В глазах ее блеснула короткая слеза. Она реши-
тельно вернула пакет, затем извлекла из полиэтиленовой сумки кожаный ридикюль, из кото-
рого появилась визитная карточка. Алла Вениаминовна, совсем поникнув, переводила мужу
дополнительную просьбу миссис Сейлинг – непременно отписать ей в Бирмингем, когда
Кузины выполнят последнюю волю покойного.

Покончив с делом, миссис Сейлинг не стала более задерживать своих русских друзей
и довольно быстро откланялась. Кузины, кивая головами, как заведенные, проводили ее до
дверей. Англичанка вышла на лестничную площадку, обернулась, послала обоим супругам
прощальный воздушный поцелуй и исчезла.

В пакете, который все еще держал в руках Павел Сергеевич, с шорохом осыпалась
горстка праха.

Павел Сергеевич вздрогнул, быстро вернулся в гостиную и сунул пакет на первое
попавшееся место, а именно на стеклянную полку серванта, рядом с хрустальной посу-
дой. Внезапно все происходящее показалось ему нереальным, славно увиденным в зару-
бежном фильме. Впечатление усиливал молодой человек с картины Шагала, вывернувший
шею совсем уж невозможным образом. Он будто старался выглянуть из плоскости картины,
чтобы подробнее разглядеть злополучный пакет с прахом.

Оставшуюся часть вечера супруги Кузины посвятили осторожным переговорам о спо-
собе захоронения праха. Они говорили вполголоса, будто боялись, что их могут подслушать.

Надо сказать, что Павел Сергеевич, несмотря на его зрелый возраст, каким-то чудом
избежал неприятных и томительных обязанностей, связанных с похоронами. Отец его погиб
на войне, мать умерла, когда Кузин был еще мальчишкой, и все заботы о ее похоронах взяли
на себя родственники. Случилось так – и Павел Сергеевич втайне радовался этому обстоя-
тельству, хотя и не без внутреннего смущения – что его тесть, умерший три года назад, скон-
чался в то время, когда Кузин находился в двухмесячной командировке во Франции, так что
и эта смерть не причинила Павлу Сергеевичу организационных хлопот. Откровенно говоря,
Кузин толком и не знал, как это делается. Все не слишком приятные, но необходимые обя-
занности, связанные с кладбищем, сводились у него к ежегодному посещению совместно с
женою могил матери и тестя на Троицу.
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