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* * *

 
Либерия появилась на свет в тот день, когда в Чудове установили памятник Робеспьеру,

Дантону и Сен-Жюсту – гипсовую глыбу с тремя головами и пятью огромными босыми
ногами с чудовищными пальцами. Этот памятник да красный флаг на здании напротив
церкви – вот, пожалуй, и все зримые приметы, которые советская власть принесла в горо-
док. Ну еще улица Иерусалимская была переименована в Красноиерусалимскую, хотя этого
никто не заметил, поскольку в Чудове ее все равно и до, и после революции называли Жидов-
ской.

Девочка родилась с крыльями, настоящими птичьими крыльями.
Доктор Жерех осмотрел новорожденную и установил, что внутренние ее органы, стро-

ение мочеполовой системы и другие признаки позволяют считать девочку не животным,
но существом человеческой природы.

Священник же, отец Василий Охотников, долго колебался, прежде чем крестить
девочку, потому что боялся привести в стадо Христово бессловесную скотину.

В церковь мать принесла девочку тайком от мужа, убежденного большевика, кото-
рый прошел всю Гражданскую, был трижды ранен, дважды контужен, награжден имен-
ным оружием и дослужился до комиссара пехотного полка. Именно он и назвал дочь Либе-
рией. Крылья его ничуть не напугали, напротив, Иван Дмитриевич Бортников гордился тем,
что произвел на свет ребенка новой породы, девочку, которая положит начало преображе-
нию человечества, окрыленного и свободного от унизительного притяжения к земле и дру-
гим старым ценностям и идеалам.

В их семье никогда не было уродов, хотя чудаков хватало. Прабабушка Либерии
по материнской линии умела разговаривать со змеями, а по ночам оборачивалась сорокой.
А прапрадед ее по отцу, дьякон, решил однажды прыгнуть с церковной колокольни, чтобы
от страха у него выросли крылья, однако вместо крыльев вырос хвост, которым дьякон заце-
пился за ветку березы и спасся таким образом от верной смерти.

Люди вспоминали об этом, гадая, кем же вырастет Либерия – ангелом или демоном.
«Старухой она вырастет, – говорила ее мать с горечью. – Одинокой черной старухой».
Каждый год семья Бортниковых прирастала ребенком, и все дети, к радости матери,

рождались без крыльев и без хвостов.
Отца это немножко огорчало, но вообще-то ему тогда было не до детей. Ивана Дмит-

риевича назначили налоговым инспектором, и он с утра до вечера мотался по району.
Несколько раз на него покушались. Однажды на лесной дороге его избили до полусмерти,
а потом привязали к лошади и пустили ее галопом. Через месяц Иван Дмитриевич пришел
в себя, но исполнять прежние обязанности уже не мог. Его назначили начальником почты.

К тому времени в семье Бортниковых было пятеро детей, здоровых, веселых и бой-
ких. Либерия же росла замкнутой и нелюдимой. Крылья мешали ей ходить, и она целыми
днями сидела в углу двора на жердочке под навесом, где принимала пищу и справляла нужду.
Там же она и спала до холодов. А с наступлением зимы перебиралась на чердак, ближе к печ-
ной трубе.



Ю.  В.  Буйда.  «Повесть о крылатой Либерии»

5

На семейном совете было решено не отдавать ее в школу. У Ивана Дмитриевича появи-
лось свободное время, и он решил сам заниматься образованием дочери. Ему было жалко
дочь, которая сидела на своей жердочке нахохлившись, в стороне от настоящей жизни.

Либерия оказалась смышленой девочкой: она быстро освоила азбуку и таблицу умно-
жения, и вскоре они приступили к изучению «Капитала».

Либерию пугало будущее, в котором для нее не было места. Отец пытался разубедить
ее. Он говорил, что крылатая женщина лучше любого голубя может справиться с достав-
кой почтовых отправлений. Более того, если голубь способен нести только записочку
или маленькую коробочку, скажем, с обручальным кольцом, то крылатая женщина может
доставить адресату пуд картошки, вязанку дров или даже собрание сочинений Троцкого.
Кроме того, ее можно использовать при строительстве телеграфных линий, ремонте крыш
и топографической съемке местности. А еще она могла бы здорово помочь военным: раз-
ведка в оперативно-тактической глубине фронта, диверсии на коммуникациях противника,
доставка боеприпасов, провизии и медикаментов подразделениям, оказавшимся в окруже-
нии, наконец, бомбежка с воздуха…
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