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«Фрэнсис Скримджиэр служил чиновником шотландского банка в Эдинбурге.
Ему было двадцать пять лет. Жизнь он вел спокойную, почтенную, тихо
семейную. Мать его умерла, еще когда он был молод, но его отец, человек
здравомыслящий и честный, дал ему превосходное школьное образование и
развил в нем привычку к порядку и умеренности. Фрэнсис служил усердно,
отдавался своему делу всей душой. Субботняя прогулка, обед дома в семье,
ежегодно двухнедельная поездка в шотландские горы или на континент –
таковы были его главнейшие развлечения. Начальство любило и ценило его
с каждым днем все больше и больше, он получал уже двести фунтов в год
жалованья и имел в виду дослужиться напоследок до места с вдвое большим
окладом. Мало было молодых людей таких дельных, веселых, всем довольных
и трудолюбивых, как Фрэнсис Скримджиэр. Иногда по вечерам он играл на
флейте, чтобы доставить удовольствие отцу, которого он очень уважал за его
душевные качества…»
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Роберт Стивенсон
Повесть о доме с зелеными ставнями

 
* * *

 
Фрэнсис Скримджиэр служил чиновником шотландского банка в Эдинбурге. Ему было

двадцать пять лет. Жизнь он вел спокойную, почтенную, тихо семейную. Мать его умерла, еще
когда он был молод, но его отец, человек здравомыслящий и честный, дал ему превосходное
школьное образование и развил в нем привычку к порядку и умеренности. Фрэнсис служил
усердно, отдавался своему делу всей душой. Субботняя прогулка, обед дома в семье, ежегодно
двухнедельная поездка в шотландские горы или на континент – таковы были его главнейшие
развлечения. Начальство любило и ценило его с каждым днем все больше и больше, он получал
уже двести фунтов в год жалованья и имел в виду дослужиться напоследок до места с вдвое
большим окладом. Мало было молодых людей таких дельных, веселых, всем довольных и тру-
долюбивых, как Фрэнсис Скримджиэр. Иногда по вечерам он играл на флейте, чтобы доста-
вить удовольствие отцу, которого он очень уважал за его душевные качества.

Однажды он получил письмо от известной фирмы «Писцов королевской печати», в кото-
ром эти «писцы» выражали желание повидаться с ним и приглашали пожаловать для перего-
воров. На письме была пометка: «В собственные руки. Секретно» и было оно адресовано в
банк, а не на квартиру. Он поспешил отправиться в помещение этой адвокатской конторы.
Его принял главный член фирмы, мужчина с очень строгими манерами, важно поздоровался
с ним и пригласил садиться. В отборных, точных выражениях старого опытного дельца юрист
изложил Фрэнсису сущность дела. Лицо, не желающее открывать своего имени, но о котором
адвокат имеет все причины быть самого хорошего мнения, лицо притом довольно влиятель-
ное, намеревается предоставить Фрэнсису ежегодный доход в пятьсот фунтов. Капитальная
сумма будет находиться под надзором адвокатской фирмы и двух попечителей, которые тоже
не откроют своих фамилий. Разумеется, это делается под известными условиями, но адвокат
полагает, что эти условия не тяжелы и не унизительны. Последние два слова адвокат повторил
два раза с выразительным подчеркиванием.

Фрэнсис пожелал узнать, что за условия.
–  Условия не унизительные и не обременительные,  – сказал «писец королевской

печати», – как я уже говорил вам два раза и говорю в третий. Но вместе с тем я не скрою от
вас, что они довольно необычны. К вам они очень мало подходят, и я бы даже отказался брать
на себя это дело, если бы не громкая репутация моего доверителя и, смею прибавить, не моя
симпатия к вам, мистер Скримджиэр, возбуждающая во мне желание принести вам посильную
пользу.

Фрэнсис попросил у адвоката дальнейших объяснений.
– Вы не можете себе представить, как меня заинтересовали эти условия, – сказал он.
– Их два, – отвечал юрист, – всего только два, а между тем сумма, напоминаю вам, состав-

ляет пятьсот фунтов в год и притом без вычетов, – я забыл прибавить, – без вычетов. Доход
чистый.

В знак особой торжественности адвокат высоко приподнял брови.
–  Первое условие замечательно по своей простоте,  – сказал он.  – Вы должны быть в

Париже в воскресенье пятнадцатого числа днем. Там вы в кассе театра «Comédie Franèaise»
спросите купленный на ваше имя билет, который будет вас там дожидаться. Затем вас только
просят просидеть в течение всего представления на отведенном для вас месте. Вот и все усло-
вие.
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– Я бы предпочел, чтобы это было в простой день, а не в воскресенье, – сказал Фрэнсис. –
Но так как это в дороге…

– И притом, любезный сэр, в Париже, – с предупредительностью подсказал адвокат. – Я
сам очень строго соблюдаю воскресные дни, но для такого дела и вдобавок в Париже я бы не
стал ни минуты колебаться.

Оба засмеялись очень весело.
– Другое условие важнее, – продолжал адвокат. – Оно касается вашей женитьбы. Мой

доверитель, принимая самое живое участие в вашей судьбе, желает, чтобы вы выбрали себе
жену исключительно по его указанию. Понимаете: исключительно и безусловно, – повторил
адвокат.

– Пожалуйста, нельзя ли яснее, – попросил Фрэнсис. – Значит ли все это, что я должен
буду на ком-то жениться, на вдове или на девушке, на брюнетке или на блондинке, по выбору
той невидимой личности, о которой вы говорите?

– Я могу вас заверить, что ваш благодетель принял во внимание все: и возраст, и поло-
жение в обществе, – отвечал адвокат. – Только вот насчет происхождения я ничего не знаю, не
имел возможности справиться. Но, если вы желаете, я это сделаю при первом удобном случае
и дам вам знать.

– Ведь еще остается узнать, сэр, – сказал Фрэнсис, – не обман ли какой-нибудь все это
дело? Тут все необъяснимо, даже можно сказать невероятно, и пока на это дело не прольется
больше света, я в сделку не вступаю, это я говорю вам прямо. Вы должны познакомить меня
с самой сутью дела, и если вы ее не знаете, или не угадываете, или не можете мне сказать, –
связаны обещанием, – то я, простите меня, надеваю в таком случае шляпу и ухожу обратно
в банк.

– Я не знаю, но отлично догадываюсь, – отвечал адвокат. – Корень всему этому делу, с
виду такому странному, ваш отец и еще одна личность.

– Мой отец! – воскликнул с крайним пренебрежением Фрэнсис. – Почтеннейший сэр, я
знаю каждую мысль в голове моего отца и каждую копейку в его кармане.

– Вы меня не поняли, – сказал юрист. – Я говорю не о мистере Скримджиэре старшем.
Он вам совсем не отец. Когда он и его жена приехали в Эдинбург, вам было уже около года,
между тем как на их попечении вы находились только три месяца. Секрет соблюдался очень
старательно, это факт. Ваш отец неизвестен, и я вновь повторяю, что, по моим догадкам, пере-
данные мною вам предложения исходят не иначе, как от него.

Невозможно себе представить изумление Фрэнсиса Скримджиэра при этом неожидан-
ном сообщении. Он поделился своим смущением с адвокатом.

– Сэр, – сказал он, – после такого короба новостей вы мне должны дать несколько часов
на размышление. Я сегодня вечером вам скажу свое окончательное решение.

Адвокат похвалил его за осмотрительность, и Фрэнсис, выдумав для банка какой-то пред-
лог, отправился за город и долго гулял там, со всех сторон обдумывая дело. В конце концов –
ведь пятьсот фунтов в год, а условия хотя и странные, но вовсе не особенно страшные. И потом
он открыл, что ему очень не нравится его фамилия – Скримджиэр, хотя раньше он ничего
такого не замечал. Наконец, эта его теперешняя жизнь с крохотными, узкими, скучными инте-
ресами… Домой он уже возвращался с каким-то новым ощущением силы и свободы, делая
самые радостные предположения.

Он сказал адвокату только одно слово и тут же получил от него чек за две четверти года,
так как доход ему сосчитан был с первого января. С чеком в кармане он пошел домой. Скот-
ланд-стрит показался ему таким ничтожным и грязным, его обоняние впервые запротестовало
против запаха щей, а дома ему вдруг что-то не понравились манеры его приемного отца. На
следующий же день он уехал в Париж.
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В этом городе, куда он приехал задолго до назначенного срока он остановился в одной
скромной гостинице, посещавшейся англичанами и итальянцами, и сейчас же занялся фран-
цузским языком, с этой целью пригласил к себе учителя на два урока в неделю и стал вступать
в разговоры с фланерами на Елисейских полях. Каждый вечер стал ходить в театр. Нашил себе
костюмов по самой последней моде. Брился и причесывался каждое утро в соседней парикма-
херской. Словом, сделался совсем парижанином.

Наконец, в субботу днем, он явился самолично в кассу театра на улице Ришелье. Только
что он сказал свою фамилию, как ему подали билет в конверте с его адресом.

– Сию минуту только его для вас купили, – сказал кассир.
– В самом деле? – сказал Фрэнсис. – А каков был из себя тот, кто брал билет?
– О, его легко запомнить, старик, очень крепкий и красивый, весь седой, на лице рубец

от сабли. Сразу можно его узнать среди тысячи людей.
– Благодарю вас, сэр, – сказал Фрэнсис.
– Он не мог уйти далеко, – прибавил кассир, – если вы поскорее пойдете, то непременно

догоните его.
Фрэнсис не заставил повторять себе этот совет два раза и выбежал из театра прямо на

середину улицы, озираясь во все стороны. Много пересмотрел он седых людей и всем загляды-
вал в лицо, но ни одного не оказалось с рубцом от сабли. С полчаса ходил он по всем соседним
улицам, пока не убедился в нелепости своих поисков. Тогда он прекратил их и остановился,
стараясь успокоить свое возбуждение. Молодого человека глубоко волновало сознание, что
около него где-то близко находится настоящий виновник его приключений.

Случилось так, что ему пришлось идти по улице Друо, а потом по улице Мучеников. И
случай в данном деле послужил ему на пользу лучше всяких предположений в мире. На буль-
варе он увидел двух мужчин, которые сидели на скамейке и вели между собой очень серьезную
деловую беседу. Один был молодой, смуглый и красивый, на нем было обыкновенное светское
платье, но вся наружность изобличала в нем духовное лицо. Другой как раз подходил под опи-
сание, сделанное театральным кассиром. У Фрэнсиса сильно забилось сердце в груди, он знал
теперь, что скоро услышит голос своего отца. Сделав большой обход, он подобрался к беседу-
ющим и беззвучно поместился позади них. Разговор, как и ожидал Фрэнсис, происходил на
английском языке.

– Ваши подозрения начинают мне, Ролльс, надоедать, – говорил старик. – Я вам говорю,
что я делаю, что могу. В одну минуту миллионов не схватишь рукой. Разве я не поддерживаю
вас, совершенно постороннего мне человека, по своей доброй воле? Разве вы не пользуетесь
широко моей щедростью?

– За счет будущих благ, мистер Ванделер, – поправил его собеседник. – Ведь это все
дается мне в долг и потом вычтется.

– Ну, в долг, если это вам больше нравится. И не по доброй воле, а только из-за выгоды, –
с сердцем возразил Ванделер. – Я не стану спорить из-за слов. Дело так уж дело, а с вами делать
дело очень трудно при подобных условиях. Что-нибудь одно – или вы доверьтесь мне, или уж
оставьте меня и найдите себе кого-нибудь другого. Но только покончите, ради самого Господа,
раз навсегда с этими вашими иеремиадами.

– Я начинаю узнавать людей, – отвечал младший, – и вижу, что вы со мной неискренни,
поступаете нечестно. Другого выражения не подберу. Вам хочется удержать алмаз за собой, вы
не решитесь это отрицать, я знаю. Я понял причину ваших оттяжек и отсрочек, вам хочется
выждать время, вы настоящий охотник за алмазами, это верно, и рано или поздно тем или
другим способом, не мытьем так катаньем вы добьетесь своего. Но я говорю вам, довольно.
Остановитесь. Не выводите меня из терпения. Еще один шаг дальше – и я устрою вам сюрприз.

– Не угрожайте, пожалуйста, не страшно, – возразил Ванделер. – Палка-то ведь о двух
концах. Мой брат сейчас в Париже. Полиция поставлена на ноги. И если вы не перестанете
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надоедать мне своим мяуканьем, то я сам приготовлю некоторый сюрприз для вас, мистер
Ролльс. Но только это будет уже раз навсегда. Вы поняли, или я должен повторить вам все
опять на еврейском языке? На свете всему бывает конец, пришел конец и моему терпению.
Так вот-с – вторник, в семь часов. Ни на один день, ни на один час позднее. Ни на малейшую
долю секунды, хотя бы дело шло о спасении вашей жизни. Если же вы не желаете ждать, то
убирайтесь вон, провалитесь хоть в тартарары, мне все равно, и будьте здоровы!

С этими словами диктатор встал со скамейки и пошел по направлению к Монмартру,
с самым свирепым видом, тряся головой и размахивая палкой, а его собеседник остался на
месте в полном унынии.

Фрэнсис был просто вне себя от ужаса и удивления. Его чувства были оскорблены и воз-
мущены до последней степени. С какой надеждой, с какой нежностью в сердце садился он на
скамью – и к какому пришел разочарованию и отвращению! Старик мистер Скримджиэр, дума-
лось ему, гораздо добрее и благонадежнее этого опасного и жестокого интригана. Однако он
сохранил в себе полное присутствие духа и не упустил ни одной минуты, а сейчас же погнался
по горячему следу за диктатором.

Старый джентльмен шел быстрым шагом вперед, подгоняемый яростью, и дошел до сво-
его дома, ни разу не оглянувшись назад.

Его дом находился на улице Лепик, с которой открывается вид на весь Париж, и где такой
чистый воздух от окрестных холмов. Дом был двухэтажный с зелеными оконными ставнями.
Все окна, выходившие на улицу, были плотно закрыты. Из-за высокой ограды сада видны были
вершины деревьев, а сама ограда, кроме того, была еще прикрыта cheveux de frise. Диктатор
остановился, достал из кармана ключ, потом отпер калитку и вошел во двор.

Фрэнсис огляделся кругом. По соседству с домом было пустынно. Дом стоял одиноко в
саду. Сначала ему показалось, что больше нечего и осматривать, но когда он во второй раз
поглядел кругом, то увидел рядом другой большой дом, одно из верхних окон которого выхо-
дило как раз в тот же сад. Он прошел мимо этого дома и увидел билетик с объявлением о
сдаче помесячно комнаты без мебели. Он зашел, спросил и узнал, что окно в сад диктатора
принадлежит как раз к одной из сдающихся комнат. Фрэнсис тут же заплатил вперед и поехал
в гостиницу за своим багажом.

Старый джентльмен мог быть и не быть его отцом, Фрэнсис мог напасть, но мог и не
напасть на верный след, но в одном он был убежден, что он добрался случайно до какой-то
интереснейшей тайны, и эту тайну он задумал узнать до конца.

Из окна комнаты, нанятой Фрэнсисом Скримджиэром, виден был, как на ладони, весь
сад при доме с зелеными ставнями. Под самым окном рос красивый, развесистый каштан, а
под ним в тени стояли два простых деревянных стола, за которыми в летнюю жару, вероятно,
обедали. Везде в саду была густая трава, но между столами и домом шла усыпанная песком
дорожка от веранды к садовой калитке. Осматривая местность через промежуток между створ-
ками венецианского ставня, которого он, из осторожности, не открыл совсем, чтобы не обра-
тить на себя внимание, Фрэнсис ничего особенного не заметил относительно образа жизни
обитателей дома, кроме очевидной любви к таинственности и уединению. Сад был похож на
монастырский, а дом напоминал тюрьму. Зеленые ставни были везде закрыты, дверь на веранду
затворена. В саду, насколько можно было заметить при вечернем солнце, не было никого.
Только маленькая струйка дыма, выходившая из трубы, указывала на то, что в доме живут
люди.
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