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«Зоомагазин в городе Великий Гусляр делит скромное помещение
с магазином канцпринадлежностей. На двух прилавках под стеклом
лежат шариковые авторучки, ученические тетради в клетку,
альбом с белой чайкой на синей обложке, кисти щетинковые, охра
темная в тюбиках, точилки для карандашей и контурные карты.
Третий прилавок, слева от двери, деревянный. На нем пакеты
с расфасованным по полкило кормом для канареек, клетка с
колесом для белки и небольшие сооружения из камней и цемента
с вкрапленными ракушками. Эти сооружения имеют отдаленное
сходство с развалинами средневековых замков и ставятся в
аквариум, чтобы рыбки чувствовали себя в своей стихии…»
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Кир Булычев
Поступили в продажу золотые рыбки

Зоомагазин в городе Великий Гусляр делит скромное помещение с магазином канц-
принадлежностей. На двух прилавках под стеклом лежат шариковые авторучки, учениче-
ские тетради в клетку, альбом с белой чайкой на синей обложке, кисти щетинковые, охра
темная в тюбиках, точилки для карандашей и контурные карты. Третий прилавок, слева от
двери, деревянный. На нем пакеты с расфасованным по полкило кормом для канареек, клетка
с колесом для белки и небольшие сооружения из камней и цемента с вкрапленными ракуш-
ками. Эти сооружения имеют отдаленное сходство с развалинами средневековых замков и
ставятся в аквариум, чтобы рыбки чувствовали себя в своей стихии.

Магазин канцпринадлежностей всегда выполняет план. Особенно во время учебного
года. Зоомагазину хуже. Зоомагазин живет надеждой на цыплят, инкубаторных цыплят, кото-
рых привозят раз в квартал, и тогда очередь за ними выстраивается до самого рынка. В
остальные дни у прилавка пусто. И если приходят мальчишки поглазеть на гуппи и мечехво-
стов в освещенном лампочкой аквариуме в углу, то они этих мечехвостов здесь не покупают.
Они покупают их у Кольки Длинного, который по субботам дежурит у входа и раскачивает
на длинной веревке литровую банку с мальками. В другой руке у него кулек с мотылем.

– Опять он здесь, – говорит Зиночка Вере Яковлевне, продавщице в канцелярском мага-
зине, и пишет требование в область, чтобы прислали мотыля и породистых голубей.

Нельзя сказать, что у Зиночки совсем нет покупателей. Есть несколько человек. Прови-
зор Савич держит канарейку и приходит раз в неделю в конце дня, по пути домой из аптеки.
Покупает полкило корма. Забегает иногда Грубин, изобретатель и неудавшийся человек. Он
интересуется всякой живностью и лелеет надежду, что рано или поздно в магазин поступит
амазонский попугай ара, которого нетрудно научить человеческой речи.

Есть еще один человек, не покупатель, совсем особый случай. Бывший пожарник,
инвалид Эрик. Он приходит тихо, встает в углу за аквариумом, пустой рукав заткнут за пояс,
обожженная сторона лица отвернута к стенке. Эрика все в городе знают. В позапрошлом
году одна бабушка утюг забыла выключить, спать легла. Эрик первым в дом успел, тащил
бабушку на свежий воздух, но опоздал – балка сверху рухнула. Вот и стал инвалидом. В два-
дцать три года. Много было сочувствия со стороны граждан, пенсию Эрику дали по инва-
лидности, но старую работу пришлось бросить. Он, правда, остался в пожарной команде,
сторожем при гараже. Учится левой рукой писать, но слабость у него большая и стеснитель-
ность. Даже на улицу выходить не любит.

Эрик приходит в магазин после работы, чаще если плохая погода, прихрамывает (нога
у него тоже повреждена), забивается в уголок за аквариум и глядит на Зиночку, в которую он
влюблен без взаимности. Да и какая может быть взаимность, если Зиночка хороша собой,
пользуется вниманием многих ребят в речном техникуме и сама вздыхает по учителю био-
логии в первой средней школе. Но Зиночка никогда Эрику плохого слова не скажет.

Третий квартал кончался. Осень на дворе. Зиночка очень надеялась получить хороший
товар, потому что в области тоже должны понимать – план сорвется, по головке не погладят.

Зина угадала. 26 сентября день выдался ровный, безветренный. От магазина виден
спуск к реке, даже лес на том берегу. По реке, лазурной, в цвет неба, но гуще, тянутся баржи,
плоты, катера. Облака медленно плывут по небу, чтобы каждым в отдельности можно было
полюбоваться. Зиночка товар с ночи получила, самолетом прислали, «Ан-2», пришла на
работу пораньше, полюбовалась облаками и вывесила объявление у двери:
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ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ ЗОЛОТЫЕ РЫБКИ

 
Вернулась в магазин. Рыбки за ночь в большом аквариуме ожили, плавали важно, чуть

шевелили хвостами. Было их много, десятка два, и они собой являли исключительное зре-
лище. Ростом невелики, сантиметров десять-пятнадцать, спинки ярко-золотые, а к брюшку
розовеют, словно начищенные самоварчики. Глаза крупные, черного цвета, плавники ярко-
красные.
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