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Михаил Веллер
Последний танец

 
* * *

 
Под фонарем, в четком конусе света, отвернув лицо в черных прядях, ждет девушка в

белом брючном костюме.
Всплывает музыка.
Адамо поет с магнитофона, дым двух наших сигарет сплетается над свечой: в Лениной

комнате мы пьем мускат с ней вдвоем.
Огонек волнуется, колебля линии картины.
– А почему ты нарисовал ее так, что не видно лица? – спрашивает Лена.
– Потому что она смотрит на него, – говорю я.
– А какое у нее лицо, ты сам знаешь?
– Такое, как у тебя…
– А почему он в камзоле и со шпагой, а она в таком современном костюмчике, мм?..
– Потому что они никогда не будут вместе.
Щекой чувствую ее дыхание.
Мне жарко.
Лицо у меня под кислородной маской вспотело. Облачность не кончается. Скорость

встала на 1600; я вслепую пикирую на полигон. 2000 м… 1800, 1500, 1200. Черт, так может
не хватить высоты для выхода из пике.

Мгновения рвут пульс.
Наконец, я делаю шаг. Почему я до сих пор не научился как следует танцевать? Я под-

хожу к девушке в белом брючном костюме. Я почти не пил сегодня, и запаха быть не должно.
Я подхожу и мимо аккуратного, уверенного вида юноши протягиваю ей руку.

– Позволите – пригласить – Вас? – произношу я…
Она медленно оборачивается.
И я узнаю ее.
Откуда?..
– Откуда ты знаешь?
Я в затруднении.
– Разве они не вместе? – спрашивает Лена.
– Нет – потому что она недоверчива и не понимает этого.
– Ты просто осел, – говорит Лена и встает.
Я ничего не понимаю.
900 – 800—700 м! руки в перчатках у меня совершенно мокрые. Стрелять уже поздно.

Я плавно беру ручку на себя. Перегрузка давит, трудно держать опускающиеся веки. Когда
же кончится облачность! 600 м!!

И тут самолет выскакивает из облаков.
И от того, что я вижу, я в оторопи.
В свете фонарей, в обрамлении черных прядей, мне открыто лицо, которое я всегда

знал и никогда не умел увидеть, словно сжалившаяся память открыла невосстановимый
образ из рассеивающихся снов, оставляющих лишь чувство, с которым видишь ее и вдруг
понимаешь, что знал всегда, и следом понимаешь, что это опять сон.
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