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Абрахам Меррит
Последний поэт и роботы

Народный, по национальности русский, сидел в своей лаборатории. Лаборатория
Народного находилась в миле под поверхностью земли. Она состояла из сотен пещер,
маленьких и огромных, вырубленных в скале. Это было целое царство, и он был его един-
ственным владыкой. В некоторых пещерах светили гирлянды небольших солнц; в других
маленькие луны прибывали и убывали, как прибывает и убывает Луна над Землей; были
пещеры, в которых над клумбами лилий, фиалок и роз царил вечный росистый рассвет;
и другие пещеры, в которых алые закаты, окрашенные кровью, тускнели, а потом рождались
вновь за сверкающим занавесом солнечного сияния. Была пещера десяти миль в диаметре,
в которой росли цветущие деревья и деревья с плодами, каких не видел ни один человек в
течение многих поколений. Над этим большим садом горел желтый солнечный шар, и облака
проливали дождь, и гремел миниатюрный гром, когда его вызывал Народный.

Народный был поэтом – последним поэтом. Он писал свои стихи не словами, мате-
риалом его были цвета, звуки и видения. Он был также великим ученым. В своей узкой
области величайшим. Тридцать лет назад Научный Совет России решал, дать ли ему раз-
решение на отъезд, как он просил, или уничтожить его. Совет знал, что Народный неорто-
доксален. Насколько неортодоксален, не знал, иначе его не отпустили бы, а уничтожили.
Следует напомнить, что из всех стран Россия была наиболее механизирована и наполнена
роботами.

Народный не относился к механизации с ненавистью. Он был равнодушен к ней. Как
истинно разумный человек, он не ненавидел ничего. Он был равнодушен к человеческой
цивилизации, в недрах которой родился. Он не чувствовал своего родства с человечеством.
Внешне, физически, он принадлежал к этому виду. Но не разумом. Как Леб за тысячу лет до
него, он считал человечество племенем безумных полуобезьян, склонных к самоубийству.
Время от времени из океана безумной посредственности вздымалась волна, удерживала на
мгновение свет от солнца истины, но скоро опускалась снова, и свет исчезал. Гас в море
глупости. Народный знал, что он одна из таких волн.

Он исчез, и все потеряли его из виду. Через несколько лет о нем забыли. Пятнадцать
лет назад, никому не известный и под другим именем, он приехал в Америку и купил права
на тысячу акров местности, которая в старину называлась Вестчестер. Он выбрал именно
это место, потому что исследования показали, что из всех мест на планете оно наиболее
свободно от опасности землетрясения и других сейсмических беспокойств. Человек, вла-
девший этой землей, был причудлив; вероятно, случай атавизма, как и сам Народный, хотя
Народный никогда бы так о себе не подумал. Во всяком случае вместо угловатого стеклян-
ного дома, какие строили в тридцатом столетии, этот человек восстановил разрушенный
каменный дом девятнадцатого столетия. Мало кто жил на открытой местности в те дни;
большинство переселилось в города-государства. Нью-Йорк, раздувшийся за годы обжор-
ства, представлял собой толстый живот, набитый людьми, но находился все еще во многих
милях. Местность вокруг дома поросла лесом.

Через неделю после того как Народный купил этот дом, деревья перед ним растаяли,
оставив гладкую ровную площадку в три акра. Они не были срублены, а просто как бы рас-
творились. Позже той же ночью над этим полем появился большой воздушный корабль –
неожиданно, как будто вынырнул из другого измерения. Корабль был в форме ракеты, но без
носа. И сразу туман окутал корабль и дом, совершенно скрыв их. Внутри тумана можно было
бы увидеть широкий туннель, ведущий от цилиндрической двери корабля к двери дома. Из
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корабля появились закутанные фигуры, всего десять, они прошли по туннелю, были встре-
чены Народным, и старый дом закрылся за ними.

Немного погодя они вернулись, Народный вместе с ними, и из корабля выехала неболь-
шая плоская машина, на которой был установлен механизм из хрустальных конусов, под-
нимающихся друг над другом к центральному конусу примерно четырех футов высотой.
Конусы стояли на толстом основании из какого-то стеклянистого материала, в котором плес-
калось беспокойное зеленое сияние. Его лучи не проникали за стены, но, казалось, посто-
янно ищут выход, чтобы освободиться. И в них чудилась невероятная сила. Много часов
держался густой необычный туман. На двадцать миль уходил он в стратосферу, росло слабо
светящееся облако, как бы конденсируя космическую пыль. И как раз перед рассветом скала
холма за домом растаяла и открыла большой туннель. Пятеро вышли из дома и вошли в
корабль. Корабль беззвучно поднялся с земли, скользнул в отверстие и исчез. Послышался
шепчущий звук, а когда он стих, холм вновь стал целым. Скалы сдвинулись, как закрыв-
шийся занавес, и на них снова появились отдельные камни. То, что склон холма стал слегка
вогнутым, хотя раньше был выпуклым, никто не смог бы заметить.

Две недели наблюдалось в стратосфере сверкающее облако, по этому поводу строились
ленивые предположения, потом его не стало видно. Пещеры Народного были готовы.

Половина скального материала, вынутого при их изготовлении, исчезла вместе со свер-
кающим облаком. Остальное, преобразованное в первичную форму энергии, было запасено
в блоках стеклообразного материала, того самого, что поддерживал конусы, и в блоках дви-
галось беспокойно, с тем же ощущением неимоверной силы. И это действительно была
сила, немыслимо могучая; от нее исходила энергия маленьких солнц и лун, она приводила
в движение многочисленные механизмы, регулировавшие давление в пещерах, поставляв-
шие воздух, создававшие дождь и превратившие царство Народного в миле под землей в
рай поэзии, музыки, цвета и формы, которые он создавал в своем сознании и с помощью
остальных десяти воплощал в реальность.

Больше нет необходимости говорить об этих десяти. Хозяином был Народный. Трое,
подобно ему, были русскими; двое китайцами; из остальных пяти три женщины: немка, жен-
щина из народа басков и евроазиатка; и наконец индус, ведший свою родословную от Гау-
тамы, и еврей, который прослеживал свою до Соломона.

Все они разделяли равнодушие Народного к миру; каждый был одного с ним взгляда
на жизнь; и все жили в одиночестве, каждый в своем собственном раю в сотнях пещер, разве
что иногда им было интересно поработать вместе. Время ничего для них не значило. Иссле-
дования и открытия использовались исключительно для их нужд и развлечений. Если бы
они отдали их людям на поверхности, те использовали бы их как оружие в войне на Земле
или с жителями других планет. К чему ускорять самоубийство человечества? Они не чув-
ствовали бы сожаления о гибели человечества. Но зачем приближать ее? Время ничего не
значило для них, потому что они могли жить, сколько захотят; конечно, если не случайности.
А пока существуют скалы, Народный может превращать их в энергию, чтобы поддерживать
свой рай – или создавать другие.

Старый дом начал трескаться и обрушился. Гораздо быстрее, чем под действием сти-
хий. Среди развалин его фундамента выросли деревья; и поле, так странно выровненное,
тоже заросло деревьями. За несколько коротких лет вся местность превратилась в глухой
молчаливый лес; только изредка слышался рев пролетающей вверху ракеты да песни птиц,
которые нашли здесь убежище.
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