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Павел Комарницкий
Последний писатель

Моему другу и коллеге Владимиру Контровскому посвящается.

Дождь явно раздумывал, идти ему уже или не стоит. Мелкая, словно просеянная сквозь
сито, морось неохотно рябила лужи, рекламный баннер на щите был исполосован тем-
ными потеками и пятнами сырости. Правда, жизнерадостная девица с роскошными фор-
мами, изображенная на плакате в топлес-бикини, в окружении пальм, ядовито-синего моря,
несколько менее ядовитого неба и камбалообразных дельфинов, развешанных по тому небу,
точно вялящаяся вобла, присутствия духа от промозглой сырости не теряла. Улыбаясь во
все сорок зубов, девица демонстрировала пылесос. Надпись на плакате гласила: «Сосет за
копейки!»1. Немолодой мужчина, стоявший на остановке, чуть усмехнулся. Уже давно фри-
вольно-двусмысленная реклама вошла в повседневный обиход – настолько, что даже непри-
миримые старушки, со скуки радеющие за старинную нравственность, перестали осуждать
и возмущаться «вопиющими безобразиями».

С края зонта сорвалась крупная капля, булькнув в лужу неожиданно громко, крохотная
круговая волна побежала, расширяясь, и пропала. Еще секунды две на месте упавшей капли
плавал пузырь, затем лопнул, породив уже совсем еле заметную вторичную волну. Мужчина
усмехнулся. Вот так и мы все, если разобраться, являемся в этот мир, надуваем пузыри и
гоним волны… и все заканчивается. Бульк, и нету…

Он взглянул на небо, исходившее скупым плачем, вытащил сотовый телефон,
послушно высветивший цифры – часы и минуты. Может, ну ее к бесу, маршрутку, взять да
и пройтись пешком? В прежнее время он бы так и поступил, вероятно… опять же проезд
дорожает раз от разу… Однако болезнь, вражина, сидевшая внутри, отзывалась болью на
каждую попытку ее растревожить. Так что, пожалуй, лучше дождаться.

Мимо остановки с ревом пронеслась замызганная донельзя иномарка, широко расплес-
кивая воду, скопившуюся на проезжей части. Стоявшая ближе к краю тетка с обширной сум-
кой взвизгнула.

– Чмо гунявое! … … …! Чтоб ты околел!
Дальнейшее красноречие тетки было пресечено подкатившей наконец к остановке

«газелькой», как выражается нынешняя молодежь, «убитой в хлам». Во всяком случае, бое-
вые шрамы на боках транспортного средства красноречиво свидетельствовали – идти на
таран водитель не боится.

– Мужчина, передайте уже на проезд! – тетка, взгромоздившись в приямке у двери,
пыхтя пристраивала свою сумку. – Ой, молодые люди, осторожнее! Вы мне все колготки
порвете!

– Поздно, тетка, – молодой человек уркаганской наружности щерил крепкие желтые
зубы. – Лет бы двадцать тому назад легко, а сейчас ну тя на хрен!

– Хамло! – высокомерно отрезала тетка, цепко придерживая сумку.
Мужчина слушал перепалку, стоя в проходе согнувшись и уцепившись за спинку

обшарпанного пассажирского кресла. Перед глазами маячила надпись русскими буквами,
сработанная на принтере и оклеенная скотчем, – «Тише едеш далше выидеш». Он усмех-
нулся. Еще лет десять-двенадцать назад можно было бы держать пари, что для составителя
плаката русский язык не родной и никогда им не станет. Теперь же такой уверенности не
было. Перманентная реформа образования начала наконец-то приносить сочные плоды, да и

1 Данная надпись отнюдь не является художественным вымыслом. Плакат имел место в славном городе Челябинске и
был снят лишь после того, как дело дошло до губернатора. – Прим. авт.
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пиджинизация некогда великого и могучего зашла уже ой как далеко. Можно ли считать род-
ным язык, которым владеешь нетвердо? Можно, если никакими иными не владеешь вовсе.
Как там было написано в предвыборном плакате одного кандидата – «сечас главная задачя –
востановить всеобщую граматность населения»… Ничего особенного, вероятно, у какого-то
помощника-рецензента случайно оказалась отключена проверка правописания на компью-
тере…
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