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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ПОСЛЕДНИЙ ИМПРЕСАРИО
Сол Юрок (Sol Hurok)

Небольшого роста лысый человек входил в комнату, широко раскрывая обе руки, как
бы намереваясь вас обнять и, улыбаясь, говорил по-русски с сильным местечковым еврей-
ским акцентом: «Здравствуйте, меня зовут Соломон Израилевич». И с этой минуты начина-
лось волшебство. Внешне это выглядело очень просто и буднично: никаких знаков свыше,
таинственной музыки и прочих атрибутов. Просто заполнялись некоторые бумаги, огова-
ривались определенные условия, вы что-то подписывали, а потом… потом по обе стороны
Атлантики миллионы людей аплодировали высокому искусству, наслаждаясь всем лучшим,
что было в советской и американской культурах. И все это стало возможным лишь потому,
что некто входил в комнату и говорил: «Здравствуйте, меня зовут Соломон Израилевич».

Из высказываний о Юроке:
«Если ты появлялась где-нибудь с Юроком, все оказывали тебе самое

большое внимание. И не потому что это ты, а просто потому, что если ты
с Юроком, значит, ты очень значительная персона».
Галина Вишневская

«Я стала, помимо моего желания, символом своего народа. Юрок
сделал меня такой».
Мэрион Андерсен

«Явам скажу, что такое советско-американский культурный обмен.
Это, когда они присылают советских скрипачей-евреев из Одессы, а мы в
ответ посылаем им американских евреев-скрипачей из Одессы».
Исаак Стерн

Невозможно перечислить все имена, ибо каждому исполнителю, коллективу Сол Юрок
отдал свое большое сердце, свое тепло, сделав их еще более знаменитыми.

Да, это было, очевидно, срежиссировано кем-то свыше, кто-то очень мудро избрал на
высокую роль посланника от культуры никому ранее не известного эмигранта из еврейского
штеттл Пожар на Украине.

Соломон Израилевич Гурков и известная во всем мире компания S. Hurok Presents –
это один и тот же человек.

Как же сложилась жизнь этого фантастического человека? Как он смог совершить этот
огромный путь, далеко не всегда усыпанный розами?

Он сам замечательно рассказывает о своей жизни. Будучи человеком по натуре широ-
ким и творческим, он и в свои рассказы привносил много новых элементов. Поэтому они
изобиловали всякий раз новыми подробностями, о которых он уже и сам не помнил.

Ван Клиберн, один из его самых любимых и удачливых «детей», как он называл своих
артистов, как-то сказал: «Юрок никогда дважды не рассказывал свои истории одинаково.
У него были свои любимые рассказы, и он их варьировал в зависимости от настроения и
аудитории».

Итак, вернемся в городишко Пожар, где в 1880 году, как Юрок сам уверял, он родился.
Местечко находилось где-то между Россией, Украиной и Белоруссией. Его жители говорили
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на смеси трех языков, сдобренных бытовым идиш. Вот этот красочный и колоритный язык
Соломон сохранил до конца жизни.

Скрипач Исаак Стерн, большой друг Юрока в течение многих лет, как-то сказал о нем:
«Юрок знает шесть языков, и все они – идиш».

Его родное местечко было зеленым и живописным, с большими шумными воскрес-
ными базарами, на которых все поражало воображение: большие окорока, горы яблок,
зелени, всевозможной снеди. Отец Соломона Израиль держал на базаре небольшую лав-
чонку, продавая скобяные изделия. Он никогда не был успешным лавочником, но еда в доме
была всегда. Отец был по-библейски мудр, и передал сыну некоторые жизненные постулаты.
В будущем они пригодились бизнессмену Солу. Одно из правил, которое он усвоил, было:
«Всегда старайся угодить заказчику. Не спорь, не ссорься. Радуйся тому, что ты заработал.
Завтра будет еще один день».

Эта «пожарская философия» станет манхеттенским кредо Юрока.
Внимательный читатель, вероятно, уже заметил, что мы несколько раз обозначили

фамилию Юрока как Бурков. Это действительно так. Его фамилия происходит от просто-
речного украинского слова «гурок», по-русски «огурец». Когда семья прибыла в Нью-Йорк,
иммиграционные власти американизировали фамилию Бурков, написав ее Hurok. Вот и
получилось: Юрок.

Решение эмигрировать в Америку Израиль Бурков и его жена Сима приняли нелегко.
Как собраться такой большой семье в дорогу – с девятью детьми, множеством скарба, где
взять деньги? Вопросов было очень много, ответов – мало. Однако пришлось собираться, и
вот огромная семья на палубе, в окружении таких же бедняков, пустившихся в путь в поис-
ках счастья и лучшей доли. Вместе с Гурковыми ехала и Тамара Шапиро, давняя знакомая
Сола, которая в скором времени станет его женой. Сойдя с корабля на твердую нью-йорк-
скую землю, новоиспеченный Соломон Юрок тащил на себе перевязанные веревкой фиб-
ровые чемоданы, две пуховые подушки и три рубля денег. Оставив Тамару у ее сестры в
Бруклине и обменяв три рубля на один доллар двадцать пять центов, Юрок купил билет в
Филадельфию, где жил его старший брат. От покупки билета у него осталось десять центов,
но это не смутило юношу – ведь впереди его ожидала прекрасная жизнь!
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