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Александр Иванович Куприн
Последние могиканы

П. М. Пильскому

В третьем году, увязавшись за французскими друзьями, попал я в маленький, уютный,
подземный кабачок, носивший заманчивое и великолепное название «Fleur latine». Впрочем,
я теперь не знаю твердо, было ли здесь единственное или множественное число. Цветок или
цветы латыни?

Там, вдоль стен узкого и тесного помещения, стояли деревянные столы, без скатертей,
и деревянные скамьи, на которых сидела публика очень молчаливая и внимательная; среди
нее много пожилых людей. Пились скромные напитки: пиво, вино с водою, лимонад.

Посредине маленькая эстрада, и на ней крошечное, игрушечное пианино, основа-
тельно расстроенное…

Взошла на эстраду небольшая худенькая дама. Села на табурет, положила на пюпитр
ноты, расправила юбку, поерзав на сиденье. Вслед за ней вышел высокий молодой человек
лет тридцати пяти, с буйными волосами, гривой заброшенными назад, с короткой, козелком,
бородкой, с красивым открытым лбом – похожий на портреты поэтов времен Мюссе и де
Виньи. На нем была просторная куртка из рыжего рубчатого манчестера и такие же штаны,
широченные на бедрах и ляжках, – совсем узкие у щиколоток.

С ясной улыбкой небрежно и любезно поклонился он захлопавшей публике и сказал
круглым голосом:

– La Crotte1.
Читатели, без сомнения, знают, как это слово перевести по-русски. Две приятные, розо-

вые, полные, благообразные старушки, сидевшие напротив меня за сосисками с картофель-
ным пюре, подняли разом брови, подтолкнули друг дружку локтями и переглянулись с опас-
ливым недоумением.

Человек в рыжем бархате, ничуть не смущаясь, выждал жиденькую интродукцию и
запел свою песенку. Вот приблизительно ее смысл:

«Я проходил сегодня утром по старой улице Арбалет, где в давние годы наши предки
занимались благородным искусством стрельбы из лука… Улица была тиха, прохладна и
пуста, а вокруг нее со всех сторон ревел, грохотал, гудел, свистел огромный, жаркий, как
раскаленная печь, Париж…

Вдруг неожиданно один предмет на мостовой привлек мое внимание. Это было нечто,
казалось бы, совсем недостойное вдохновения, но в моей певучей душе оно, по старинной
прихоти фантазии, родило нежную и грустную элегию, Я не скрою от вас, что взор мой
остановился на том прозаическом следе, который оставляет после себя на мостовой хорошо
кормленная лошадь… Но нет ни одной грязной вещи, из которой творческий гений не мог бы
извлечь сверкающих алмазов поэзии, и разве не нашел волшебный Бодлэр в придорожной
падали мотив для своих прелестнейших стихов?

1 Лошадиный навоз (фр.).
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