


Екатерина  Барсова

Портрет на фоне
Вавилонской башни

«Эксмо»
2019



Барсова Е.

Портрет на фоне Вавилонской башни  /  Е. Барсова —  «Эксмо», 
2019

«– Нынче ветрено и волны с перехлестом… – шептала она, глядя на темно-
синюю воду Невы, вид которой успокаивал. Волн с перехлестом не было, но
ветер дул сильный, то и дело норовил сбить с ног или швырнуть в лицо горсть
обжигающе-холодного воздуха. Она увертывалась от ветра, утыкаясь носом
в воротник куртки, но все равно шла вперед, хотя благоразумнее было бы
свернуть с этого прямого пути и пройти между домами, где не было ледяных
порывов, а дождь моросил мельче и тише…»

© Барсова Е., 2019
© Эксмо, 2019



Е.  Барсова.  «Портрет на фоне Вавилонской башни»

4

Екатерина Барсова
Портрет на фоне Вавилонской башни

И сразу ветер знакомый и сладкий,
И за мостом летит на меня
Всадника длань в железной перчатке
И два копыта его коня.

Николай Гумилев. «Заблудившийся трамвай»

– Нынче ветрено и волны с перехлестом… – шептала она, глядя на темно-синюю воду
Невы, вид которой успокаивал.

Волн с перехлестом не было, но ветер дул сильный, то и дело норовил сбить с ног или
швырнуть в лицо горсть обжигающе-холодного воздуха. Она увертывалась от ветра, утыкаясь
носом в воротник куртки, но все равно шла вперед, хотя благоразумнее было бы свернуть с
этого прямого пути и пройти между домами, где не было ледяных порывов, а дождь моросил
мельче и тише.

Анна шла к воде, где нужно было спуститься на несколько ступенек вниз, и тогда темно-
серая рябь колыхалась почти у самых ног. Стояли сумерки, при этом небо было светлее воды –
она не была в Питере лет пятнадцать и сейчас приехала в студеном пронизывающем ноябре,
потому что нужно было познакомиться с одним человеком, выступающим на конференции в
Институте русской литературы, именуемом в обиходе Пушкинским Домом.

Поездка была краткой, спонтанной и необязательной. В ранг дел, принятых к исполне-
нию, она внесла ее сама, недолго думая, потому что понимала: такие шансы выпадают нечасто.

На этой конференции должен был выступать один профессор из Италии, из обрусевших
русских, которые уже невольно переняли лоск страны проживания, отчего внешне родного
аборигена было не признать, и только мелкие детали выдавали в человеке российскую закваску.
К профессору у нее было одно дело, не терпящее отлагательств.

Остановилась она у женщины, с которой познакомилась самым тривиальным способом –
через социальные сети. Они сразу почувствовали – пусть и в пространстве лайков, значков,
подмигиваний, многозначительных и кратких комментариев – симпатию друг к другу, кото-
рая вскоре подкрепилась приглашением приехать в Питер и остановиться не в гостинице, а в
предложенной квартире.

На вокзале они взяли такси и поехали на квартиру – жилье одного друга, который нахо-
дился в деревне и охотно предоставил Анне ночлег на несколько дней. Светлана, так звали
знакомую, попила с гостьей чай и вскоре покинула дом, уехав к себе в мастерскую. Она была
скульптуром и работала над срочным заказом, который нужно было сдать через месяц.

На вечер у Анны было запланировано мероприятие в Пушкинском Доме, куда она и
отправилась заранее: следовало еще найти это здание и успеть зарегистрироваться на конфе-
ренцию. У нее имелось персональное приглашение от профессора, но опаздывать все равно
не стоило.

Сначала она шла по Невскому, небо над ней все более густело и принимало серо-зеле-
ный оттенок, размывая очертания домов и старинных зданий. Анна часто останавливалась и
рассматривала их, один раз она застыла, засмотревшись на красивую церковь в глубине про-
спекта, сверкавшую прохладными бело-бирюзовыми оттенками, как игрушка на новогодней
елке. «Армянская церковь Святой Екатерины», – прочитала она на табличке. Хотелось зайти
внутрь, но не было уже времени. Через несколько метров она набрела на книжный магазин,
сияющий теплым светом, похожий на храм, и нырнула туда на несколько минут, согреваясь
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от холода. Высокий потолок, казалось, уходил в бесконечность и был похож на библиотеку из
«Гарри Поттера», а разноцветные книги напоминали сложные кусочки единого пазла.

Анна снова вынырнула на улицу и пошла по проспекту, миновала Аничков мост и здесь,
посмотрев на часы, поняла, что опаздывает и должна воспользоваться каким-либо транспор-
том.

Сошла она с остановки, когда уже моросил мелкий дождь, почти неразличимый, оседав-
ший влагой на руках и лице. Анна пошла к Неве. Тогда и возникла в памяти строчка: «Нынче
ветрено и волны с перехлестом…» Она стояла и смотрела на воду – потом перевела взгляд на
Пушкинский Дом, горевший маслянисто-желтыми огнями. Она почему-то медлила туда идти.
Может быть, боялась подтверждения или, напротив, – опровержения своей догадки.

Анна Рыжикова, молодой ученый-историк, сильно волновалась. Это было связано с ее
работой в историко-консультативном центре «Клио», где ей приходилось заниматься разгад-
кой тех тайн истории, мимо которых люди чаще всего почему-то проходят, не задумываясь
над тем, что все в мире переплетено в воздушном и тонком пространстве – одни корни смы-
каются с другими. В центре «Клио» было всего двое сотрудников. Она, Анна, и ее начальник,
доктор исторических наук, человек, которого в научном мире знали и ценили, Василий Куроч-
кин, великий и ужасный. Вася был на самом деле добрейшей души человек, просто следовало
привыкнуть к его строгости и к тому, что в работе он всегда спрашивал по самому высокому
счету. К ним в «Клио» приходили разные люди. Одни хотели получить консультацию по исто-
рии, другие – распутать семейную биографию, полную недомолвок и загадок. История Рос-
сии, особенно после Октябрьской революции, была наполнена подводными камнями, ложными
данными и подтасованными фактами, о которые можно было запросто сломать голову. Целые
династии ушли на дно, затаились в смутных всполохах эпохи, когда быть на виду означало
подвергнуться смертельной опасности. Выживание было мучительным тернистым путем – кто-
то успел уехать в эмиграцию, кто-то схоронился, пытаясь остаться в живых, а кто-то не сумел
ни спрятаться, ни приспособиться и разделил печальную участь убитых, расстрелянных, без-
вестно сгинувших в круговерти истории.

Доклад профессора смыкался с одной догадкой, если все будет правильно, то пазл сло-
жится. Профессор Александр Николаевич Медведев был коренным питерцем; в своем докладе
он упоминал о малоизвестном портрете Гумилева, который не дошел до наших дней. Ида
Наппельбаум, у которой портрет хранился, его уничтожила, но после он был написан заново
по уцелевшей фотографии и по ее словам. Этот портрет производил странное впечатление
и не был похож ни на один из известных портретов Гумилева. Художником была Надежда
Шведе-Радлова, жена Николая Радлова, бывшего самой большой любовью знаменитой бале-
рины Галины Улановой. Облик Гумилева был необычен и далек от канонического. Поэт, непо-
хожий на самого себя, был написан на фоне Вавилонской башни с красной книгой в руках. Дата
создания – 1920-й, через год поэт будет расстрелян, а Ида спустя много лет сожжет портрет
из опасения, что он послужит уликой для обвинения в «заговоре» или «связи с белогвардей-
цами». Вот что было известно, дальше простиралась область смутных догадок…

…В холле Пушкинского Дома было тепло и уютно. У кофейного автомата Анна столкну-
лась с девушкой с длинными кудрявыми волосами. Она пила кофе из стаканчика и морщилась.

– Кофе слишком сладкий или горячий? – спросила Анна.
– Н-нет.
– Вы на конференцию?
– Да. Я есть на конференцию.
– Вы иностранка? – сообразила Анна.
– Да. Из Италии.
– А вы знакомы с профессором… Медведевым?
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– Я у него аспирантура.
– И какая тема?
– Литература Серебряного века.
– А… Замечательно!
Они обменялись еще несколькими фразами и заспешили в зал. Народу было немного, сам

профессор сидел в первом ряду и о чем-то беседовал с плотным бодрячком лет шестидесяти.
Итальянка, которую звали Флора, села позади Анны. Та поправила шарф и достала блокнот,
приготовившись записывать.

Окидывая взглядом зал, профессор остановился на ней и едва заметно кивнул. Анна
невольно покраснела.

Профессор был весьма хорош собой – той усталой мужской красотой, которую обычно
изображают на рекламе парфюма или дорогой брендовой одежды европейских марок. Его
взгляд был по-мужски оценивающим, и Анна подумала, что могла бы надеть серое платье из
тонкой шерсти, которое ей очень шло, а не юбку с джемпером, которые придавали ей сходство
с офисным работником или школьной учительницей. И еще можно было поярче накрасить
губы… Но эти мысли пришли с опозданием, так сказать, вдогонку.

В зале пахло стариной. Анна никогда не думала, что такой запах существует. И тем не
менее это было правдой… Старина имела сложный аромат, в котором, как в хорошем коктейле,
смешались горьковато-сладкие ноты; это был запах старинной мебели, тяжелых штор с длин-
ными воланами, напоминающими оборки бальных платьев, многоярусных люстр, отсвечиваю-
щих приглушенным блеском…

Анна сделала глоток кофе и приготовилась слушать.
Справа от профессора был установлен белый экран, на нем возникла надпись: «Портреты

русских поэтов Серебряного века».
Профессор поправил ярко-оранжевый шарф и начал лекцию хорошо поставленным звуч-

ным голосом.
…Анна механически делала записи карандашом, время от времени вскидывая глаза на

профессора. Пару раз ей показалось, что он говорит, как бы обращаясь к ней, и тогда она с
усиленным вниманием вслушивалась в сказанное, уже составляя в уме вопросы, которые она
задаст ему позже, когда они смогут переговорить наедине.

Судя по всему, аудитория состояла из старых друзей профессора, который работал здесь
до своего отъезда в Италию, и сейчас они радостно внимали однокашнику, сделавшему креп-
кую европейскую карьеру. Красно-оранжевый шарфик профессора контрастировал с унылыми
серо-черными одеждами мужчин, так же как его темные с сединой волосы до плеч – с лыси-
нами и короткими стрижками.

Лекция закончилась, профессора сменил другой оратор, тот самый бодрый толстячок, с
которым он переговаривался до начала конференции. Его доклад был посвящен образам кра-
соты Серебряного века. Затем выступила дама внушительных габаритов в массивных очках, в
строгом костюме и с тяжелой витой серебряной цепью на шее…

…В половине десятого вечера конференция закончилась. Все встали, с шумом хлопая
стульями.

Итальянка направилась к профессору, Анна тоже подошла к нему, но остановилась
поодаль. Все окружили русского европейца, взяв его в плотное кольцо, каждый хотел что-
то сказать, спросить, обменяться рукопожатием, напомнить о себе. Мерный гул, окружавший
Медведева, напоминал ленивое жужание пчел в летний день.

Свет падал на лысины, скользил по белому экрану и стенам.
Анна стояла в стороне. Постепенно кольцо вокруг профессора стало редеть – наступил

момент, когда рядом с Александром Николаевичем остались двое – уже знакомый Анне тол-
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стячок в мешковатом свитере и аспирантка Флора. Анна сделала несколько шагов, подступив
ближе…

– А я говорю, что варваризация культуры уже наступила, это похоже на то, о чем говорил
еще Константин Вагинов в 20-е годы. Кстати, один из лучших учеников Гумилева, он обучался
у него в «Звучащей раковине»…

– В Италии тоже об этом говорят, но иногда, – мягко возразил профессор. – Правда,
упадок культуры длится уже много столетий, но никто не делает из этого трагедии, в отличие
от нас. Итальянцы буквально живут на руинах, но, если вы зайдете в любое кафе или понаблю-
даете за ними на улице, вы увидите, что великое прошлое для них органично и естественно.
Оно сопровождает каждого итальянца на протяжении всего его жизненного пути, впитывается
с молоком матери, но они не спорят из-за него так яростно и непримиримо, как это любим
делать мы. Согласись с этим доводом, Павел!

Тот, кого назвали Павлом, вытер платком взмокшую лысину, переливающуюся от блеска
хрустальной люстры всеми цветами радуги.

– Да-да, – рассеянно проговорил он. – Ты прав, дорогой друг. Но это уже особенности
нашего менталитета, мы не очень-то доверяем настоящему, поэтому ищем виноватых в про-
шлом и отчаянно боимся будущего… К тому же будущее мне представляется… – понизив
голос, он стал тихо, но настойчиво о чем-то говорить «дорогому другу». До Анны долетали
отдельные слова – «место на кафедре», «подумываю о переезде», «здесь совсем невыносимо»,
«итальянский университет»…

Анна видела, что профессор утомлен напором старого товарища, его взгляд цеплялся за
Анну как за якорь, с помощью которого он хотел избавиться от чересчур агрессивного внима-
ния.

– Конечно, конечно… – кивал профессор. При этом глазами он явно сигнализировал
Анне приблизиться поближе и вмешаться в беседу.

– Простите меня, – встряла Анна. – У меня к вам вопрос, Александр Николаевич! Мы
с вами договаривались, – произнесла она с некоторым вызовом, желая потеснить толстяка,
плотно обосновавшегося в орбите профессора.

Взгляд, брошенный на нее Павлом, вряд ли можно было назвать дружелюбным, скорее
он отреагировал как хищник на вторжение конкурента. Но Медведев озабоченно посмотрел
на часы и сказал, обращаясь к Анне:

– У меня не так много времени…
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