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«– Берсеньев! – раздался около меня чей-то голос. Я обернулся
посмотреть на того, кто носил такую фамилию: мне давно хотелось
познакомиться с этим знаменитым петербургским Дон-Жуаном.
Он был уже не молод. В волнистых волосах на голове и длинной
бороде, ниспадавшей на грудь, пробивалась маленькая седина,
что очень шло к их темно-каштановому цвету. Он разговаривал с
какой-то дамой, слегка наклонившись к ней; его тихий грудной голос
всецело гармонировал с его ласковым взглядом, полным изысканной
почтительности…»
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Портрет
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– Берсеньев! – раздался около меня чей-то голос. Я обернулся посмотреть на того, кто
носил такую фамилию: мне давно хотелось познакомиться с этим знаменитым петербург-
ским Дон-Жуаном.

Он был уже не молод. В волнистых волосах на голове и длинной бороде, ниспадавшей
на грудь, пробивалась маленькая седина, что очень шло к их темно-каштановому цвету. Он
разговаривал с какой-то дамой, слегка наклонившись к ней; его тихий грудной голос всецело
гармонировал с его ласковым взглядом, полным изысканной почтительности.

Я знал, по слухам, его жизнь. Он был много раз любим безумно, и много светских дам
было связано с его именем. О нем говорили, как о пленительном человеке, перед обаянием
которого устоять было невозможно. Когда я расспрашивал о нем женщин, более других рас-
сыпавшихся ему в похвалах, с целью узнать от них причину его притягательной силы, они
мне отвечали всегда после некоторого раздумья:

– Как вам сказать… я не знаю… но он очарователен.
Между тем он совсем не был красив. В нем, казалось, не было ни одного из тех качеств,

которыми, по общему установившемуся мнению, должны обладать победители женских
сердец. Тогда я спрашивал себя, в чем же заключается это его обаяние? В уме его?.. Мне
никогда не доводилось слышать повторенными его слова, и никто не восхвалял его ум или
даже остроумие… Во взгляде?.. Может быть… Или в его голосе?.. Голоса иных людей звучат
такой негой, такой притягательной прелестью, что слушать их доставляет истинное насла-
ждение.

Мимо меня прошел один из моих друзей. Я окликнул его.
– Ты знаком с Берсеньевым?
– Да.
– Познакомь меня?
Через несколько минут мы уже обменялись пожатиями рук и беседовали в дверях тан-

цевального зала.
Его речь была умная, меткая, с красивыми оборотами, но в ней ничего не было осо-

бенно выдающегося. Голос, на самом деле, был прелестный: нежный, ласкающий, гармо-
ничный; но я слыхал голоса более захватывающие, сильнее проникающие в душу, я внимал
ему с удовольствием, как бы прислушиваясь к журчанию ручейка, совершенно спокойно, так
как, чтобы следить за его речью, не требовалась ни малейшего напряжения мысли, ничего
неожиданного не подстрекало любопытства слушателя и не возбуждало томительного инте-
реса. Его разговор скорее успокаивал нервы, чем возбуждал их, так как не зажигал ни жела-
ния возразить ему, ни с увлечением согласиться с ним.
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