


Маргарет  Олифант

Портрет

«Эксмо»
1885



УДК 82-822
ББК 84(0)я43

Олифант М.
Портрет  /  М. Олифант —  «Эксмо»,  1885

«…Как-то раз, когда я пожелал увидеть отца, Морфью сообщил мне,
что хозяин чрезвычайно занят. Я, признаться, выслушал его ответ
с неудовольствием. – Сдается мне, отец нынче занят постоянно, –
сгоряча обронил я. На что Морфью с многозначительностью
оракула несколько раз кивнул: – Даже слишком занят, сэр, если
мне позволено высказать свое мнение. Я был так изумлен, что не
удержался от вопроса…»

УДК 82-822
ББК 84(0)я43

© Олифант М., 1885
© Эксмо, 1885



М.  Олифант.  «Портрет»

4

Маргарет Олифант (1828–1897)
Портрет

В то время, когда случились описанные здесь события, я жил с отцом в нашей усадьбе
под названием «Дубрава». Там, в большом старинном доме в предместье провинциального
городка, отец поселился на многие годы, и кажется, там я появился на свет. Дом из крас-
ного кирпича, отделанный белым камнем, представлял собой типичный образчик архитек-
туры времен королевы Анны – нынче так уж не строят. Планировка у него самая несуразная,
со множеством пристроек и флигелей, широких коридоров и не менее широких лестниц, с
просторными площадками на каждом этаже и большими комнатами при невысоких потол-
ках, – словом, никакой рачительной экономии места: дом со всей очевидностью принадле-
жал отошедшим в прошлое временам, когда земля стоила дешево и ограничивать себя в
масштабах не было нужды. Учитывая близость города, окружавшая дом роща могла сойти
за лес, особенно весной: тогда под деревьями, куда ни глянь, расстилался ковер первоцве-
тов. У нас были еще поля для выпаса коров и превосходный сад за каменной оградой. Сей-
час, когда я пишу эти строки, наш старый дом сносят до основания, освобождая место для
новых городских улиц с крохотными, тесно стоящими домиками, которые, вероятно, здесь
уместнее, нежели унылая громада господской усадьбы, памятник захудалому дворянскому
роду. Дом и правда был унылый, и мы, последние его обитатели, оказались ему под стать.
На всей обстановке лежала печать времени и, пожалуй, ветхости – в общем, похваляться
особенно нечем. Я, впрочем, не хотел бы создать у читателя превратное впечатление, будто
наши семейные дела пришли в упадок, отнюдь нет. Откровенно говоря, отец мой был богат,
и, пожелай он придать блеск своей жизни и дому, ему вполне хватило бы средств; только
он не желал, а я наведывался слишком ненадолго и не мог сколько-нибудь заметно повлиять
на вид и состояние фамильного гнезда. Другого дома у меня никогда не было, и все же, не
считая младенческих лет и, позже, школьных каникул, я почти в нем не жил. Матушка моя
умерла при моем рождении или вскоре после него, и я рос в сумрачной тишине жилища, не
согретого женским присутствием. В моем детстве, как я знаю, с нами жила еще сестра отца
– тогда и дом, и я были вверены ее заботам; но она тоже давным-давно умерла, и скорбь по
ней – одно из самых первых моих воспоминаний. Когда ее не стало, никто не пришел ей на
смену. В доме были, разумеется, экономка и девушки-горничные, но последних я почти не
видел, разве только женская фигура мелькнет и скроется за углом где-то в конце коридора
или тотчас скользнет за дверь, стоит «джентльменам» войти в комнату. Что до экономки,
миссис Вир, ее я встречал чуть ли не каждый божий день, но что сказать о ней? Книксен,
улыбка да пара гладких полных рук, которые, слегка потирая одна другую, лежали на широ-
ком животе поверх большого белого передника. Вот, собственно, и все мои впечатления,
вот и все женское влияние в доме. О нашей общей гостиной мне было известно только, что
там царит мертвенно-идеальный порядок, никем никогда не нарушаемый. Три высоких окна
гостиной смотрели на лужайку, а стена против двери полукружьем вдавалась в оранжерею
наподобие большого эркера. В детстве я подходил снаружи к окну и подолгу разглядывал
обстановку: вышитый узор на креслах, ширмы и зеркала, в которых не отражалось ни одно
живое лицо. Мой отец не любил эту комнату, оно и понятно, но в те далекие дни мне и в
голову не приходило спросить почему.

Добавлю здесь, рискуя разочаровать тех, кто лелеет сентиментальные иллюзии о
необычайной одаренности детей, что мне в моем нежном возрасте не приходило в голову
расспрашивать и про матушку. В моей жизни, какой она мне в ту пору представлялась, для
подобного существа просто не было места; ничто не наводило меня на мысль о том, что она
всенепременно должна была присутствовать в прошлом или что в нашем домашнем укладе
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ощущается ее отсутствие. Я безо всяких вопросов и рассуждений принимал, как, полагаю,
обычно принимают дети, непреложную данность бытия в том виде, в каком она мне откры-
лась. В некотором роде я сознавал, что в доме у нас довольно уныло, однако не видел в том
ничего необычного, даже если сравнивал свои впечатления с тем, о чем читал в книгах или
слышал от школьных товарищей. Возможно, я сам по своей природе был унылого нрава.
Я всегда любил читать, и возможностей удовлетворять это пристрастие у меня имелось в
избытке. Я был в меру честолюбив по части своих успехов в учебе, но и тут не встречал ни
малейших препятствий. Когда я поступил в университет, то оказался почти исключительно
в мужском окружении. Разумеется, к тому времени и тем более в последующие годы я во
многом изменился, однако, признавая женщин неотъемлемой частью общей экономии при-
роды и ни в коем случае не испытывая к ним неприязни или предубеждения, я никак не свя-
зывал их с представлениями о собственной домашней жизни. Когда бы мне ни случилось
в промежутках между разъездами по миру ступить под холодные, строгие, бесстрастные
своды дома, он оставался неизменным – навсегда застывший, упорядоченный, серьезный:
еда отменная, комфорт безупречный, вот только старый Морфью, наш дворецкий, стано-
вился раз от разу немного старше (совсем немного старше, а в общем, пожалуй, и вовсе не
старше, если принять во внимание, что в детстве он казался мне библейским Мафусаилом),
а миссис Вир – чуть менее бойкой, и руки у нее были теперь скрыты рукавами, хотя она
складывала их на животе и потирала одну другой совершенно как раньше. Иногда я по дет-
ской привычке заглядывал снаружи в окна гостиной с ее мертвым, нерушимым порядком,
вспоминал с усмешкой свое ребяческое благоговение и думал, что эта комната должна оста-
ваться такой на веки вечные и что наконец войти в нее значило бы лишить это место занят-
ной таинственности, рассеять нелепые, но милые чары.

Впрочем, как я уже говорил, в отчий дом я наезжал лишь изредка. Во время продол-
жительных каникул отец часто возил меня за границу, и мы с немалым для обоих удоволь-
ствием изъездили чуть ли не всю Европу. Он был стар в сравнении со столь юным сыном –
его шестьдесят против моих двадцати, – но это ничуть не омрачало наших теплых и ровных
отношений. Я не назвал бы их очень доверительными. У меня самого нашлось бы слишком
мало поводов излить душу: я не попадал ни в какие истории и ни в кого не влюблялся, а
ведь это два первейших обстоятельства, когда ищут сочувствия или пускаются в откровен-
ность. Да и отца нельзя было заподозрить в желании облегчить душу. Я доподлинно знал, из
чего складывается его жизнь и чем он занят едва ли не всякий час дня: при какой погоде он
поедет верхом, а при какой пойдет размять ноги, как часто и ради каких именно гостей поз-
волит себе устроить званый ужин и предаться этому «серьезному» развлечению – не столь
приятному, сколь обязательному. Все это я знал не хуже его самого, как и взгляды отца на
те или иные общественные вопросы или его политические воззрения, которые, естественно,
разнились с моими. О чем же нам было откровенничать? В сущности, не о чем. Мы оба от
природы были весьма сдержанны и не склонны, к примеру, поверять кому бы то ни было
свои религиозные чувства. Считается, что замкнутость в подобных вопросах есть знак осо-
бой к ним почтительности. Что до меня, я далеко в этом не уверен, но, как бы то ни было,
такая манера поведения наиболее соответствовала складу моего характера.

Когда годы ученичества остались позади, я и вовсе надолго покинул отчий дом, пыта-
ясь проторить в жизни собственный путь. В этом я не слишком преуспел. Следуя естествен-
ному для молодого англичанина жребию, я отправился в североамериканские колонии, а
затем в Индию с полудипломатической миссией, но спустя семь или восемь лет вернулся
домой по болезни – здоровье мое было расстроено, а дух подорван теми испытаниями и
разочарованиями, которыми обернулось первое же серьезное столкновение с жизнью. Про-
сто у меня, как говорится, «не было причины» торить свой путь. Мой отец не давал мне ни
малейшего повода усомниться в том, что рано или поздно я унаследую его внушительный
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капитал. Содержание он положил мне отнюдь не мизерное, и, не препятствуя моим често-
любивым планам, он вместе с тем ни в коей мере не побуждал меня к чрезмерному усердию.
А когда я возвратился домой, он принял меня с превеликой радостью, не скрывая своего
удовлетворения таким поворотом событий.

– Разумеется, – сказал он, – я радуюсь не тому, что ты разочарован, Филип, и, уж
конечно, не тому, что ты подорвал здоровье. Но знаешь ли, нет худа без добра. Я очень рад,
что ты снова дома. Ведь я старею…

– Но я не вижу никаких перемен, сэр, – возразил я. – На мой взгляд, здесь все точно
так же, как было, когда я уехал…

Он улыбнулся и покачал головой.
– Хоть и верно говорят, что, когда доживешь до известного возраста, тебе начинает

казаться, будто ты все идешь по ровной плоскости и никаких заметных перемен от года к
году не происходит, однако это только кажется – плоскость-то наклонная, и чем дольше мы
на ней удерживаемся, тем неожиданнее в конце срываемся вниз. Но как бы то ни было, ты
здесь, и для меня это большое утешение.

– Кабы я только знал, кабы догадался, что нужен вам, я тотчас вернулся бы домой, вне
зависимости от обстоятельств. Нас ведь только двое на свете…

– Да, – согласился он, – на свете нас только двое, и все же я не призвал бы тебя к себе,
Фил, не стал бы вынуждать тебя прервать карьеру.

– Ну так тем лучше, что она сама собой прервалась, – сказал я с горечью, ибо нелегко
смириться с разочарованием.

Он слегка похлопал меня по плечу и повторил: «Нет худа без добра», и вид у него
при этом был такой довольный, что мне и самому стало легче на сердце: в конце концов,
кто как не старик-отец – тот единственный в целом мире человек, пред кем я в долгу!
Не скажу, чтобы меня никогда не посещали мечты об иных сердечных привязанностях, но
мечты мои не сбылись. Ничего трагического, напротив, все очень обыденно. Наверное, я мог
бы добиться любви, которой сам не желал, но не такой, которой желал, а раз так, то нечего
и стенать, это обыкновенная житейская неудача. С подобными огорчениями сталкиваешься
едва ли не каждый день, и, если уж на то пошло, из таких заурядных неприятностей жизнь
в основном и состоит, и задним числом иногда понимаешь, что все закономерно и даже к
лучшему.

Однако в свои тридцать лет я оказался у разбитого корыта, ни в чем, впрочем, не нуж-
даясь, – в обстоятельствах, которые у большинства моих сверстников скорее вызвали бы не
жалость, но зависть: спокойная и приятная жизнь, денег сколько хочешь и в перспективе
– солидное состояние. Правда, здоровье мое еще не поправилось, и у меня не было ника-
кого полезного занятия. Близость города в такой ситуации шла мне скорее во вред, нежели
во благо. Меня постоянно дразнил соблазн вместо длительных прогулок по сельской мест-
ности, настоятельно рекомендованных мне доктором, избрать куда более короткий марш-
рут и совершить променад по главной улице нашего городка, то есть всего-навсего перейти
на другой берег реки и вернуться назад – сказать по совести, не прогулка, а одна ее види-
мость. Наедине с природой ты погружаешься в тишину и раздумья, порой не самые прият-
ные, тогда как тут же, совсем рядом, можно без хлопот найти себе развлечение: поглазеть
на повадки и причуды здешних провинциалов, послушать городские новости, иначе говоря,
отдаться пустому времяпрепровождению, которое и составляет жизнь (вернее, жалкое ее
подобие) праздношатающегося бездельника. Мне все это претило, но вместе с тем я чув-
ствовал, что сдаюсь, не находя в себе сил проявить твердость характера. В один прекрасный
день местный священник и хозяин адвокатской конторы пригласили меня отужинать с ними.
Еще немного, и я незаметно для себя влился бы в общество, какое ни есть, если бы имел к
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тому малейшую склонность, и скоро оказался бы в закрытом коконе, как будто мне не трид-
цать лет от роду, а все пятьдесят и я вполне доволен своей участью.

Вероятно, моя собственная бездеятельность заставила меня спустя некоторое время с
изумлением увидеть, сколь деятельную жизнь ведет мой отец. Он не скрывал своей радости
по поводу моего возвращения, однако теперь, когда я делил с ним общий кров, мы почти не
виделись. Он, как и прежде, едва ли не все время проводил у себя в библиотеке. Но, по при-
вычке наведавшись к нему, я не мог не заметить разительной перемены: библиотека превра-
тилась в подобие рабочего кабинета, если не сказать конторы. На столе громоздились какие-
то гроссбухи, которым я не мог найти объяснения в его обычных занятиях, а кроме того, он
вел обширнейшую переписку. Однажды мне даже показалось, что при моем появлении он
поспешно захлопнул один из фолиантов, словно не хотел, чтобы я в него ненароком загля-
нул. (Смысл происшедшего стал понятен мне позже, тогда же это меня слегка удивило, и
только.) Он больше чем когда-либо погрузился в какие-то важные дела. Время от времени
он принимал у себя посетителей не самой располагающей наружности. В душе моей росло
недоумение, и я терялся в догадках. Так продолжалось, пока я случайно не разговорился с
Морфью, и тогда мое смутное беспокойство стало обретать более или менее определенные
контуры. Разговор возник сам собой, безо всякого умысла с моей стороны. Как-то раз, когда я
пожелал увидеть отца, Морфью сообщил мне, что хозяин чрезвычайно занят. Я, признаться,
выслушал его ответ с неудовольствием.

– Сдается мне, отец нынче занят постоянно, – сгоряча обронил я.
На что Морфью с многозначительностью оракула несколько раз кивнул:
– Даже слишком занят, сэр, если мне позволено высказать свое мнение.
Я был так изумлен, что не удержался от вопроса.
– Что ты хочешь сказать? – осведомился я, не подумав, что выпытывать у слуги при-

ватные сведения относительно обычаев моего отца так же дурно, как и проявлять излиш-
нее любопытство к делам постороннего человека. Эта, казалось бы, очевидная истина в ту
минуту не пришла мне в голову.

– Мистер Филип, – доверительно начал Морфью, – случилось то, что случается, к
несчастью, слишком часто. На склоне лет хозяин стал очень переживать из-за денег.

– Раньше за ним такого не водилось.
– Прошу прощения, сэр, но такое водилось за ним и раньше. Только раньше он умел

себя перебороть, хоть и нелегко было, вы уж простите, что я так говорю. Не знаю, как он
теперь с собой справится, в его-то возрасте.

Слова старого дворецкого меня не столько встревожили, сколько рассердили.
– Ты, верно, сам не знаешь, что плетешь, – едва сдерживаясь, упрекнул я его. – Твое

счастье, что за столько лет ты доказал свою преданность, иначе я не позволил бы тебе подоб-
ным образом отзываться об отце!

Старик смерил меня наполовину удивленным, наполовину надменным взглядом.
– Я при хозяине состою небось подольше, чем вы – у него в сыновьях, – сказал он и

повернулся на каблуках к двери.
Его логика показалась мне столь комичной, что весь мой гнев как рукой сняло. Я вышел

из дому – этот разговор застиг меня в ту минуту, когда я направлялся к выходу, – и совер-
шил обычную краткую прогулку в город, в очередной раз потешив себя сим сомнительным
развлечением. В тот день суетная праздность такого времяпрепровождения показалась как
никогда очевидной. Я встретил с полдюжины местных знакомцев и выслушал столько же
новых сплетен. Я от начала до конца измерил шагами главную улицу, сперва туда, потом
обратно, и по дороге купил какую-то мелочь. После чего повернул к дому, презирая себя и
в то же время не зная другого способа убить время. Больше ли добродетели было бы в том,
чтобы отправиться в поход по сельским дорогам? Такая прогулка по крайней мере оказалась
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бы полезной для здоровья, но не более того. Откровения Морфью не тяготили мой ум. В его
словах я не видел никакого смысла и легко от них отмахнулся, запомнил только презабавную
шутку о том, что он якобы ближе к сердцу принимает интересы своего хозяина, нежели я –
интересы своего отца. Мне очень хотелось придумать, как бы так рассказать об этом отцу,
чтобы у него не сложилось впечатления, будто Морфью отпустил по его адресу нелицепри-
ятное замечание, в то время как я стоял и слушал: было бы жаль не посмеяться вместе доб-
рой шутке. Однако на подходе к дому произошло нечто, отчего упомянутый анекдот напрочь
выскочил у меня из головы. Удивительное дело: стоит какому-то новому треволнению про-
никнуть в душу, как тут же вослед ему спешит другой сигнал и едва слышная поначалу тре-
вожная нота вдруг начинает звучать в полную силу.

Я почти уже подошел к дому, гадая, застану ли по возвращении отца и найдется ли
у него для меня минута досуга – я имел к нему небольшой разговор, – как вдруг заметил
возле наших запертых ворот какую-то бедно одетую женщину. На руках у нее спал младенец.
Стоял погожий весенний вечер, в полумраке тускло мерцали звезды, сглаживая очертания,
приглушая краски, и женская фигура напоминала призрачную тень, которая бродила то туда,
то сюда, от одной стойки ворот до другой. Завидев меня, женщина замерла на месте, словно
в нерешительности, но потом, вероятно собрав всю свою смелость, оставила сомнения и
двинулась мне навстречу.

Я смотрел на незнакомку с тайным предчувствием, что она сейчас заговорит со мной,
хотя и не догадывался о чем. Она, словно бы еще колеблясь, но более не медля, приблизилась
ко мне и, не дойдя двух шагов, присела в неловком поклоне, тихо спросив:

– Вы, должно быть, мистер Филип?
– Что вам угодно? – отозвался я.
И тогда она без дальнейших предисловий, что называется с места в карьер, разразилась

долгой речью – слова лились из нее обильным потоком, как если бы они давно уже были
наготове и только ждали, когда двери ее уст растворятся и выпустят их наружу.

– Ах, сэр, мне нужно поговорить с вами! Не могу поверить, чтоб вы были бессердечны,
вы же так молоды, не может быть, что он не смягчится, коли за нас заступится его сын – его
единственный, как я слыхала, сын! Ах, милостивый государь, конечно, вам, господам, все
нипочем – не нравится в одной комнате, так можно перейти в другую, но если у вас только
и есть одна эта комната, а все, что в ней было, у вас забрали, все до последней табуретки, и
у вас ничегошеньки не осталось, кроме четырех голых стен, – ни колыбельки для младенца,
ни стула для мужа, чтоб мог после работы прийти и сесть, ни захудалой кастрюли, чтоб
сварить ему ужин…

– Полно, голубушка, – опешил я, – да кто ж это мог все у вас отобрать? Кто решился
бы обойтись с вами столь жестоко?

– Жестоко, говорите? То-то! – вскричала она торжествуя. – О, я так и знала, что вы…
что всякий истинный джентльмен, который не думает, как бы выжать последний грош из
бедняка, будет такого мнения. А вот вы подите и скажите это хозяину, Христом Богом молю!
Образумьте его, пусть поймет, что он творит. Как можно доводить несчастных до отчая-
ния! Да, скоро лето, хвала Господу, но по ночам еще лютый холод, когда окно-то без стекла!
А каково горбатиться день-деньской и знать, что дома у тебя только одни голые стены, и
даже плохонькую мебелишку, на которую всю жизнь по крохам собирал, и ту за долги всю
вынесли, и ты, считай, вернулся к тому, с чего начал, только теперь еще того хуже – тогда-то
у нас была хотя бы молодость… Ох, сэр! – уже в полный голос, готовый вот-вот сорваться
в безудержные рыдания, воззвала ко мне женщина. Кое-как взяв себя в руки, она с мольбой
добавила: – Заступитесь за нас! Он не откажет собственному сыну…

– Да перед кем же мне за вас заступиться? Кто ваш обидчик?



М.  Олифант.  «Портрет»

9

Женщина помедлила, взглянула испытующе мне прямо в лицо и вновь, слегка запнув-
шись, спросила: «Вы ведь мистер Филип?» – как будто это все объясняло.

– Все верно, я Филип Каннинг, – подтвердил я, – но какое я ко всему этому имею отно-
шение? И с кем мне надлежит о вас говорить?

Она принялась жалобно всхлипывать и, глотая слезы, взмолилась:
– О, прошу вас, сэр! Мистер Каннинг, он тут хозяин всех домов, и двор наш ему при-

надлежит, и улица, и все, все здесь его! Это он выдернул из-под нас кровать, и колыбельку
забрал, даром что Библия не велит отнимать у бедняка постель.

– Как, мой отец! – невольно вскричал я. – Уж, верно, не сам он, а кто-то другой от его
имени. Уверяю вас, что он о том не ведает. Не сомневайтесь: я тотчас же поговорю с ним.

– Храни вас Бог, сэр, – прочувствованно сказала женщина и, понизив голос, пробор-
мотала: – Никакой это не другой, он самый и есть, который живет, беды не зная. Он это, он,
хозяин господского дома! – Конец ее речи прозвучал еле слышно – слова явно не предназна-
чались для моих ушей.

Все время, пока она изливала свои жалобы, в голове у меня мелькали обрывки моего
разговора с Морфью. Что все это значит? Не здесь ли кроется объяснение отцовых нескон-
чаемых часов в кабинете, неподъемных гроссбухов и странных посетителей? Я узнал у жен-
щины ее имя, дал ей немного денег, чтобы уже в этот вечер хоть как-то облегчить участь
несчастной, и пошел в дом со смятенной душой и с камнем на сердце. Я отказывался пове-
рить, что мой отец способен на такие поступки. При этом я знал, что он не терпит вмеша-
тельства в свои дела, и недоумевал, как навести его на нужный мне предмет. Оставалось
только надеяться, что, когда я затею этот разговор, слова сами ко мне придут невесть откуда,
как нередко случается в минуты отчаяния, даже если повод не столь значительный, чтобы
простой смертный мог ожидать от себя чуда красноречия… Как повелось, я не видел отца
до самого ужина. Я уже упомянул о том, что еда у нас в доме была отменная, изысканная
в своей простоте, всегда все самое лучшее, отлично приготовленное и правильно подан-
ное – совершенство без тени вычурности, то есть именно такое сочетание, которое дорого
сердцу англичанина. Я не сказал ни слова, пока Морфью, строго следивший за тем, чтобы
все было исполнено как подобает, не удалился из столовой, и только тогда, собравшись с
духом, решился начать разговор:

– Нынче у ворот меня остановила весьма странная просительница – бедная женщина,
как видно, одна из ваших съемщиц, сэр, с которой, судя по всему, ваш поверенный обошелся
чересчур сурово.

– Мой поверенный? О ком ты? – невозмутимо спросил отец.
– Имя его мне неизвестно, но его компетентность весьма сомнительна. У несчастной,

как она говорит, вынесли из дому все имущество – даже кровать, даже колыбель младенца!
– Вне всякого сомнения, она задержала ренту.
– Это более чем вероятно, сэр. С виду она очень бедна.
– Ты говоришь так, словно неуплата долга в порядке вещей, – промолвил отец, подняв

на меня глаза, в которых мелькнула насмешка: кажется, мое замечание совершенно его не
задело, а скорее позабавило. – Но ежели мужчина – или женщина, не важно, – берет в аренду
дом, то, полагаю, само собой разумеется, что за него нужно платить ренту.

– Несомненно, сэр, – отвечал я, – когда есть чем платить.
– Подобная оговорка для меня неприемлема, – отрезал отец, но без гнева, вопреки моим

опасениям.
– По моему мнению, – продолжал я, – ваш человек проявил излишнюю суровость. И

это придает мне смелости высказать то, что в последнее время все больше меня занимает… –
вот они, те самые слова, которые, как я надеялся, сами ко мне придут: они сорвались с языка
под влиянием минуты, но произнес я их с большим чувством, словно был глубоко убежден
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в их правоте, – а именно: я ничем не занят, мне совершенно некуда девать время. Сделайте
меня своим доверенным лицом. Я сам во все вникну и позволю вам избежать подобных
ошибок, к тому же у меня появится полезное занятие…

– Ошибок? На каком основании ты почитаешь это ошибкой? – недовольно спросил
он и, чуть помолчав, продолжил: – Да и странно слышать от тебя такое предложение, Фил.
Понимаешь ли ты сам, что предлагаешь? Заделаться сборщиком ренты, ходить от порога
к порогу, неделя за неделей, следить, чтобы вовремя починили то, отремонтировали дру-
гое, чтобы исправно работал водопровод и так далее, и тому подобное, да чтобы жильцы не
задерживали плату – если начистоту, это самое главное, – и своими сказками про бедность
не вынуждали идти у них на поводу.
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