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Екатерина Мурашова
Полоса отчуждения

Когда папа с мамой развелись, мы разменяли нашу двухкомнатную квартиру на Литов-
ском проспекте. При размене нам с мамой досталась однокомнатная квартира в Купчино, а
папе – комната в большой коммуналке на улице Чайковского. Это было справедливо, потому
что, во-первых, нас с мамой двое, а во-вторых, у Зинаиды Георгиевны, новой папиной жены,
тоже есть хорошая комната… Когда папа с Зинаидой Георгиевной съедутся, они получат
вполне приличную квартиру.

А мы съехались с бабушкой, маминой мамой.
Наша новая квартира недалеко от прежней, рядом с Московским вокзалом. Это

хорошо, потому что маме недалеко ездить на работу. Да и бабушка, хотя она уже давно на
пенсии, иногда устраивается на работу в детскую поликлинику, которая теперь от нас наис-
косок через квартал. Даже дорогу переходить не надо.

Бабушка всю жизнь проработала детским участковым врачом, а детских врачей всегда
не хватает, поэтому ее часто зовут в поликлинику поработать. Она всегда соглашается, но
долго там не выдерживает, ругается со всеми и увольняется. Не знаю, как она ругается на
работе, но дома она кричит, что самая гуманная в мире профессия выродилась, что детей
теперь лечить не умеют, что институты выпускают в лучшем случае невежд, а в худшем
– бездушных карьеристов и что ноги ее больше не будет в этом гнезде равнодушия и раз-
врата…

Но каждую весну, когда пригревает солнце и отступает бабушкин радикулит, она «на
минутку» заглядывает в ближайшую детскую поликлинику, обнаруживает там кучу недо-
статков, бросается к начальству ругаться и в результате остается работать. «Я ни сном ни
духом, – ворчит дома бабушка, – но они так просили, так просили… У них такой завал с
участковыми… А в этом году такая сложная эпидемия…» Мы с мамой улыбаемся и ничего
не говорим, потому что возражать бабушке опасно. Любой довод против ее устройства на
работу, она воспринимает как сомнение в ее лечебных способностях.

Наверное, бабушка хороший врач. Все мамины знакомые, имеющие детей, звонят к
нам советоваться, разговаривают с бабушкой по два часа и говорят, что нам с мамой страшно
повезло. Я здорова и редко болею даже насморком, но, несмотря на это, меня с самого ран-
него детства постоянно обследуют. То мама замечает, что у меня по утрам заплывшие глаза.
«Надо проверить почки!» – заявляет бабушка, и я месяц валяюсь в больнице и выдержи-
ваю настолько малоприятные процедуры, что даже вспоминать не хочется. То вдруг бабушка
начинает подозревать, что у меня не в порядке печень. И вот где-то по знакомству я глотаю
какие-то кишки, выпиваю цистерны тошнотворно-теплой минеральной воды и на полгода
лишаюсь любимых соленых огурцов маминой засолки… Так что вы сами понимаете, что
я предпочла бы, чтобы бабушка была по профессии инженером, или продавцом, или еще
кем-нибудь.

Плохо, что после всех обменов мне пришлось пойти в новую школу. Не то чтобы я
очень любила старую, но все-таки за пять лет привыкла. Не столько, конечно, к школе,
сколько к ребятам, одноклассникам. Хотя старая школа недалеко и до дома, где живет моя
лучшая подруга Инка Колесова, всего три трамвайных остановки, все равно это уже не то.
Недавно мы встретились с Инкой, сели на качающуюся скамейку в нашем старом дворе,
уже рты раскрыли… А о чем говорить – не знаем. Не о чем. Инка начала было рассказывать
всякие сплетни о нашем классе, но мне это уже как-то неинтересно. У них столько всего
нового, которое уже без меня произошло, что все остальное тоже получается как бы чужое.
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Они – отдельно, я – отдельно. А моих новых знакомых Инка не знает… Так что посидели
полчасика и разошлись… Жалко.

В общем-то в новой школе у меня все получилось неплохо. И с девчонками мирные
отношения, и с учителями. Во втором полугодии меня даже выбрали ответственной за культ-
массовую работу. Я организовала два культпохода в кино и один – в Зоологический музей. В
кино оба раза пришло много народу, правда, одни девчонки, а вот в Зоологический музей –
всего шесть человек. Я сначала огорчалась, а потом подумала, что наши ребята, наверное, ко
мне еще просто не привыкли. Но наша классная руководительница сказала, что не привыкли
они скорее не ко мне, а к музеям.

Так что в школе у меня все нормально. И на переменах я теперь не стою одна у стены,
как вначале, а хожу вместе с девчонками по рекреации и обсуждаю, почему Мишка Крымов
уж третий день торчит по утрам напротив Милкиного парадного, почему Ленка Макаренко
так задается, а физичка Берта Моисеевна уже третий месяц не носит обручальное кольцо…
В общем, все как в нашей старой школе, и иногда мне даже кажется, что я никуда не пере-
ходила.

Но это днем. А по вечерам мне делать абсолютно нечего. Раньше, сделав уроки, я выхо-
дила во двор, заходила за Инкой (или она заходила за мной), и мы шли гулять. Весной вме-
сте с другими девчонками играли в классики или в резиночку, зимой катались с горки, осе-
нью больше сидели на скамейках и сплетничали. Я не знаю, что делают после уроков мои
новые знакомые. Знаю только, что Зина Лучко занимается художественной гимнастикой, а
Ленка Макаренко играет на пианино. А остальные? Меня никто ни разу не позвал к себе
домой, а напрашиваться или звать самой неудобно. Плохо, что у меня день рождения летом.
И еще плохо, что я никогда не болею. Я даже думала: не притвориться ли мне больной,
но не хочется пугать маму с бабушкой и потом опять где-нибудь обследоваться. Если бы я
заболела, может быть, кто-нибудь принес бы мне уроки. Например, моя соседка по парте
– Наташа Громова. Мне в общем-то все равно – кто. Мне все девчонки в классе нравятся.
Даже Ленка Макаренко, которую все остальные не любят, потому что она «очень много о
себе понимает». Но тут я с ними не согласна. Ленка и в самом деле очень умная и красивая
девочка. Так что сколько есть, столько и понимает. Все правильно.

А пока я не решилась заболеть или позвать кого-нибудь в гости, я гуляю одна. И гулять
здесь гораздо интереснее, чем вокруг нашего старого дома. Даже в окно посмотреть – и то
здорово. В старой квартире все три окна выходили во двор-колодец, и солнце у нас бывало
летом по два с половиной часа в сутки. А зимой и вообще не было. Из окон был виден
растрескавшийся асфальт, занавешенные окна дома напротив и два помойных бака – ничего
интересного. А в новом доме в окно большой комнаты можно смотреть очень долго. Потому
что оно выходит на Московский вокзал. То есть не на сам вокзал, вокзала из окна не видно
и поездов тоже.

То, куда выходят наши окна, мама называет «полосой отчуждения». Если смотреть
сверху, из окна, то она кажется пестрым лоскутным ковриком, составленным из низких раз-
ноцветных крыш. А если спуститься вниз и войти в нее, то она похожа на джунгли и на
другую планету одновременно.

Что такое «полоса отчуждения»? Это – целый город, да что там – целая страна. Люди,
которые не живут и не работают в ней, обычно даже не знают о ее существовании. Когда
ее можно увидеть? А вот вспомните, поезд подъезжает к Московскому вокзалу. Едет мед-
ленно-медленно. А что вокруг? Она – «полоса отчуждения»! Покосившиеся сараи, склады,
пересекающиеся во всех направлениях рельсы, кучи маслено-рыжих шпал и много-много
всего…

Но люди, подъезжая к городу, не смотрят в окно. Они мысленно уже приехали, все в
своих городских делах и заботах. И «полоса отчуждения» остается невидимкой.
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А когда войдешь в нее, нет ей ни конца ни краю. Настоящая заколдованная страна,
которая вроде и есть, и нет ее. В «полосе отчуждения» все свое. Свои дома, свои дороги, своя
река и мост через нее. Есть свой сад с яблонями и кустами крыжовника и черной смородины.
И свои непролазные джунгли, переплетенные чертополохом и репейником в рост человека.
А есть уж и совсем странные вещи. Например, огромная гора битых винных бутылок. Когда
день солнечный, то вся эта гора сверкает зелеными огнями и похожа на диковинную ново-
годнюю елку.

Но все это в «полосе» как бы между прочим, как бы совсем не главное. Главное
– вагоны, вагоны, вагоны… рельсы, рельсы, рельсы… Некоторые вагоны всегда стоят на
одном месте и, кажется, уже намертво приросли к рельсам. Другие уходят по делам, воз-
вращаются и снова уходят. Первые вагоны страшно завидуют вторым. Я их понимаю и
очень жалею. Когда вокруг тебя постоянно кто-то куда-то уезжает, а ты привязан к одному
месту, можно даже заболеть с тоски. И вагоны болеют. Ржавеют, лупятся краской, скрипят
от ветра…

Иногда в вагонах живут люди. Они бывают разные. Одних приводят проводники в
форменных тужурках. Вечером иногда видно, как эти люди пьют чаи при свечах или даже
поют песни, сидя на застеленных клетчатыми одеялами койках. Другие пробираются поздно
вечером, поодиночке, и занимают самые старые холодные вагоны с гладкими деревянными
полками, выкрашенными мутно-коричневой краской. Я не знаю, кто эти люди. Иногда мне
хочется подойти к ним и познакомиться, но я стесняюсь и немного боюсь. Но они мне нра-
вятся. Они как бы часть «полосы», продолжение ее необычности. Без них в «полосе» было
бы чуть-чуть скучнее.

Дома я никогда не рассказываю про этих людей, да и про саму «полосу» тоже, потому
что думаю так: если мама и бабушка узнают про все, что я вижу в «полосе», то они, наверное,
запретят мне гулять там. А куда я тогда пойду? С кем?

В «полосе» здорово играть. Но не в резиночку или классики. В ней хорошо играть в
«представления». Можно представить себя абсолютно кем угодно и где угодно. В «полосе»
всегда найдется подходящий утолок.

Иногда, когда я ничего не представляю и гуляю в «полосе» сама по себе, мне страшно
хочется куда-нибудь уехать. Мимо плывут огромные электровозы и тащат куда-то вереницы
вагонов. Из-за белых занавесок рассеянно смотрят люди. Я их вижу, а они меня – нет. Все они
едут куда-то далеко, в другие края, и думают о чем-то своем. Странно: мне трудно поверить
в то, что эти спокойные, даже какие-то замедленные люди за окнами – те же самые, кото-
рые только что на вокзале так истошно кричали, бежали куда-то, суетились, тащили узлы
и ящики. Как странно они меняются… Интересно, какой стала бы я, если бы так же, как и
они, села в поезд и поехала куда-нибудь далеко-далеко?

В «полосе» я уже три раза каталась на поездах. Два раза совсем по чуть-чуть, проехала
минуточку на подножке и соскочила, а один раз уехала так далеко, что потом почти три часа
шла обратно по рельсам, чтобы не заблудиться. Я вовсе не хотела так далеко заезжать, просто
поезд вдруг пошел очень быстро и я боялась спрыгнуть.

Дома мне тогда здорово попало за то, что поздно вернулась, хотя я, конечно, ничего не
рассказывала о своем приключении и соврала, что заигралась в соседнем дворе в резинку. Но
я совсем не жалею, что уехала, потому что когда стоишь на площадке, тебя обдувает ветерок
и впереди неизвестно что – это так страшно и так здорово, что дух захватывает. И еще, когда
я в тот раз искала какой-нибудь состав, чтобы доехать на нем до дома, то вдруг в одном
из вагонов увидела приоткрытую дверь, и из нее в щелку шел такой живой-живой запах, и
что-то там шевелилось и хрумкало. Я повисла на ручке и даже чуть-чуть покачалась на ней.
Дверь еще немного отъехала в сторону, и оттуда показалась настоящая лошадиная голова
с черной челкой и лиловыми глазами. Я влезла на подножку, заглянула внутрь и увидела,
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что весь вагон заполнен разноцветными конями. Такими красивыми и живыми, что прямо
умереть можно.

Лошадь, которая была ближе всех ко мне, фыркала, дышала мне в шею и трогала меня
теплыми, щекотными губами. Я вспомнила, что у меня в кармане лежит кусок булочки из
школьного буфета, и предложила ей. Она осторожно взяла его с моей ладони, а все осталь-
ные лошади зафыркали и стали тянуть ко мне головы. Тогда я спрыгнула с подножки и стала
рвать растущую между путями жухлую осеннюю траву, одуванчики, клевер, подорожник и
что там еще было и все это кидать внутрь вагона. Потом осмелела, с охапками травы проле-
зала под доски, сдерживающие лошадей, и ходила между ними. Лошади хрустели травой,
трогали меня головами, прислонялись теплыми боками. Я даже подумала, не остаться ли
мне с ними жить, но потом вспомнила, что мама с бабушкой будут волноваться, если я не
вернусь домой до темноты, а до дома еще так далеко… Я попрощалась с конями, они кивали
мне и постукивали копытами… И всю ночь мне снился их живой и теплый запах, смешан-
ный с запахом мазута и осенних одуванчиков…

 
* * *

 
Обычно я выхожу гулять сразу после школы, а часам к шести возвращаюсь домой и

делаю что-нибудь из уроков. «Что-нибудь» – потому что еще в четвертом классе я поняла,
что сделать все уроки совершенно невозможно. Странно, как этого не понимают учителя.
А может быть, и понимают, но просто «делают вид», что не понимают? Мы притворяемся
перед ними, что готовим все уроки, а они перед нами – как будто думают, что это возможно
и даже необходимо. Забавно, правда?

В тот день нам было задано сочинение, и я решила сначала написать черновик, а потом
уже идти гулять. Писать сочинения я в общем-то люблю. Особенно любила в старой школе
и всегда получала за них пятерки. В новой школе у меня по литературе твердая четверка.
Не потому, конечно, что я поглупела или стала писать с ошибками, просто здесь другая учи-
тельница и я никак не хочу к ней приспособиться. «Приспособиться» – это так говорит моя
мама. Когда я переходила в другую школу, она сказала, что мне придется приспосабливаться
не только к одноклассникам, но и к учителям. Я сказала, что насчет одноклассников я все
понимаю, потому что у них свои порядки, свои дружбы и так далее, а вот что касается учи-
телей, то я, кажется, не разведчик в тылу врага, чтобы мне к ним приспосабливаться. Что
знаю, то знаю, как училась, так и буду учиться. Мама на это возразила, что у меня юноше-
ский максимализм и понимать надо, что все люди разные. Я ответила, что я это очень даже
понимаю, но теорема Пифагора все-таки всегда теорема Пифагора, и я, честно говоря, не
вижу, как ее можно приспособить к тому, что все люди разные. После этого мама махнула
рукой и сказала, что со мной невозможно разговаривать.

В новой школе у меня получились вполне хорошие отношения со всеми учителями
(впрочем, и в старой тоже так было), и с литераторшей Надеждой Максимовной тоже, только
вот «приспособиться» к ней у меня никак не получается.

На уроках она постоянно, как припев в песне, повторяет: «Я хочу, чтобы вы думали
головой; я хочу, чтобы вы думали головой», – как будто думать можно чем-нибудь еще. Но
это не важно. Важно то, что когда она задает какой-нибудь вопрос, у нее уже есть на него
готовый ответ, и она ждет, когда кто-нибудь этот ответ скажет. Если кто-нибудь поднимает
руку, но говорит не то, что она ждет, Надежда Максимовна рассеянно кивает и бормочет:
«Ну да, ну да… Ты так думаешь?.. Ну да, ну да… Кто еще хочет ответить?» А когда наконец
прозвучит тот самый, верный, по ее мнению, ответ, она прямо-таки расцветает и радостно
возглашает: «Ну вот, видишь, подумал и ответил. Все слышали? Запомните накрепко и не
ленитесь думать головой. Молодец, садись». – И тут же ставит угадавшему пятерку в жур-
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нал. Всем остальным отвечавшим она ставит четверки. В общем-то угадать, что именно она
ждет, нетрудно. Надо только внимательно прочитать параграф в учебнике, ну и некоторое
время понаблюдать за Надеждой Максимовной. Я могла бы угадывать, но мне почему-то не
хочется. В общем-то между четверкой и пятеркой не такая уж большая разница. Как-то я
рассказала про все это маме, она улыбнулась и спросила:

– А если бы ваша Надежда Максимовна за несовпадение ставила не четверки, а двойки,
тогда что бы ты делала?

Я подумала и честно ответила:
– Тогда бы, наверное, угадывала.
Тут мама рассмеялась и сказала, что я никогда не умру на баррикадах, а бабушка из

своего кресла добавила почему-то очень сердито:
– Надеюсь, что жизнь не предоставит ей такой возможности.
В старой школе учительница литературы Валентина Дмитриевна никогда не призы-

вала нас думать. Но как-то само собой получалось, что на уроках мы спорили и даже руга-
лись, отстаивая свое мнение, а она только сидела слушала и изредка говорила несколько
слов своим тихим голосом. В конце урока Валентина Дмитриевна объясняла, что все мы по-
своему правы и в том-то и состоит прелесть литературы, что она позволяет посмотреть на
жизнь с разных точек зрения.

Интересно, что в моем теперешнем классе все совершенно уверены, что в литературе,
так же, как в математике или в географии, на каждый вопрос есть лишь один правильный
ответ, и этот ответ написан в учебнике или спрятан в голове у Надежды Максимовны. Только
Ира Смирнова, мне кажется, думает иначе. Но она читает на всех уроках, и на всех переме-
нах, и даже по дороге домой, так что говорить ей, получается, совершенно некогда. За год я
слышала ее голос всего несколько раз. По литературе у нее тоже твердая четверка.

Черновик я написала, как мне показалось, довольно быстро, но когда я посмотрела на
часы, оказалось, что уже почти семь. Осторожно, чтобы не привлекать внимания бабушки, я
накинула куртку, влезла в старые туфли (в «полосе» всегда грязно) и выскользнула за дверь.

Вечернее солнце сияло, и вся «полоса» была полосатой от теней. Тени были длинные и
разноцветные. Встречались густо-синие, черные, фиолетовые, жутко-багровые, коричневые.
Туалет, выстроенный из непрозрачных стеклянных кирпичей, отбрасывал тень совсем уж
странную, переливающуюся всеми красками.

Мне захотелось посмотреть, какую тень отбрасывает бутылочная гора, и я отправилась
к ней. Обычно я ходила туда через «парк», в котором под тенью старых лип буйно разрослись
кусты черной смородины, но в сумерках он показался мне неприятно темным, и я решила
идти другой дорогой – вдоль путей, мимо длинных, полуразвалившихся складов-сараев.

Сквозь щели в стенах сараев, наискосок, через углы пробивались лучи заходящего
солнца, и поэтому тени от них тоже были не сплошными, а полосатыми. Вдруг одна тень
на моих глазах раздвоилась.

Я остановилась и вгляделась в эту раздвоившуюся тень. Одна тень была настоящая,
а другая оказалась мальчишкой, худым и черным. Он смотрел на меня черными глазами,
и карманы его грязной куртки оттопыривались. Наверное, он прятал там кулаки. По виду
мальчишка был мой ровесник и ростом приблизительно с меня, только очень худой и щуп-
лый. Вообще-то мне трудно знакомиться с незнакомыми людьми, но тут мы стояли напро-
тив, разглядывали друг друга, и не заговорить было бы прямо неудобно. Когда я об этом
подумала, то совсем уж было собралась заговорить, но мальчишка опередил меня.

– Ты чего здесь делаешь? Вали отсюда! – хриплым, каким-то непохожим на него голо-
сом сказал он.

– Чего это я буду валить? – удивилась я.
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– Вали, я сказал! – прямо-таки завизжал мальчишка. – А то сейчас как врежу, жива не
будешь! – И он вытащил из карманов сжатые коричневые кулаки.

Я не испугалась, хотя и знала уже, что любой мальчишка такого роста сильнее меня.
Но этот был такой тощий и узкий, что я, наверное, справилась бы с ним, если бы дело дошло
до драки.

– Что ж – врежь! Авось полегчает, – сказала я и посмотрела ему прямо в глаза.
Это был верный прием. Все мальчишки в старой школе от него скисали. Ну как, в самом

деле, ударить человека, который сам тебе это предлагает, да еще и не защищается! Но это
был какой-то странный мальчишка. Он толкнул меня в плечо и несильно стукнул по шее.

– Убирайся отсюда, с-сука! – зашипел он.
Я улыбнулась. Он был похож на нашу кошку Муську, если ее долго дразнить и не давать

вцепиться. Потом к ней еще часа два нельзя притронуться – она сразу подпрыгивает, още-
тинивается и шипит.

– Послушай, – сказала я как могла спокойнее. – А чего ты так нервничаешь? Это место
ни твое, ни мое. Я тебе не могу запретить играть здесь, но и ты мне не можешь. Мы с тобой
можем, конечно, подраться. Но только это непорядочно – с девчонкой драться. Я здесь всегда
гуляю, а живу вон в том доме. Если ты хочешь, мы можем с тобой вместе во что-нибудь
поиграть, а если не хочешь, так и не надо. Я хожу, где хочу, ты ходишь, где хочешь, – чего
делить-то?

– Вали отсюда! – упрямо повторил мальчишка, но я поняла, что драться он уже не будет.
– Послушай, а чего ты на меня злишься? – спросила я. – Что лично я тебе плохого

сделала?
Мальчишка ничего не ответил и уже не смотрел на меня исподлобья, а оглядывался по

сторонам – кажется, собирался удрать. Вдруг одна из досок в стене сарая отодвинулась, и в
образовавшуюся щель протиснулся еще один мальчик, помладше первого и очень странный.

– Васька, ты скоро придешь? Я жду, жду… – тихо сказал он и застыл на месте, увидев
меня.

Если первый мальчишка, Васька, был только немного слишком худой и грязный, но в
общем-то обыкновенный, то второй мальчик поразил меня с первого взгляда. На вид ему
было лет шесть, одет он был в какое-то странное стеганое пальтишко, подпоясанное широ-
ким армейским ремнем. Присмотревшись, я поняла, что его пальто – это просто ушитый ват-
ник с обрезанными рукавами. У мальчика была огромная голова, широкий; словно сплюс-
нутый сверху нос и огромная копна черных, жестких даже на вид волос, торчавших в разные
стороны.

Васька, увидев мальчика, вздрогнул, внимательно и как-то по-настоящему угрожающе
посмотрел на меня и сказал:

– Я те сколько раз говорил, отродье проклятое, не вылазь! Вечно беду наведешь. Чтоб
ты сдох, неслух проклятый! – Слова были злые, но голос не злой, а какой-то безнадежно
усталый.

Мне вдруг почему-то сделалось жаль Ваську. И маленького мальчика тоже. Я присела
на корточки и, как трусливого щенка, поманила его пальцем:

– Иди сюда, чего ты меня испугался, я тебе ничего плохого не сделаю. Иди, поиграем.
Мальчик склонил набок растрепанную голову и неуверенно шагнул вперед.
– Назад, стервец! – заорал Васька. – А ты… ты! Я повторять не буду!
– Не ори! – строго сказала я, стараясь говорить таким голосом, каким бабушка успо-

каивает самых капризных своих пациентов. – Объясни по-человечески, чем я тебе мешаю.
Чего ты боишься?

– Заложишь кому… убью… стерва! – резко выдыхая каждое слово, сказал Васька.
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– Во-первых, перестань ругаться. Мне это не нравится. А во-вторых, подумай сам: кому
и, главное, зачем мне тебя закладывать?

– Заложишь – убью, – повторил Васька. – Вали отсюда.
– Да что ты заладил: вали, вали! – с досадой передразнила я. – Свалю сейчас, успо-

койся. Скажи лучше: вы давно сюда ходите? Почему я вас раньше никогда не видела?
– Ха! Увидишь нас! – усмехнулся Васька.
Мне показалось, что после того, как я сказала, что сейчас свалю, он и вправду успо-

коился.
– А вы чего, прячетесь, что ли? – спросила я. – А во что вы играете?
– Мы не играем, мы живем тут, – вдруг серьезно сказал маленький мальчик.
Я клацнула челюстью от удивления.
– То есть как живете?! – Тут я увидела, что Васька сейчас снова завизжит, и вскинула

вверх руку. – Успокойся! Я никому не скажу. Хочешь, поклянусь чем хочешь? Мне от вас
ничего не надо…

– Нам от тебя тоже. Вали отсюда, – сказал Васька и вдруг улыбнулся.
Я улыбнулась ему в ответ и спросила:
– А давно вы тут… живете?
– С осени еще, – гордо ответил Васька.
– А едите чего?
– Ха! – Васька глянул на меня снисходительно, как на маленького ребенка. – Чтоб на

вокзале да не прокормиться!
– Ты – Васька, а его как зовут? – Я кивнула на маленького мальчика.
– Жекой, – ответил Васька.
– А меня – Ольга.
– Ну и черт с тобой, – ответил Васька.
– Вали отсюда? – спросила я и засмеялась.
Васька засмеялся тоже, и даже маленький Жека, до сих пор испуганно глядевший на

меня, робко улыбнулся. Зубы у него были гнилые и как-то странно неровные, наклоненные
в разные стороны.

Я подумала, что теперь мне можно спрашивать все, что угодно, кроме одного, воз-
можно, самого главного: зачем, почему они тут живут? Это, я чувствовала, спрашивать было
еще рано.

– А как же зимой? Холодно! – спросила я.
– Ха! Костры жгли, в самые холода под котельной жили – ничего.
Я старалась задавать самые нейтральные вопросы. Мысли скакали как сумасшедшие.

Я еле успевала ловить их на кончике языка и бегло осматривать: не обидится ли Васька?
Ваське, я видела, нравится мое удивление. Он отвечал все более охотно, хотя и по-прежнему
коротко.

– А сколько лет Жеке?
– Семь, восьмой.
– На вид меньше… Погоди… – Я вдруг поразилась внезапно пришедшей мне в голову

мысли. – А как же вы в школу ходите?
– А мы и вовсе не ходим, – усмехнулся Васька.
– То есть как?
– А запросто! – Васька явно наслаждался произведенным впечатлением.
У меня в голове все совсем перемешалось.
– Что, крыша поехала? – сочувственно спросил Васька. – Я ж тебе говорил: вали

отсюда, не суйся…
– Подожди, Васька, – попросила я. – Дай сосредоточиться.
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– Сосредоточься на здоровье, кто б тебе мешал, – разрешил Васька. – А я пока костерок
справлю, чаек скипятить. А то скоро совсем стемнеет, растопку не отыскать будет.

– Вась, а поесть будет чего? – спросил Жека.
– На, пожуй пока.
Васька вынул из кармана горбушку и протянул мальчику. Мне казалось, что я смотрю

какой-то знакомый фильм и случайно попала на экран. Васька достал откуда-то нож и щепал
дощечку от ящика. Я вдруг заметила, что уже совсем темно.

– Знаешь, Васька, мне домой пора, – сказала я таким голосом, словно извинялась за
что-то. – Я пойду?

– Вали, вали, – равнодушно согласился Васька.
– Можно, я еще приду? – спросила я и тут же удивилась, заметив, что почему-то спра-

шиваю у Васьки разрешения, хотя только что доказывала ему, что это место принадлежит
всем одинаково.

– Приходи, – не оборачиваясь, сказал Васька и добавил так же равнодушно: – Заложишь
– убью.

 
* * *

 
Ночью я долго не могла уснуть и все думала, думала, думала…
Думала, конечно, о Ваське и о Жеке, как они там живут. Странно все это. С одной сто-

роны, конечно, здорово – сам себе хозяин, делаешь что хочешь. Хочешь – гуляешь, хочешь –
спать ложишься. Я и сама иногда мечтала – вот уйду из дому, буду жить одна, никто ко мне
приставать не будет. Представляла себе, как все это будет, даже сухари одно время копила.
Но с другой стороны… что-то в этом не так. Ладно – Васька, он уже большой, мог сбежать из
дому, спрятаться. Но Жека? Он-то откуда взялся? Ведь он еще маленький. И кто ему Васька?
Брат? Может быть, хотя они и не похожи… Васька сказал, что в «полосе» они с осени. А где
были до того? И школа… учились ли они когда-нибудь? А разве у нас бывает, чтобы кто-
нибудь не учился? Нет, не бывает. Тогда как же? И почему их никто не ищет? А может быть,
ищут? Наверное. Ведь не случайно Васька так испугался…

Я вспомнила про детей подземелья из книги Короленко. Все в общем-то похоже, но у
тех все-таки был отец, а Васька с Жекой, судя по всему, живут совсем одни. Хотя почем я
знаю, что там нет кого-нибудь еще… Странно все это…

Мысли у меня путались и расплывались, я чувствовала, что засыпаю, так и не успев
ни до чего додуматься. Кто они? Как и почему оказались в «полосе»? Что будет с ними
дальше? Первые два вопроса никак не зависели от меня, потому что опирались на то, что
было раньше, что уже произошло. А третий вопрос… Я знала, что не смогу уже жить так,
как будто никогда не видела Жеки и Васьки, не смогу попросту забыть все. Ответ на третий
вопрос немножко зависел и от меня. Так я себя понимала.

 
* * *

 
На следующий день, собираясь гулять, я зашла в кухню, заглянула во все кастрюли

и, подумав, завернула в лист кальки три котлеты и три толстых ломтя от батона. Все это я
засунула в карман и боком, стараясь не попадаться на глаза бабушке, вышла из квартиры.

Стена сарая казалась сплошной, и я не могла вспомнить, из-за какой доски вчера появ-
лялся Жека.

– Эй, Васька! Жека! Где вы? – негромко позвала я и постучала кулаком по шершавой
и влажной стене.
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За стеной послышался осторожный шорох, потом скрип отодвигаемой доски, и справа
от меня из стены высунулась лохматая Жекина голова, казавшаяся гораздо больше щели, в
которую пролезла.

– А Васьки нет, – тихо сказал Жека.
– Я подожду. Выходи сюда. Ты меня помнишь? Я – Ольга, вчера приходила.
– Ага. Помню.
Жека кивнул и вылез весь, целиком. Я еще раз поразилась тому, какая огромная у него

голова и какое маленькое все остальное.
– Хочешь есть? – спросила я.
Жека ничего не ответил.
Тогда я развернула кальку, положила котлету на ломоть хлеба и протянула ему. Он поко-

лебался, потом осторожно взял бутерброд и еще некоторое время рассматривал его со всех
сторон. Наконец решился и, широко распахнув рот, откусил сразу половину. Вторую поло-
вину ему доесть не пришлось, потому что непонятно откуда возникший Васька резко и молча
ударил его по руке, так, что котлета полетела в одну сторону, а хлеб – в другую.

– Говорил тебе, отродье проклятое! Убью, если будешь подачки брать! – зашипел
Васька.

Жека присел и быстро дожевывал попавшую в рот половину бутерброда.
– А тебе чего здесь надо? Чего ты к нам привязалась?! Убирайся отсюда! Пока жива,

слышишь?!
– Успокойся, – тихо и ровно сказала я. – Я вовсе не хотела обидеть ни тебя, ни Жеку.

И никакая это не подачка. Вот, видишь. – Я развернула кальку. – Я взяла каждому по бутер-
броду. Себе, тебе и Жеке. Я и раньше брала еду, когда шла гулять. Сейчас я шла к вам. И было
бы странно, если бы я взяла бутерброд только для себя… Тебе теперь достанется только
половина бутерброда, потому что если ты псих, то никто в этом не виноват, и Жека тоже…
На, маленький, возьми!

Я разломила второй бутерброд пополам и половину протянула Жеке. Рука у меня чуть-
чуть дрожала, и вообще я чувствовала себя так, как, наверное, чувствует себя дрессировщик,
когда входит в клетку со львами. Жека испуганно глянул на Ваську. Я сделала вид, что вовсе
не гляжу на него, но все-таки краем глаза отмечала, что он делает. Закричит или не закричит?

– Нужны мне твои бутерброды, – пробурчал Васька и сел на перевернутый ящик.
Я облегченно вздохнула.
Жека осторожно протянул руку и, не спуская глаз с Васьки, принялся жевать бутерброд.

Дожевав, он оглянулся по сторонам и, найдя взглядом недоеденную котлету, сказал:
– Вась! Чего ей пропадать? Давай Тарасу отдадим, а?
– А и где он, Тарас твой? – проворчал Васька.
– Тут где-то. Я его чую, – уверенно сказал Жека и позвал, зачем-то хлопая при этом в

ладоши. – Та-рас! Та-рас!
– Ага! Пришел! – сказал Васька и поднял с земли злополучную котлету.
Я взглянула на то место, которое еще за секунду до этого было пустым, и вздрогнула

– опустив морду к земле, там стояла огромная всклокоченная дворняга. В ее густой шерсти
застряло множество репьев, а белые подпалины казались серыми от грязи. С огромных клы-
ков и багрового языка капала слюна. На нас дворняга, казалось, не обращала никакого вни-
мания. Жека взял у Васьки котлету и бесстрашно направился к собаке.

– Вась! – вскрикнула я. – А она его не…
– Заткнись! – резко оборвал меня Васька.
Жека подошел к дворняге вплотную, выдернул из ее шерсти пару репьев и буквально

вложил котлету ей в пасть. Пасть клацнула, и по горлу пса прокатился почти незаметный
комок.
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– Тарас хороший! – серьезно сказал Жека.
Так и не глянув в нашу сторону, не вильнув хвостом, пес отвернулся и неторопливо

потрусил прочь.
– Серьезный! – с уважением сказал Васька, глядя ему вслед.
– Что это за чудовище? – спросила я.
– Тарас – здешний пес. Их здесь много. Он – вожак, – объяснил Васька. – Кормятся

при вокзале. Наши, можно сказать, конкуренты.
– А почему – Тарас?
– Это его Жека так назвал. Он челюстями так щелкает. Зевает, что ли. Сначала так

длинно – та-а… а потом захлопывает – рац! Вместе получается – Та-рас.
– Похоже, – согласилась я. – Молодец Жека. Хочешь котлету, Васька?
– Сама жри, – отрезал Васька и, отвернувшись, приказал Жеке: – Тащи растопку. И

котелок прихвати.
Жека скрылся в щели. Я стояла и не знала, что мне теперь делать. Обидеться и уйти?

Остаться? Сделать вид, что все идет как надо?
– А то подожди до чая, – не глядя на меня, сказал Васька. – Чего всухомятку трескать?

С пойлом лучше идет… и не стой как столб. Притащи лучше вон тот ящик…
 

* * *
 

Через несколько дней Васька и Жека уже немного привыкли ко мне. Я приходила каж-
дый вечер и всегда заставала только одного Жеку. Васька появлялся позже и всегда приносил
какую-нибудь еду. Куда он ходил, что делал и где брал еду, я не знала. Спрашивать об этом
было совершенно бесполезно. На все мои вопросы у Васьки был один-единственный ответ:
«Не лезь не в свое дело!» Жеке он, по-видимому, тоже запретил разговаривать со мной на
подобные темы. Может быть, даже припугнул его. Потому что, если я задавала Жеке какой-
нибудь «запрещенный» вопрос, он быстро прижимал палец к губам и испуганно огляды-
вался по сторонам.

Но в целом Васька стал относиться ко мне гораздо спокойнее, кричал редко и уже без
всяких истерик ел то, что я приносила из дома. Но при этом тщательно следил за тем, чтобы
и я съела что-нибудь из принесенного им. Когда однажды я попробовала отказаться, Васька
побагровел, закашлялся, вскочил, опрокинув ящик, на котором сидел, и заорал:

– Брезгуешь нашим, да?! Ну так и вали, вали отсюда, вали к своим, чистым!!
Я съела злополучный кусок и насилу успокоила Ваську. Вообще, только познакомив-

шись с Васькой, я поняла, что это значит, когда говорят: «Живу как на вулкане». Васька и был
вулкан, каждую минуту готовый извергнуться. А Жека, наоборот, был тихий. Даже какой-
то слишком тихий. Никогда не баловался, не шалил, не капризничал. Васька, когда злился,
обзывал его дебилом, сучьим выродком и еврейским отродьем, но Жека, кажется, на него
совсем не обижался. И я это понимала, потому что на самом деле Васька очень здорово о
Жеке заботился и даже, наверное, как-то по-своему любил его. И еще я заметила, что каждый
вечер Васька дает Жеке какое-то лекарство. Две такие желтенькие таблеточки из коричневой
бутылочки. Когда я спросила, зачем это, то в ответ, конечно, услышала обычное: «Не лезь!»
Даже название лекарства Васька не дал посмотреть. И я все никак не могла понять – что же
их связывает?

Ни дома, ни в школе я никому не рассказывала о своих новых знакомых. С одной сто-
роны, конечно, потому, что Васька мне запретил. Но была еще и другая сторона. Дело в том,
что обычно я всегда знаю, как отнесутся к тому, что я рассказываю. Ну вот, пришла я из
школы и говорю: получила пятерку. Мама с бабушкой, конечно, радуются. Или, наоборот,
вернулась с гулянья в порванном платье. Тут меня, понятно, ругают. А вот про Ваську с
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Жекой я и сама не знала – хорошо это или плохо. С одной стороны, вроде бы ничего плохого
– с кем хочу, с тем и играю. Но с другой стороны, Васька с Жекой не похожи ни на кого из
тех, кого я знала раньше, про кого по телевизору смотрела или в книжках читала. Вот только
на детей подземелья… Так это ж когда было! До революции еще.

В общем, запуталась я в этих сторонах так, как, кажется, никогда раньше не путалась.
 

* * *
 

Однажды вечером, застав, как всегда, одного Жеку, я сунула ему конфету и решила
попробовать выследить Ваську. Если не что делает, то хотя бы откуда приходит. Я обошла
сараи, прачечную, заглянула на склады под номерами два, три и четыре, которые охраняли
вечно пьяный сторож дядя Петя и огромная добродушная овчарка по кличке Пирамида.
Васьки нигде не было. Тогда я отправилась на вокзал.

На вокзале все было как всегда, то есть сразу возникало такое ощущение, что все люди,
сколько их ни есть в городе, очень торопятся куда-то уехать. Я обошла все буфеты, потому
что там можно было достать еду, но Васьки ни у одного из них не заметила. Я уже решила
выйти на задний двор и идти назад, когда в зал ожидания вдруг влетел Васька с каким-то
свертком.

– Васька! – радостно крикнула я и замахала рукой, чтобы он меня заметил.
Он подскочил ко мне, глянул бешеными глазами, сунул мне в руки какой-то сверток,

шепнул:
– Выбрось куда! Скорее! – и побежал ко второму выходу.
Я еще не успела ничего сообразить, когда в зал ожидания вкатилась какая-то очень

толстая тетка, а за ней вошел милиционер.
– Вон, вон – туда он побежал! Я видела! – верещала тетка и пыталась схватить мили-

ционера за руку.
Тот уворачивался, но все ускорял шаги и наконец почти побежал. Я отвернула край

бумажки у свертка, увидела жареную курицу и все поняла.
– Не беспокойтесь, гражданка, – сказал милиционер тетке. – Никуда он не денется.
Тетка, влажная и распаренная, как после бани, прокатилась мимо меня. Я шагнула впе-

ред.
– Товарищ милиционер! – громко сказала я. – Вот она, курица. Это я ее украла.
Все люди, сидящие на скамейках, уставились на меня. Те, которые сидели подальше,

встали, чтобы лучше видеть. Тетка очень удивилась. Она переводила взгляд с меня на курицу,
с курицы на меня, потом достала из-за пазухи огромный клетчатый платок, вытерла им вспо-
тевший лоб и сказала:

– Моя курица!
– Возьмите, пожалуйста! – вежливо сказала я, но тетка спрятала руки за спину.
– Постойте! – тут удивился милиционер. – Но вы говорили: мальчик! Худой, черный!

А это же девочка! Светленькая!
– Да, мальчик! – повторила тетка. – А это – девочка… Но курица моя! Она же сама

призналась…
– Кто, курица? – усмехнулся милиционер.
– Да девчонка же! – Тетка жутко покраснела. Мне показалось, что она сейчас взо-

рвется. – Вы что, мне не верите?! Вы думаете, мне за курицу обидно?! Да плевала я на
курицу! – В подтверждение своих слов она плюнула на пол. – Мне за вообще обидно. Какие-
то тут цыгане будут людей обворовывать. А милиция тогда на что? На что, я вас спрашиваю,
милиция?! – С последним вопросом она обратилась уже ко всем окружающим.

– Разберемся! – строго сказал милиционер. – Пройдемте!
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– Куда это я пойду? – снова возмутилась тетка. – У меня поезд через полчаса. Сами и
разбирайтесь. Вам за это, никак, деньги платят.

– Ладно, – вздохнул милиционер и взял меня за локоть. – Пойдем. Курицу забираем
как вещественное доказательство.

– Да чтоб она провалилась, курица ета! – с сердцем сказала тетка и снова полезла за
платком.

Большая и холодная комната вокзальной милиции была выкрашена в грязно-зеленый
цвет. По стенам стояли две длинные и широкие скамьи, а у окна два стола. Один поменьше,
другой побольше. За большим столом сидел другой милиционер, постарше того, который
меня привел. Когда мы пришли, он почему-то держал в руках два апельсина. Третий апель-
син лежал перед ним на столе. Увидев нас, он быстро отодвинул апельсины и придвинул к
себе большую голубую тетрадь.

Милиционер, который привел меня, положил курицу на маленький столик и молча
указал на меня пальцем.

– Что там? – Старший кивнул на сверток.
– Курица, – ответил младший.
– Та-ак, поня-атно… – протянул старший и надолго замолчал.
Чтобы не бояться, я думала о том, как они сейчас будут меня спрашивать и что я буду

отвечать. И еще о том, как мне их называть. «Дяденька милиционер» – явно не подходит.
Они же меня на воровстве поймали. Может быть, как в кино – «гражданин начальник»?
Тоже что-то не то. Если бы я была мальчишкой, то по их нашивкам сумела бы определить
их звания. И это было бы хорошо, потому что милиционеры любят, когда их называют по
званию (например, «товарищ майор») и при этом добавляют одну ступеньку. Про это мне
рассказывал Сережка Панкратов из старого двора. И я ему верю, потому что он состоит на
учете в детской комнате милиции и однажды на спор угнал асфальтовый каток.

Нельзя сказать, что мне было не страшно. Наоборот, очень даже страшно. Но это был
другой страх. Не такой, какой бывает, когда разобьешь стекло или в школе чего-нибудь натво-
ришь и ждешь, что за это будет. Тут было по-другому. Не знаю почему. Может быть, потому,
что я все-таки не крала эту курицу и на всякий случай знала, что я не виновата и украл ее
Васька. Но это вряд ли, потому что милиционер видел курицу у меня и не видел никакого
Васьки. А про себя я очень хорошо знала, что никаких «всяких случаев» быть не может и
если даже меня сейчас разрежут на куски, я все равно Ваську не выдам. Так что по всему
получалось, что именно я эту самую курицу и украла. И бояться должна была, как самый
настоящий вор. Но я боялась не так. Получается, что если человек прав, то он все равно
боится меньше, даже если никто, кроме него, об этой его правоте не знает и никогда не
узнает… Когда я дошла до этой интересной мысли, старший милиционер наконец заговорил.

– Зачем же ты эту курицу стащила? – спросил он усталым и совсем незлым голосом.
– Есть хотела, – нагло соврала я.
– Но ведь ты знаешь, что воровать плохо. Вот, предположим, приходишь ты в мага-

зин…
– Из магазина нельзя, – уверенно сказала я. – А у таких толстых теток можно.
Мне хотелось, чтобы старший милиционер поскорее разозлился. А то когда человек

добрый и к тебе по-доброму относится, ему врать ужасно противно. А ведь правду сказать
я все равно никак не могла… Но разозлился не старший, а младший милиционер.

– Да чего с ней разговаривать, Петр Алексеевич! – воскликнул он. – Выясняем лич-
ность, сообщаем в школу, вызываем родителей. И все дела. А то возимся с ними, возимся,
а они вон с каких лет – вон какие наглые!

– Подожди, Алеша, не горячись, – попросил старший милиционер. – Я на вокзале не
первый год и вижу – что-то тут нечисто. Такие девочки кур не воруют…
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Я мотнула головой, выражая свой протест. А младший милиционер задумался и сказал
смущенно:

– Вообще-то да, Петр Алексеевич. Дело в том, что тетка… ну, гражданка, у которой
курица, сперва мне говорила, что ее, курицу то есть, мальчик украл. Худой и черный…

– А ты этого мальчика видел?
– В том-то и дело, что нет. Мы только вошли в зал – и тут эта, – Алеша указал на меня

пальцем, – прямо навстречу. «Вот, – говорит, – ваша курица. Я ее украла».
– Так и сказала? – Старший милиционер взглянул на меня с интересом.
– Да, прямо так и сказала, – подтвердил Алеша.
– Стра-анно, – протянул старший милиционер.
А Алеша сел к столу, подтянул к себе тетрадь и строго взглянул на меня:
– Фамилия? Имя? Отчество? Год рождения?
Я отвечала честно, потому что здесь врать было бессмысленно. Все равно узнают.

Потом Алеша звонил куда-то по телефону и просил проверить, действительно ли я прожи-
ваю по тому адресу, который назвала. Петр Алексеевич все это время молчал и рассматривал
меня. Не так чтобы прямо, но заметно было, что рассматривает. Сначала я думала о том, что
интересного он во мне нашел, а потом решила, что это у всех милиционеров привычка такая.

Когда Алеша закончил, Петр Алексеевич повернулся прямо ко мне и сказал:
– Ну, а теперь расскажи честно: откуда к тебе попала эта курица? Я знаю, что ты ее

не крала. Скажи, кто и зачем тебе ее передал? Обещаю тебе, что этому мальчику ничего не
будет. Подумай о том, что он-то действительно украл ее оттого, что был голоден… Подумай
о том, что это не дело, чтобы кто-то у нас, тем более дети, был голодным. Расскажи все, и
мы постараемся все наладить…

– Я ее украла, – упрямо повторила я. Мне очень хотелось рассказать все Петру Алек-
сеевичу, но без согласия Васьки я не могла этого сделать. А вдруг он и правда сумел бы все
уладить? Хотя что улаживать-то? Ведь я сама толком ничего не знаю…

– Да какие они голодные, Петр Алексеевич! – с досадой сказал Алеша. – Так, пакост-
ники мелкие, шпана!

– Есть и шпана, – согласился Петр Алексеевич. – А есть и другие. Тот, у кого в подруж-
ках эта девочка, скорее всего, из последних.

– Какие другие-то?
– Дети из развалившихся семей, побегушники из детдомов. Они еще не шпана, но если

вовремя не спохватиться, вполне могут ею стать.
– Ну, всякие алкаши там, проститутки – это я понимаю, – сказал Алеша. – Это для

детишек ад сущий… А из детдомов-то чего бегут? Я понимаю – раньше, до революции, когда
в приютах и били, и голод, и другое всякое… А теперь чего? Сытые, одетые, учат, лечат,
развлекают… Неужто ж бродягой лучше? Без крыши, без жратвы?

– И из приютов, Алеша, и из наших детских домов бегут от одного и того же. И вовсе
не от голода. У Макаренко в коммуне тоже не жирный кусок был. Бегут от бесчеловечности.
Понимаешь? Бес-человечность! Это когда есть еда, одежда и всякое другое, но нет – чело-
века. И не только вокруг, но и в тебе самом его никто не видит.

– Но почему? – спросил Алеша и как-то смешно вздернул плечи к ушам.
– Хотел бы я знать… – вздохнул Петр Алексеевич и обернулся ко мне: – Иди!
– Как – иди? – не поняла я.
– Очень просто – иди домой, – повторил он, словно не замечая удивленного взгляда

Алеши. – Курицу возьми. И подумай крепко над моими словами… Тебе одной тут не спра-
виться. Даже нам, взрослым… и то… В общем, если что, заходи… И еще, скажи своему
другу: воровством прожить нельзя. Когда-нибудь обязательно попадешься…

– Хорошо, спасибо, я передам, – вежливо сказала я и тут же поняла, что выдала себя.
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Но Петр Алексеевич как будто бы ничего не заметил. Он снова взял в руки два апель-
сина, зажал между ними третий и вдруг подбросил его в воздух, перехватил оставшиеся
апельсины в одну руку, подбросил, поймал… С минуту он жонглировал апельсинами, а мы
с Алешей завороженно смотрели на него. Потом сказал:

– Лови! – и по одному перебросил апельсины мне.
Алеша молча протянул сверток с курицей. Я зажала его под мышкой и вышла. На душе

было так противно, как будто я отобрала у первоклашки деньги на завтрак или заняла в
автобусе старушкино место.

Васька стоял в тени, прислонившись спиной к сараю, и курил. Заметив меня, он вздрог-
нул.

– Успокойся, Васька, все в порядке, – уныло сказала я, показывая курицу.
– Хвост есть? – прошипел Васька.
– Какой хвост? – не поняла я и, обернувшись, осмотрела сзади свои штаны.
– Да не здесь хвост, дура! За тобой хвост!
– Сам ты дурак! – разозлилась я. – Забери свою дурацкую курицу и скажи спасибо, что

милиционер добрый попался.
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