

Сергей Есенин

**Полное собрание  
стихотворений**



**Сергей Александрович Есенин**  
**Полное собрание стихотворений**  
Серия «Список школьной литературы 10-11 класс»  
Серия «Список школьной литературы 5-6 класс»  
Серия «Список школьной литературы 9 класс»

[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=176017](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=176017)

**Аннотация**

Сила таланта Есенина в том, что в нем неразрывно слиты и человек и поэт. И через него мы как бы видим не только обычно сокрытую от взоров жизнь человеческой души, но и жизнь общества и самого времени.

В настоящее издание вошли все известные в настоящее время стихотворения Сергея Есенина.

## Содержание

Юношеские стихотворения, не опубликованные при жизни Сергея Есенина	4
Стихотворения 1910 года	25
Стихотворения 1911 года	30
Стихотворения 1912 года	32
Стихотворения 1913 года	38
Стихотворения 1914 года	39
Стихотворения 1915 года	76
Конец ознакомительного фрагмента.	89

# Сергей Александрович Есенин

## Полное собрание стихотворений

### Юношеские стихотворения, не опубликованные при жизни Сергея Есенина

#### ПОЭТ

Он бледен. Мыслит страшный путь.  
В его душе живут виденья.  
Ударом жизни вбита грудь,  
А щеки выпили сомненья.

Клоками сбиты волоса,  
Чело высокое в морщинах,  
Но ясных грез его краса  
Горит в продуманных картинах.

Сидит он в тесном чердаке,  
Огарок свечки режет взоры,  
А карандаш в его руке  
Ведет с ним тайно разговоры.

Он пишет песню грустных дум,  
Он ловит сердцем тень былого.  
И этот шум... душевный шум...  
Снесет он завтра за целковый.

*1910—1912*

#### НОЧЬ

Усталый день склонился к ночи,  
Затихла шумная волна,  
Погасло солнце, и над миром  
Плывет задумчиво луна.  
Долина тихая внимает  
Журчанью мирного ручья.  
И темный лес, склоняся, дремлет  
Под звуки песен соловья.  
Внимая песням, с берегами,  
Ласкаясь, шепчется река.

И тихо слышится над нею  
Веселый шелест тростника.

*1911—1912*

## **ЗВЕЗДЫ**

Звездочки ясные, звезды высокие!  
Что вы храните в себе, что скрываете?  
Звезды, таящие мысли глубокие,  
Силой какую вы душу пленяете?

Частые звездочки, звездочки тесные!  
Что в вас прекрасного, что в вас могучего?  
Чем увлекаете, звезды небесные,  
Силу великую знания жгучего?

И почему так, когда вы сияете,  
Маните в небо, в объятия широкие?  
Смотрите нежно так, сердце ласкаете,  
Звезды небесные, звезды далекие!

*1911*

## **И. Д. РУДИНСКОМУ**

Солнца луч золотой  
Бросил искру свою  
И своей теплотой  
Согрел душу мою.

И надежда в груди  
Затаилась моей;  
Что-то жду впереди  
От грядущих я дней.

Оживило тепло,  
Озарил меня свет.  
Я забыл, что прошло  
И чего во мне нет.

Загорелась кровь  
Жарче дня и огня.  
И светло и тепло  
На душе у меня.

Чувства полны добра,  
Сердце бьется сильнее.  
Оживил меня луч  
Теплотою своей.

Я с любовью иду  
На указанный путь,  
И от мук и тревог  
Не волнуется грудь.

1911

## ВОСПОМИНАНИЕ

За окном, у ворот  
Вьюга завывает,  
А на печке старик  
Юность вспоминает.

«Эх, была-де пора,  
Жил, тоски не зная,  
Лишь кутил да гулял,  
Песни распевая.

А теперь что за жизнь?  
В тоске изнываю  
И порой о тех днях  
С грустью вспоминаю.

Погулял на веку,  
Говорят, довольно.  
Размахнуть старину  
Не дают раздолья.

Полно, дескать, старик,  
Не дури ты много,  
Твой конец не велик,  
Жизнь твоя у гроба.

Ну и что ж, покорюсь,—  
Видно, моя доля.  
Придет им тоже час  
Старческого горя».

За окном, у ворот  
Вьюга завывает,

А на печке старик  
С грустью засыпает.

*1911—1912*

## **МОЯ ЖИЗНЬ**

Будто жизнь на страданья моя обречёна;  
Горе вместе с тоской заградили мне путь;  
Будто с радостью жизнь навсегда разлучёна,  
От тоски и от ран истомилась грудь.

Будто в жизни мне выпал страданья удел;  
Незавидная мне в жизни выпала доля.  
Уж и так в жизни много всего я терпел,  
Изнывает душа от тоски и от горя.

Даль туманная радость и счастье сулит,  
А дойду – только слышатся вздохи да слезы.  
Вдруг наступит гроза, сильный гром загремит  
И разрушит волшебные, сладкие грезы.

Догадался и понял я жизни обман,  
Не ропщу на свою незавидную долю.  
Не страдает душа от тоски и от ран,  
Не поможет никто ни страданьям, ни горю.

*1911—1912*

## **ЧТО ПРОШЛО – НЕ ВЕРНУТЬ**

Не вернуть мне ту ночь прохладную,  
Не видать мне подруги своей,  
Не слышать мне ту песню отрадную,  
Что в саду распевал соловей!

Унеслася та ночь весенняя,  
Ей не скажешь: «Вернись, подожди».  
Наступила погода осенняя,  
Бесконечные льются дожди.

Крепким сном спит в могиле подруга,  
Схороня в своем сердце любовь.  
Не разбудит осенняя вьюга  
Крепкий сон, не взволнует и кровь.

И замолкла та песнь соловьиная,  
За моря соловей улетел,  
Не звучит уже более, сильная,  
Что он ночью прохладною пел.

Пролетели и радости милые,  
Что испытывал в жизни тогда.  
На душе уже чувства остывшие.  
Что прошло – не вернуть никогда.

*1911—1912*

## **НОЧЬ**

Тихо дремлет река.  
Темный бор не шумит.  
Соловей не поет  
И дергач не кричит.

Ночь. Вокруг тишина.  
Ручеек лишь журчит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

Серебрится река.  
Серебрится ручей.  
Серебрится трава  
Орошенных степей.

Ночь. Вокруг тишина.  
В природе все спит.  
Своим блеском луна  
Все вокруг серебрит.

*1911—1912*

## **ВОСХОД СОЛНЦА**

Загорелась зорька красная  
В небе темно-голубом,  
Полоса явилась ясная  
В своем блеске золотом.

Лучи солнышка высоко

Отразили в небе свет.  
И рассыпались далеко  
От них новые в ответ.

Лучи ярко-золотые  
Осветили землю вдруг.  
Небеса уж голубые  
Расстилаются вокруг.

*1911—1912*

## К ПОКОЙНИКУ

Уж крышку туго закрывают,  
Чтоб ты не мог навеки встать,  
Землей холодной зарывают,  
Где лишь бесчувственные спят.

Ты будешь нем на зов наш зычный,  
Когда сюда к тебе придем.  
И вместе с тем рукой привычной  
Тебе венков мы накладем.

Венки те красотою будут,  
Могила будет в них сиять.  
Друзья тебя не позабудут  
И будут часто вспоминать.

Покойся с миром, друг наш милый,  
И ожидай ты нас к себе.  
Мы перетерпим горе с силой,  
Быть может, скоро и придем к тебе.

*1911—1912*

## ЗИМА

Вот уж осень улетела  
И примчалась зима.  
Как на крыльях, прилетела  
Невидимо вдруг она.

Вот морозы затрещали  
И сковали все пруды.  
И мальчишки закричали

Ей «спасибо» за труды.

Вот появились узоры  
На стеклах дивной красоты.  
Все устремили свои взоры,  
Глядя на это. С высоты

Снег падает, мелькает, вьется,  
Ложится белой пеленой.  
Вот солнце в облаках мигает,  
И иней на снегу сверкает.

*1911—1912*

### **ПЕСНЯ СТАРИКА РАЗБОЙНИКА**

Угасла молодость моя,  
Краса в лице завяла,  
И удали уж прежней нет,  
И силы – не бывало.

Бывало, пятерых сшибал  
Я с ног своей дубиной,  
Теперь же хил и стар я стал  
И плачуся судьбиной.

Бывало, песни распевал  
С утра до темной ночи,  
Теперь тоска меня сосет  
И грусть мне сердце точит.

Когда-то я ведь был удал,  
Разбойничал и грабил,  
Теперь же хил и стар я стал,  
Все прежнее оставил.

*1911—1912*

### **БОЛЬНЫЕ ДУМЫ**

\* \* \*

Нет сил ни петь и ни рыдать,

Минуты горькие бывают,  
Готов все чувства изливать,  
И звуки сами набегают.

*1911—1912*

\* \* \*

Я ль виноват, что я поэт  
Тяжелых мук и горькой доли,  
Не по своей же стал я воле —  
Таким уж родился на свет.

Я ль виноват, что жизнь мне не мила,  
И что я всех люблю и вместе ненавижу,  
И знаю о себе, чего еще не вижу,—  
Ведь этот дар мне муза принесла.

Я знаю – в жизни счастья нет,  
Она есть бред, мечта души больной,  
И знаю – скучен всем напев унылый мой,  
Но я не виноват – такой уж я поэт.

*1911—1912*

## ДУМЫ

Думы печальные, думы глубокие,  
Горькие думы, думы тяжелые,  
Думы, от счастья вечно далекие,  
Спутники жизни моей невеселые!

Думы – родители звуков мучения,  
Думы несчастные, думы холодные,  
Думы – источники слез огорчения,  
Вольные думы, думы свободные!

Что вы терзаете грудь истомлённую,  
Что заграждаете путь вы мне мой?..  
Что возбуждаете силу сломлённую  
Вновь на борьбу с непроглядною тьмой?

Не поддержать вам костра догоревшего,  
Искры потухшие... Поздно, бесплодные.  
Не исцелить сердца вам наболевшего,

Думы больные, без жизни, холодные!

1911—1912

## **ЗВУКИ ПЕЧАЛИ**

Скучные песни, грустные звуки,  
Дайте свободно вздохнуть.  
Вы мне приносите тяжкие муки,  
Больно терзаете грудь.

Дайте отрады, дайте покоя,  
Дайте мне крепко заснуть.  
Думы за думами смутного роя,  
Вы мне разбили мой путь.

Смолкните, звуки – вестники горя,  
Слезы уж льются из глаз.  
Пусть успокоится горькая доля.  
Звуки! Мне грустно от вас!

Звуки печали, скорбные звуки,  
Долго ль меня вам томить?  
Скоро ли кончатся тяжкие муки,  
Скоро ль спокойно мне жить?

1911—1912

## **СЛЕЗЫ**

Слезы... опять эти горькие слезы,  
Безотрадная грусть и печаль;  
Снова мрак... и разбитые грезы  
Унеслись в бесконечную даль.

Что же дальше? Опять эти муки?  
Нет, довольно... Пора отдохнуть  
И забыть эти грустные звуки,  
Уж и так истомилась грудь.

Кто поет там под сенью березы?  
Звуки будто знакомые мне —  
Это слезы опять... Это слезы  
И тоска по родной стороне.

Но ведь я же на родине милой,  
А в слезах истомил свою грудь.  
Эх... лишь, видно, в холодной могиле  
Я забыться могу и заснуть.

*1911—1912*

\* \* \*

Не видать за туманною далью,  
Что там будет со мной впереди,  
Что там... счастье, иль веет печалью,  
Или отдых для бедной груди.

Или эти седые туманы  
Снова будут печалить меня,  
Наносить сердцу скорбные раны  
И опять снова жечь без огня.

Но сквозь сумрак в туманной дали  
Загорается, вижу, заря;  
Это смерть для печальной земли,  
Это смерть, но покой для меня.

*1911—1912*

### **ВЬЮГА НА 26 АПРЕЛЯ 1912 г.**

Что тебе надобно, вьюга?  
Ты у окна завываешь,  
Сердце больное тревожишь,  
Грусть и печаль вызываешь.

Прочь уходи поскорее,  
Дай мне забыться немного,  
Или не слышишь – я плачу,  
Каюсь в грехах перед Богом?

Дай мне с горячей молитвой  
Слиться душою и силой.  
Весь я истратился духом,  
Скоро сокроюсь могилой.

Пой ты тогда надо мною,  
Только сейчас удалися

Или за грешную душу  
Вместе со мной помолися.

*1912*

## **ПРЕБЫВАНИЕ В ШКОЛЕ**

Душно мне в этих холодных стенах,  
Сырость и мрак без просвета.  
Плесенью пахнет в печальных углах —  
Вот она, доля поэта.

Видно, навек осужден я влачить  
Эти судьбы приговоры,  
Горькие слезы безропотно лить,  
Ими томить свои взоры.

Нет, уже лучше тогда поскорей  
Пусть я иду до могилы,  
Только там я могу, и лишь в ней,  
Залечить все разбитые силы.

Только и там я могу отдохнуть,  
Позабыть эти тяжкие муки,  
Только лишь там не волнуется грудь  
И не слышны печальные звуки.

*1911—1912*

## **ДАЛЕКАЯ ВЕСЕЛАЯ ПЕСНЯ**

Далеко-далеко от меня  
Кто-то весело песню поет.  
И хотел бы провторить ей я,  
Да разбитая грудь не дает.

Тщетно рвется душа до нея,  
Ищет звуков подобных в груди,  
Потому что вся сила моя  
Истощилась еще впереди.

Слишком рано я начал летать  
За мечтой идеала земли,  
Рано начал на счастье роптать,  
Разбираясь в прожитой дали.

Рано пылкой душою своей  
Я искал себе мрачного дня  
И теперь не могу вторить ей,  
Потому что нет сил у меня.

*1911—1912*

## **МОИ МЕЧТЫ**

Мои мечты стремятся вдаль,  
Где слышны вопли и рыдания,  
Чужую разделить печаль  
И муки тяжкого страдания.

Я там могу найти себе  
Отраду в жизни, упоенье,  
И там, наперекор судьбе,  
Искать я буду вдохновенья.

*1911—1912*

## **БРАТУ ЧЕЛОВЕКУ**

Тяжело и прискорбно мне видеть,  
Как мой брат погибает родной.  
И стараюсь я всех ненавидеть,  
Кто враждует с его тишиной.

Посмотри, как он трудится в поле,  
Пашет твердую землю сохой,  
И послушай те песни про горе,  
Что поет он, идя бороздой.

Или нет в тебе жалости нежной  
Ко страдальцу сохи с бороной?  
Видишь гибель ты сам неизбежной,  
А проходишь его стороной.

Помоги же бороться с неволей,  
Залитою вином, и с нуждой!  
Иль не слышишь, он плачется долей  
В своей песне, идя бороздой?

*1911—1912*

## ДЕРЕВЕНСКАЯ ИЗБЕНКА

Ветхая избенка  
Горя и забот,  
Часто плачет вьюга  
У твоих ворот.

Часто раздаются  
За твоей стеной  
Жалобы на бедность,  
Песни звук глухой.

Все поют про горе,  
Про тяжелый гнет,  
Про нужду лихую  
И голодный год.

Нет веселых песен  
Во стенах твоих,  
Потому что горе  
Заглушает их.

*1911—1912*

## ОТОЙДИ ОТ ОКНА

Не ходи ты ко мне под окно  
И зеленой травы не топчи;  
Я тебя разлюбила давно,  
Но не плачь, а спокойно молчи.

Я жалею тебя всей душою,  
Что тебе до моей красоты?  
Почему не даешь мне покою  
И зачем так терзаешься ты?

Все равно я не буду твоею,  
Я теперь не люблю никого,  
Не люблю, но тебя я жалею,  
Отойди от окна моего!

Позабудь, что была я твоею,  
Что безумно любила тебя;  
Я теперь не люблю, а жалею —

Отойди и не мучай себя!

*1911—1912*

## ВЕСЕННИЙ ВЕЧЕР

Тихо струится река серебристая  
В царстве вечернем зеленой весны.  
Солнце садится за горы лесистые,  
Рог золотой выплывает луны.

Запад подернулся лентою розовой,  
Пахарь вернулся в избушку с полей,  
И за дорогою в чаще березовой  
Песню любви затянул соловей.

Слушает ласково песни глубокие  
С запада розовой лентой заря.  
С нежностью смотрит на звезды далекие  
И улыбается небу земля.

*1911—1912*

\* \* \*

И надо мной звезда горит,  
Но тускло светится в тумане,  
И мне широкий путь лежит,  
Но он заросший весь в бурьяне.

И мне весь свет улыбки шлет,  
Но только полные презренья,  
И мне судьба привет несет,  
Но слезы вместо утешенья.

*1911—1912*

## ПОЭТ

Не поэт, кто слов пророка  
Не желает заучить,  
Кто язвительно порока

Не умеет обличить.

Не поэт, кто сам боится,  
Чтобы сильных уязвить,  
Кто победою гордится,  
Может слабых утратить.

Не поэт и кто имеет  
К людям разную любовь,  
Кто за правду не умеет  
Проливать с врагами кровь.

Тот поэт, врагов кто губит,  
Чья родная правда – мать,  
Кто людей как братьев любит  
И готов за них страдать.

Он все сделает свободно,  
Что другие не могли.  
Он поэт, поэт народный,  
Он поэт родной земли!

*1912*

## КАПЛИ

Капли жемчужные, капли прекрасные,  
Как хороши вы в лучах золотых,  
И как печальны вы, капли ненастные,  
Осенью черной на окнах сырых.

Люди, веселые в жизни забвения,  
Как велики вы в глазах у других  
И как вы жалки во мраке падения,  
Нет утешенья вам в мире живых.

Капли осенние, сколько наводите  
На душу грусти вы чувства тяжелого.  
Тихо скользите по стеклам и бродите,  
Точно как ищете что-то веселого.

Люди несчастные, жизнью убитые,  
С болью в душе вы свой век доживаете.  
Милое прошлое, вам не забытое,  
Часто назад вы его призываете.

*1912*

\* \* \*

Грустно... Душевные муки  
Сердце терзают и рвут,  
Времени скучные звуки  
Мне и вздохнуть не дают.  
Ляжешь, а горькая дума  
Так и не сходит с ума...  
Голову кружит от шума.  
Как же мне быть... и сама  
Моя изнывает душа.  
Нет утешенья ни в ком.  
Ходишь едва-то дыша.  
Мрачно и дико кругом.  
Доля! Зачем ты дана!  
Голову негде склонить,  
Жизнь и горька и бедна,  
Тяжко без счастья жить.

1913

\* \* \*

И слезы горькие на землю упали,  
И было тяжело и так печально мне,  
И все же мы друг друга не поняли.  
Умчалась ты в далекие края,  
И все мечты мои увяну ли без цвета,  
И вновь опять один остался я  
Страдать душой без ласки и привета.  
И часто я вечернею порой  
Хожу к местам заветного свиданья,  
И вижу я в мечтах мне милый образ твой,  
И слышу в тишине тоскливые рыданья.

1913

## У МОГИЛЫ

*На память об усопшем*

В этой могиле под скромными ивами

Спит он, зарытый землей,  
С чистой душой, со святыми порывами,  
С верой зари огневой.

Тихо погасли огни благодатные  
В сердце страдальца земли,  
И на чело, никому не понятные,  
Мрачные тени легли.

Спит он, а ивы над ним наклонились,  
Свесили ветви кругом,  
Точно в раздумье они погрузились,  
Думают думы о нем.

Тихо от ветра, тоски напустившего,  
Плачет, нахмурившись, даль.  
Точно им всем безо времени сгибшего  
Бедного юношу жаль.

1912—1913

\* \* \*

*Н. А. Сардановскому*

Упоенье – яд отравы,  
Не живи среди людей,  
Не меняй свои забавы  
На красу бесцветных дней.

Все пройдет, и жизни холод  
Сердце чуткое сожмет,  
Все, чем жил, когда был молод,  
Глупой шуткой назовет.

Берегись дыханья розы,  
Не тревожь ее кусты.  
Что любовь? Пустые грезы,  
Бред несбыточной мечты.

1914

## ЮНОСТЬ

Мечты и слезы,  
Цветы и грезы

Тебе дарю.

От тихой ласки  
И нежной сказки  
Я весь горю.

А сколько муки  
Святые звуки  
Наносят мне!

Но силой тертой  
Пошлю все к черту.  
Иди ко мне.

1914

## ИСПОВЕДЬ САМОУБИЙЦЫ

Простись со мною, мать моя,  
Я умираю, гибну я!  
Больную скорбь в груди храня,  
Ты не оплакивай меня.

Не мог я жить среди людей,  
Холодный яд в душе моей.  
И то, чем жил и что любил,  
Я сам безумно отравил.

Своею гордою душой  
Прошел я счастье стороной.  
Я видел пролитую кровь  
И проклял веру и любовь.

Я выпил кубок свой до дна,  
Душа отравой полна.  
И вот я гасну в тишине,  
Но пред кончиной легче мне.

Я стер с чела печать земли,  
Я выше трепетных в пыли.  
И пусть живут рабы страстей —  
Противна страсть душе моей.

Безумный мир, кошмарный сон,  
А жизнь есть песня похорон.  
И вот я кончил жизнь мою,  
Последний гимн себе пою.

А ты с тревогою больной  
Не плачь напрасно надо мной.

*1913—1915*

\* \* \*

Я положил к твоей постели  
Полузавядшие цветы,  
И с лепестками помертвели  
Мои усталые мечты.

Я нашептал моим левкоям  
Об угасающей любви,  
И ты к оплаканным покоем  
Меня уж больше не зови.

Мы не живем, а мы тоскуем.  
Для нас мгновенье красота,  
Но не зажжешь ты поцелуем  
Мои холодные уста.

И пусть в мечтах я все читаю:  
«Ты не любил, тебе не жаль»,  
Зато я лучше понимаю  
Твою любовную печаль.

*1913—1915*

## ЧАРЫ

В цветах любви весна-царевна  
По роще косы расплела,  
И с хором птичьего молебна  
Поют ей гимн колокола.  
Пьяна под чарами веселья,  
Она, как дым, скользит в лесах,  
И золотое ожерелье  
Блестит в косматых волосах.  
А вслед ей пьяная русалка  
Росою плещет на луну.  
И я, как страстная фиалка,  
Хочу любить, любить весну.

1914

## БУРЯ

Дрогнули листочки, закачались клены,  
С золотистых веток полетела пыль...  
Зашумели ветры, охнул лес зеленый,  
Зашептался с эхом высохший ковыль...

Плачет у окошка пасмурная буря,  
Понагнулись ветлы к мутному стеклу  
И качают ветки, голову понуря,  
И с тоской угрюмой смотрят в полумглу...

А вдали, чернея, выползают тучи,  
И ревет сердито грозная река,  
Подымают брызги водяные кручи,  
Словно мечет землю сильная рука.

1914—1915

\* \* \*

Ты ушла и ко мне не вернешься,  
Позабыла ты мой уголок  
И теперь ты другому смеешься,  
Укрываясь в белый платок.

Мне тоскливо, и скучно, и жалко,  
Неуютно камин мой горит,  
Но измятая в книжке фиалка  
Все о счастье былом говорит.

1913—1915

\* \* \*

На небесном синем блюде  
Желтых туч медовый дым.  
Грезит ночь. Уснули люди.  
Только я тоской томим.

Облаками перекрещен,  
Сладкий дым вдыхает бор.  
За кольцо небесных трещин  
Тянет пальцы косогор.

На болоте кричит цапля,  
Четко хлюпает вода,  
А из туч глядит, как капля,  
Одинокая звезда.

Я хотел бы в мутном дыме  
Той звездой поджечь леса  
И погнуть вместе с ними,  
Как зарница – в небеса.

*1913—1915*

## Стихотворения 1910 года

\* \* \*

Вот уж вечер. Роса  
Блестит на крапиве.  
Я стою у дороги,  
Прислонившись к иве.  
От луны свет большой  
Прямо на нашу крышу.  
Где-то песнь соловья  
Вдалеке я слышу.  
Хорошо и тепло,  
Как зимой у печки.  
И березы стоят,  
Как большие свечки.  
И вдали за рекой,  
Видно, за опушкой,  
Сонный сторож стучит  
Мертвой колотушкой.  
*1910*

\* \* \*

Там, где капустные грядки  
Красной водой поливает восход,  
Клененочек маленький матке  
Зеленое вымя сосет.  
  
*1910*

\* \* \*

Поет зима – аукает,  
Мохнатый лес баюкает  
Стозвоном сосняка.  
Кругом с тоской глубокою  
Плывут в страну далекою  
Седые облака.

А по двору метелица

Ковром шелковым стелется,  
Но больно холодна.  
Воробышки игривые,  
Как детки сиротливые,  
Прижались у окна.

Озябли пташки малые,  
Голодные, усталые,  
И жмутся поплотней.  
А вьюга с ревом бешеным  
Стучит по ставням свешенным  
И злится все сильнее.

И дремлют пташки нежные  
Под эти вихри снежные  
У мерзлого окна.  
И снится им прекрасная,  
В улыбках солнца ясная  
Красавица весна.

*1910*

## ПОДРАЖАНЬЕ ПЕСНЕ

Ты поила коня из горстей в поводу,  
Отражаясь, березы ломались в пруду.

Я смотрел из окошка на синий платок,  
Кудри черные змейно трепал ветерок.

Мне хотелось в мерцании пенистых струй  
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.

Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,  
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

В пряже солнечных дней время выткало нить.  
Мимо окон тебя понесли хоронить.

И под плач панихид, под кадильный канон,  
Все мне чудился тихий раскованный звон.

*1910*

\* \* \*

Выткался на озере алый свет зари.  
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.  
Только мне не плачется – на душе светло.

Знаю, выйдешь к вечеру за кольцо дорог,  
Сядем в копны свежие под соседний стог.

Зацелую допьяна, изомну, как цвет,  
Хмельному от радости пересуду нет.

Ты сама под ласками сбросишь шелк фаты,  
Унесу я пьяную до утра в кусты.

И пускай со звонами плачут глухари.  
Есть тоска веселая в аlostях зари.

*1910*

\* \* \*

Дымом половодье  
Зализало ил.  
Желтые поводья  
Месяц уронил.

Еду на баркасе,  
Тычусь в берега.  
Церквами у прясел  
Рыжие стога.

Заунывным карком  
В тишину болот  
Черная глухарка  
К всенощной зовет.

Роща синим мраком  
Кроет голытьбу...  
Помолюсь украдкой  
За твою судьбу.

*1910*

\* \* \*

Сыплет черемуха снегом,  
Зелень в цвету и росе.  
В поле, склоняясь к побегам,  
Ходят грачи в полосе.

Никнут шелковые травы,  
Пахнет смолистой сосной.  
Ой вы, луга и дубравы, —  
Я одурманен весной.

Радуют тайные вести,  
Светятся в душу мою.  
Думаю я о невесте,  
Только о ней лишь пою.

Сыпь ты, черемуха, снегом,  
Пойте вы, птахи, в лесу.  
По полю зыбистым бегом  
Пеной я цвет разнесу.

*1910*

## КАЛИКИ

Проходили калики деревнями,  
Выпивали под окнами квасу,  
У церковей пред затворами древними  
Поклонялись пречистому Спасу.

Пробирались странники по полю,  
Пели стих о сладчайшем Иусе.  
Мимо клячи с поклажею топали,  
Подпевали горластые гуси.

Ковыляли убогие по стаду,  
Говорили страдальные речи:  
«Все единому служим мы господе,  
Возлагая вериги на плечи».

Вынимали калики поспешливо  
Для коров сбереженные крохи.  
И кричали пастушки насмешливо:

«Девки, в пляску! Идут скоморохи!»

*1910*

## Стихотворения 1911 года

\* \* \*

Под венком лесной ромашки  
Я строгал, чинил челны,  
Уронил кольцо милашки  
В струи пенистой волны.

Лиходейная разлука,  
Как коварная свекровь.  
Унесла колечко щука,  
С ним – милашкину любовь.

Не нашлось мое колечко,  
Я пошел с тоски на луг,  
Мне вдогон смеялась речка:  
«У милашки новый друг».

Не пойду я к хороводу:  
Там смеются надо мной,  
Повенчаюсь в непогоду  
С перезвонною волной.

*1911*

\* \* \*

Темна ноченька, не спится,  
Выйду к речке на лужок.  
Распоясала зарница  
В пенных струях поясок.

На бугре береза-свечка  
В лунных перьях серебра.  
Выходи, мое сердечко,  
Слушать песни гуслира.

Залюбуюсь, загляжусь ли  
На девичью красоту,  
А пойду плясать под гусли,  
Так сорву твою фату.

В терем темный, в лес зеленый,  
На шелковы купыри,  
Уведу тебя под склоны  
Вплоть до маковой зари.

1911

\* \* \*

Хороша была Танюша, краше не было в селе,  
Красной рюшкою по белу сарафан на подоле.  
У оврага за плетнями ходит Таня ввечеру.  
Месяц в облачном тумане водит с тучами игру.

Вышел парень, поклонился кучерявой головой:  
«Ты прощай ли, моя радость, я женюсь на другой».  
Побледнела, словно саван, схолодела, как роса.  
Душегубкою-змеею развилась ее коса.

«Ой ты, парень синеглазый, не в обиду я скажу,  
Я пришла тебе сказать: за другого выхожу».  
Не заутренние звоны, а венчальный переклик,  
Скачет свадьба на телегах, верховые прячут лик.

Не кукушки загрустили – плачет Танина родня,  
На виске у Тани рана от лихого кистеня.  
Алым венчиком кровинки запеклися на челе, —  
Хороша была Танюша, краше не было в селе.

1911

## Стихотворения 1912 года

\* \* \*

Задымился вечер, дремлет кот на бруске,  
Кто-то помолился: «Господи Иисусе».

Полыхают зори, круятся туманы,  
Над резным окошком занавес багряный.

Вьются паутины с золотой повеи.  
Где-то мышь скребется в затворенной клетки...

У лесной поляны – в свяслах копны хлеба,  
Ели, словно копья, уперлися в небо.

Закадили дымом под росую рощи...  
В сердце почивают тишина и мощи.

*1912*

\* \* \*

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Выходи встречать к околице, красотка, жениха.

Васильками сердце светится, горит в нем бирюза.  
Я играю на тальяночке про синие глаза.

То не зори в струях озера свой выткали узор,  
Твой платок, шитьем украшенный, мелькнул за косогор.

Заиграй, сыграй, тальяночка, малиновы меха.  
Пусть послушает красавица прибаски жениха.

*1912*

\* \* \*

Матушка в Купальницу по лесу ходила,  
Босая, с подтыками, по росе бродила.

Травы ворожбиные ноги ей кололи,  
Плакала родимая в купырях от боли.

Не дознамо печени судорга схватила,  
Охнула кормилица, тут и породила.

Родился я с песнями в травном одеяле.  
Зори меня вешние в радугу свивали.

Вырос я до зрелости, внук купальской ночи,  
Сутемень колдовная счастье мне пророчит.

Только не по совести счастье наготове,  
Выбираю удалью и глаза и брови.

Как снежинка белая, в просини я таю  
Да к судьбе-разлучнице след свой заметаю.

1912

## ПЕСНЬ О ЕВПАТИИ КОЛОВРАТЕ

За поемами Улыбыша  
Кружат облачные вентери.  
Закурилася ковыльница  
Подкопытною танагою.

Ой, не зынь лузга-заманница  
Запоршила переточкины, —  
Подымались злы татаровья  
На Зарайскую сторонушку.

Не ждала Рязань, не чуяла  
А и той разбойной допоти,  
Под фатой варяжьей засынькой  
Коротала ночку темную.

Не свиный ух защурился,  
И не волчья пасть оскалилась, —  
То Батый с холма Чурилкова  
Показал орде на зарево.

Как взглянули звезды-ласточки,  
Загадали думу-полымя:  
Чтой-то Русь захолынулася,  
Аль не слышит лязгу бранного?

Щебетнули звезды месяцу:  
«Ой ты, желтое ягнятище!  
Ты не мни траву небесную,  
Перестань бодаться с тучами.

Подыми-ка глаза-уголья  
На рязанскую сторонушку  
Да позарься в кутомарине,  
Что там движется-колышется?»

Как взглянул тут месяц с привязи,  
А ин жвачка зубы вытерпла,  
Поперхнулся с перепужины  
И на землю кровью кашлянул.

Ой, текут кровя сугорами,  
Стонут пасишные пажити,  
Разыгрались злы татаровья,  
Кровь полониками черпают.

Впереди сам хан на выпячи,  
На коне сидит улыбисто  
И жует, слюнявя бороду,  
Кус подохлой кобылятины.

Говорит он псиним голосом:  
«Ой ли, титники братанове,  
Не пора ль нам с пира-пображни  
Настремнить коней в Московию?»

\*

От Олышан до Швивой Заводи  
Знают песни про Евпатия.  
Их поют от белой вызнати  
До холопного сермяжника.

Хоть и много песен сложено,  
Да ни слову не уважено,  
Не сочешь похвал той удали,  
Не ославить смелой доблести.

Вились кудри у Евпатия,  
В три ряда на плечи падали.  
За гленищем ножик сеченый  
Подпирал колено белое.

Как держал он кузню-крыницу,

Лошадей ковал да бражничал,  
Да пешневые угорины  
Двумя пальцами вытягивал.

Много лонешнего смолота  
В закромах его затулено.  
Не один рукав молодушек,  
Утираясь, продырявился.

Да не любы, вишь, удалому  
Эти всхлипы серых журушек,  
А мила ему зазнобушка,  
Что ль рязанская сторонушка.

\*

Ой, не совы плачут полночью, —  
За Коломной бабы хныкают,  
В хомутах и наколодниках  
Повели мужей татаровья.

Свищут потные погонщики,  
Подгоняют полонянников,  
По пыжну путю-дороженьке  
Ставят вехами головушки.

Соходилися боярове,  
Суд рядили, споры ладили,  
Как смутить им силу вражию,  
Соблюсти им Русь кондовую.

Снаряжали побегушника,  
Уручали светлой грамотой:  
«Ты беги, зови детинушку  
На усуду свет Евпатия».

\*

Ой, не колоб в поле катится  
На позыв колдуньи с Шехмина, —  
Проскакал ездок на Пилево,  
Да назад опять ворочает.

На полях рязанских светится  
Березняк при блеске месяца,  
Освещая путь-дороженьку  
От Олышан до Швивой Заводи.

Прискакал ездок к Евпатию,

Вынул вязевую грамоту:  
«Ой ты, лазушный баторе,  
Выручай ты Русь от лихости!»

\*

У Палаги-шинкачерихи  
На меду вино развожено,  
Кумачовые кумашницы  
Душниками занавешены.

Соходилися товарищи  
Свет хороброго Евпатия,  
Над сивухой думы думали,  
Запивали думы брагою.

Говорил Евпатий бражникам:  
«Ой ли, други закадычные,  
Вы не пейте зелена вина,  
Не губите сметку русскую.

Зелено вино – мыслям пагуба,  
Телесам оно – что коса траве,  
Налетят на вас злые вороги  
И развеют вас по соломинке!»

\*

Не заря течет за Коломною,  
Не пожар стоит над путиною —  
Бьются соколы-дружинники,  
Налетая на татаровье.

Всколыхнулось сердце Батыя:  
Что случилось там, приключилося?  
Не рязанцы ль встали мертвые  
На побоище кроволитное?

А рязанцам стать —  
Только спьяну спать;  
Не в бою бы быть,  
А в снопах лежать.

Скачет хан на бела батыря,  
С губ бежит слюна капучая.  
И не меч Евпатий вытянул,  
А свеча в руках затеплилась.

Не березки-белолучушки

Из-под гоноби подрублены —  
Полегли соколя-друзники  
Под татарскими насечками.

Возговорит лютый ханище:  
«Ой ли, черти, куролесники.  
Отешите череп батыря  
Что ль на чашу на сивушную».

Уж он пьет не пьет, курвяжится  
Оглянется да понюхает —  
«А всего ты, сила русская,  
На тыновье загодилася».

*1912*

## Стихотворения 1913 года

### БЕРЕЗА

Белая береза  
Под моим окном  
Принакрылась снегом,  
Точно серебром.

На пушистых ветках  
Снежною каймой  
Распустились кисти  
Белой бахромой.

И стоит береза  
В сонной тишине,  
И горят снежинки  
В золотом огне.

А заря, лениво  
Обходя кругом,  
Обсыпает ветки  
Новым серебром.

*1913*

## Стихотворения 1914 года

### ПОРОША

Еду. Тихо. Слышны звоны  
Под копытом на снегу,  
Только серые вороны  
Расшумелись на лугу.

Заколдован невидимкой,  
Дремлет лес под сказку сна,  
Словно белою косынкой  
Подвязалась сосна.

Понагнулась, как старышка,  
Оперлася на клюку,  
А над самую макушкой  
Долбит дятел на суку.

Скачет конь, простору много,  
Валит снег и стелет шаль.  
Бесконечная дорога  
Убегает лентой вдаль.

*1914*

### СЕЛО

(Из Тараса Шевченко)

Село! В душе моей покой.  
Село в Украине дорогой,  
И, полный сказок и чудес,  
Кругом села зеленый лес.  
Цветут сады, белеют хаты,  
А на горе стоят палаты,  
И перед крашеным окном  
В шелковых листьях тополя,  
А там все лес, и все поля,  
И степь, и горы за Днепром...  
И в небе темно-голубом  
Сам бог витает над селом.

1914

\* \* \*

Колокол дремавший  
Разбудил поля,  
Улыбнулась солнцу  
Сонная земля.

Понеслись удары  
К синим небесам,  
Звонко раздается  
Голос по лесам.

Скрылась за рекою  
Белая луна,  
Звонко побежала  
Резвая волна.

Тихая долина  
Отгоняет сон,  
Где-то за дорогой  
Замирает звон.

1914

## КУЗНЕЦ

Душно в кузнице угрюмой,  
И тяжел несносный жар,  
И от визга и от шума  
В голове стоит угар.  
К наковальне наклоняясь,  
Машут руки кузнеца,  
Сетью красной рассыпаясь,  
Вьются искры у лица.  
Взор отважный и суровый  
Блещет радугой огней,  
Словно взмах орла, готовый  
Унести за даль морей...  
Куй, кузнец, рази ударом,  
Пусть с лица струится пот.  
Зажигай сердца пожаром,  
Прочь от горя и невзгод!  
Закали свои порывы,

Преврати порывы в сталь  
И лети мечтой игривой  
Ты в заоблачную даль.  
Там вдали, за черной тучей,  
За порогом хмурых дней,  
Реет солнца блеск могучий  
Над равнинами полей.  
Тонут пастбища и нивы  
В голубом сиянье дня,  
И над пашнею счастливо  
Созревают зеленыя.  
Взвейся к солнцу с новой силой,  
Загорись в его лучах.  
Прочь от робости постылой,  
Сбрось скорей постыдный страх.

.....

1914

### **С ДОБРЫМ УТРОМ!**

Задремали звезды золотые,  
Задрожало зеркало затона,  
Брежит свет на заводи речные  
И румянит сетку небосклона.

Улыбнулись сонные березки,  
Растрепали шелковые косы.  
Шелестят зеленые сережки,  
И горят серебряные росы.

У плетня заросшая крапива  
Обрядилась ярким перламутром  
И, качаясь, шепчет шаловливо:  
«С добрым утром!»

1914

### **МОЛИТВА МАТЕРИ**

На краю деревни старая избушка,  
Там перед иконой молится старушка.

Молитва старушки сына поминает,  
Сын в краю далеком родину спасает.

Молится старушка, утирает слезы,  
А в глазах усталых расцветают грезы.

Видит она поле, поле перед боем,  
Где лежит убитым сын ее героем.

На груди широкой брызжет кровь, что пламя,  
А в руках застывших вражеское знамя.

И от счастья с горем вся она застыла,  
Голову седую на руки склонила.

И закрыли брови редкие седины,  
А из глаз, как бисер, сыплются слезинки.

1914

## БОГАТЫРСКИЙ ПОСВИСТ

Грянул гром. Чашка неба расколота.  
Разорвались тучи тесные.  
На подвесках из легкого золота  
Закачались лампадки небесные.  
Отворили ангелы окно высокое,  
Видят – умирает тучка безглавая,  
А с запада, как лента широкая,  
Подымается заря кровавая.  
Догадались слуги божии,  
Что недаром земля просыпается,  
Видно, мол, немцы негожие  
Войной на мужика поднимаются.  
Сказали ангелы солнышку:  
«Разбуди поди мужика, красное,  
Потрепи его за головушку,  
Дескать, беда для тебя опасная».  
Встал мужик, из ковша умывается,  
Ласково беседует с домашней птицею,  
Умывшись, в лапти наряжается  
И достает сошники с палицею.  
Думает мужик дорогой в кузницу:  
«Проучу я харю поганую».  
И на ходу со злобы тужится,  
Скидает с плечей сермягу рваную.  
Сделал кузнец мужику пику вострую,  
И уселся мужик на клячу брыкучую.  
Едет он дорогой пестрою,  
Насвистывает песню могучую,

Выбирает мужик дорожку приметнее,  
Едет, свистит, ухмыляется,  
Видят немцы – задрожали дубы столетние,  
На дубах от свиста листья валяются.  
Побросали немцы шапки медные,  
Испугались посвисту богатырского...  
Правит Русь праздники победные,  
Гудит земля от звона монастырского.

1914

## СИРОТКА

(Русская сказка)

Маша – круглая сиротка.  
Плохо, плохо Маше жить,  
Злая мачеха сердито  
Без вины ее бранит.

Неродимая сестрица  
Маше места не дает,  
Плачет Маша втихомолку  
И украдкой слезы льет.

Не перечит Маша брани,  
Не теряет дерзких слов,  
А коварная сестрица  
Отбивает женихов.

Злая мачеха у Маши  
Отняла ее наряд,  
Ходит Маша без наряда,  
И ребята не глядят.

Ходит Маша в сарафане,  
Сарафан весь из заплат,  
А на мачехиной дочке  
Бусы с серьгами гремят.

Сшила Маша на подачки  
Сарафан себе другой  
И на голову надела  
Полушалок голубой.

Хочет Маша понарядней  
В церковь божию ходить

И у мачехи сердитой  
Просит бусы ей купить.

Злая мачеха на Машу  
Засучила рукава,  
На устах у бедной Маши  
Так и замерли слова.

Вышла Маша, зарыдала,  
Только некуда идти,  
Побежала б на кладбище,  
Да могилки не найти.

Замела седая вьюга  
Поле снежным полотном,  
По дороженькам ухабы,  
И сугробы под окном.

Вышла Маша на крылечко,  
Стало больно ей невмочь.  
А другом лишь воев ветер,  
А кругом лишь только ночь.

Плачет Маша у крылечка,  
Притаившись за углом,  
И заплаканные глазки  
Утирает рукавом.

Плачет Маша, крепнет стужа.  
Злится дедушка-мороз,  
А из глаз ее, как жемчуг,  
Вытекают капли слез.

Вышел месяц из-за тучек,  
Ярким светом заиграл.  
Видит Маша – на приступке  
Кто-то бисер разметал.

От нечаянного счастья  
Маша глазки подняла  
И застывшими руками  
Крупный жемчуг собрала.

Только Маша за колечко  
Отворяет дверь рукой, —  
А с высокого сугроба  
К ней бежит старик седой:

«Эй, красавица, постой-ка,

Замела совсем пурга!  
Где-то здесь вот на крылечке  
Позабыл я жемчуга».

Маша с тайною тревогой  
Робко глазки подняла  
И сказала, запинаясь:  
«Я их в фартук собрала».

И из фартука стыдливо,  
Заслонив рукой лицо,  
Маша высыпала жемчуг  
На обмерзшее крыльцо.

«Стой, дитя, не сыпь, не надо, —  
Говорит старик седой, —  
Это бисер ведь на бусы,  
Это жемчуг, Маша, твой».

Маша с радости смеется,  
Закраснелась, стоит,  
А старик, склонясь над нею,  
Так ей нежно говорит:

«О дитя, я видел, видел,  
Сколько слез ты пролила  
И как мачеха лихая  
Из избы тебя гнала.

А в избе твоя сестрица  
Любовалась собой  
И, расчесывая косы,  
Хохотала над тобой.

Ты рыдала у крылечка,  
А кругом мела пурга,  
Я в награду твои слезы  
Заморозил в жемчуга.

За тебя, моя родная,  
Стало больно мне невмочь  
И озлобленным дыханьем  
Застудил я мать и дочь.

Вот и вся моя награда  
За твои потоки слез...  
Я ведь, Маша, очень добрый,  
Я ведь дедушка-мороз».

И исчез мороз трескучий...  
Маша жемчуг собрала  
И, прислушиваясь к вьюге,  
Постояла и ушла.

Утром Маша рано-рано  
Шла могилушку копать,  
В это время царедворцы  
Шли красавицу искать.

Приказал король им строго  
Обойти свою страну  
И красавицу собою  
Отыскать себе жену.

Увидали они Машу,  
Стали Маше говорить,  
Только Маша порешила  
Прежде мертвых схоронить.

Тихо справили поминки,  
На душе утихла боль,  
И на Маше, на сиротке,  
Повенчался сам король.

1914

## ЧТО ЭТО ТАКОЕ?

В этот лес замороженный,  
По пушинкам серебра,  
Я с винтовкой заряженной  
На охоту шел вчера.  
По дорожке чистой, гладкой  
Я прошел, не наследил...  
Кто ж катался здесь украдкой?  
Кто здесь падал и ходил?  
Подойду, взгляну поближе:  
Хрупкий снег изломан весь.  
Здесь вот когти, дальше – лыжи...  
Кто-то странный бегал здесь.  
Кабы твердо знал я тайну  
Заколдованным речам,  
Я узнал бы хоть случайно,  
Кто здесь бродит по ночам.  
Из-за елки бы высокой  
Подсмотрел я на кругу:

Кто глубокий след далекий  
Оставляет на снегу?..

1914

## УЗОРЫ

Девушка в светлице вышивает ткани,  
На канве в узорах копья и кресты.  
Девушка рисует мертвых на поляне,  
На груди у мертвых – красные цветы.

Нежный шелк выводит храброго героя,  
Тот герой отважный – принц ее души.  
Он лежит, сраженный в жаркой схватке боя,  
И в узорах крови смяты камыши.

Кончены рисунки. Лампа догорает.  
Девушка склонилась. Помутился взор.  
Девушка тоскует. Девушка рыдает.  
За окошком полночь чертит свой узор.

Траурные косы тучи разметали,  
В пряди тонких локон впуталась луна.  
В трепетном мерцанье, в белом покрывале  
Девушка, как призрак, плачет у окна.

1914

## БЕЛЬГИЯ

Побеждена, но не рабыня,  
Стоишь ты гордо без доспех,  
Осквернена твоя святыня,  
Зато душа чиста, как снег.  
Кровавый пир в дыму пожара  
Устроил грозный сатана,  
И под мечом его удара  
Разбита храбрая страна.  
Но дух свободный, дух могучий  
Великих сил не угасил,  
Он, как орел, парит за тучей  
Над цепью доблестных могил.  
И жребий правды совершится:  
Падет твой враг к твоим ногам

И будет с горестью молиться  
Твоим разбитым алтарям.

1914

## ЯМЩИК

За ухабины степные  
Мчусь я лентой пустырей.  
Эй вы, соколы родные,  
Выносите поскорей!

Низкорослая слободка  
В повечерешнем дыму.  
Заждалась меня красотка  
В чародейном терему.

Светит в темень позолотой  
Размалевана дуга.  
Ой вы, санки-самолеты,  
Пуховитые снега!

Звоны резки, звоны гулки,  
Бубенцам в шлее не счет.  
А как гаркну на проулке,  
Выбегает весь народ.

Выйдут парни, выйдут девки  
Славить зимни вечера,  
Голосатые запевки  
Не смолкают до утра.

1914

\* \* \*

Зашумели над затоном тростники.  
Плачет девушка-царевна у реки.

Погадала красна девица в семик.  
Расплела волна венки из повилик.

Ах, не выйти в жены девушке весной,  
Запугал ее приметам лесной.

На березке пообъедена кора, —  
Выживают мыши девушку с двора.

Бьются кони, грозно машут головой, —  
Ой, не любит черны косы домовой.

Запах ладана от рощи ели льют,  
Звонки ветры панихидную поют.

Ходит девушка по бережку грустна,  
Ткет ей саван нежнопенная волна.

1914

\* \* \*

Троицыно утро, утренний канон,  
В роще по березкам белый перезвон.

Тянется деревня с праздничного сна,  
В благовесте ветра хмельная весна.

На резных окошках ленты и кусты.  
Я пойду к обедне плакать на цветы.

Пойте в чаще, птахи, я вам подпою,  
Похороним вместе молодость мою.

Троицыно утро, утренний канон.  
В роще по березкам белый перезвон.

1914

\* \* \*

Край любимый! Сердцу снятся  
Скирды солнца в водах лонных.  
Я хотел бы затеряться  
В зелених твоих стозвонных.

По меже, на переметке,  
Резеда и риза кашки.  
И вызванивают в четки  
Ивы – кроткие монашки.

Курит облаком болото,  
Гарь в небесном коромысле.  
С тихой тайной для кого-то  
Затаил я в сердце мысли.

Все встречаю, все приемлю,  
Рад и счастлив душу вынуть.  
Я пришел на эту землю,  
Чтоб скорей ее покинуть.

1914

\* \* \*

Пойду в скуфье смиренным иноком  
Иль белобрысым босяком —  
Туда, где льется по равнинам  
Березовое молоко.

Хочу концы земли измерить,  
Доверясь призрачной звезде,  
И в счастье ближнего поверить  
В звенящей рожью борозде.

Рассвет рукой прохлады росной  
Сшибает яблоки зари  
Сгребая сено на покосах,  
Поют мне песни косари.

Глядя за кольца лычных прясел,  
Я говорю с самим собой:  
Счастлив, кто жизнь свою украсил  
Бродяжной палкой и сумой.

Счастлив, кто в радости убогой,  
Живя без друга и врага,  
Пройдет проселочной дорогой,  
Молясь на копны и стога.

1914

\* \* \*

Шел господь пытаться людей в любви,  
Выходил он нищим на кулижку.

Старый дед на пне сухом, в дубrove,  
Жамкал деснами зачерствелую пышку.

Увидал дед нищего дорогой,  
На тропинке, с клюшкою железной,  
И подумал: «Вишь, какой убогой, —  
Знать, от голода качается, болезный».

Подошел господь, скрывая скорбь и муку:  
Видно, мол, сердца их не разбудишь...  
И сказал старик, протягивая руку:  
«На, пожуй... маленько крепче будешь».

1914

\* \* \*

Не ветры осыпают пуши,  
Не листопад златит холмы.  
С голубизны незримой кущи  
Струятся звездные псалмы.

Я вижу – в просиничном платe,  
На легкокрылых облаках,  
Идет возлюбленная мати  
С пречистым сыном на руках.

Она несет для мира снова  
Распятъ воскресшего Христа:  
«Ходи, мой сын, живи вез крова,  
Зорюй и полднюй у куста».

И в каждом страннике убогом  
Я визнавать пойду с тоской,  
Не помазуемый ли богом  
Стучит берестяной клюкой.

И может быть, пройду я мимо  
И не замечу в тайный час,  
Что в елях – крылья херувима,  
А под пеньком – голодный Спас.

1914

## В ХАТЕ

Пахнет рыхлыми драченами;  
У порога в дежке квас,  
Над печурками точеными  
Тараканы лезут в паз.

Вьется сажа над заслонкою,  
В печке нитки попелиц,  
А на лавке за солонкою —  
Шелуха сырых яиц.

Мать с ухватами не сладится,  
Нагибается низко,  
Старый кот к махотке крадется  
На парное молоко.

Квохчут куры беспокойные  
Над оглоблями сохи,  
На дворе обедню стройную  
Запевают петухи.

А в окне на сени скатые,  
От пугливой шумоты,  
Из углов щенки кудлатые  
Заползают в хомуты.

*1914*

\* \* \*

По селу тропинкой кривенькой  
В летний вечер голубой  
Рекрута ходили с ливенкой  
Разухабистой гурьбой.

Распевали про любимые  
Да последние деньки:  
«Ты прощай, село родимое,  
Темна роща и пеньки».

Зори пенились и таяли.  
Все кричали, пяча грудь:  
«До рекрутства горе маяли,  
А теперь пора гульнуть».

Размахнув кудрями русыми,  
В пляс пускались весело.  
Девки брякали им бусами,  
Зазывали за село.

Выходили парни бравые  
За гуменные плетни,  
А девчоночки лукавые  
Убегали, – догони!

Над зелеными пригорками  
Развевались платки.  
По полям, бредя с кошелками,  
Улыбались старики.

По кустам, в траве над лыками,  
Под пугливый возглас сов,  
Им смеялась роща зыками  
С переливом голосов.

По селу тропинкой кривенькой,  
Ободравшись о пеньки,  
Рекрута играли в ливенку  
Про остальные деньки.

1914

\* \* \*

Гой ты, Русь, моя родная,  
Хаты – в ризах образа...  
Не видать конца и края —  
Только синь сосет глаза.

Как захожий богомолец,  
Я смотрю твои поля.  
А у низеньких околиц  
Звонно чахнут тополя.

Пахнет яблоком и медом  
По церквам твой кроткий Спас.  
И гудит за корогодом  
На лугах веселый пляс.

Побегу по мятой стежке  
На приволь зеленых лех,

Мне навстречу, как сережки,  
Прозвенит девичий смех.

Если крикнет рать святая:  
«Кинь ты Русь, живи в раю!»  
Я скажу: «Не чадо рая,  
Дайте родину мою».

1914

\* \* \*

Я пастух, мои палаты —  
Межи зыбистых полей,  
По горам зеленым – скаты  
С гарком гулких дупелей.

Вяжут кружево над лесом  
В желтой пене облака.  
В тихой дреме под навесом  
Слышу шепот сосняка.

Светят зелено в сутемы  
Под рососою тополя.  
Я – пастух; мои хоромы —  
В мягкой зелени поля.

Говорят со мной коровы  
На кивливом языке.  
Духовитые дубровы  
Кличут ветками к реке.

Позабыв людское горе,  
Сплю на вырублях сучья.  
Я молюсь на алы зори,  
Причащаюсь у ручья.

1914

\* \* \*

Сторона ль моя, сторонка,  
Горевая полоса.  
Только лес, да посолонка,  
Да заречная коса...

Чахнет старая церквушка,  
В облака закинув крест.  
И забольная кукушка  
Не летит с печальных мест.

По тебе ль, моей сторонке,  
В половодье каждый год  
С подожочка и котомки  
Богомольный льется пот.

Лица пыльны, загорелы,  
Веко выглодала даль,  
И впилась в худое тело  
Спаса кроткого печаль.

*1914*

\* \* \*

Сохнет стаявшая глина,  
На сугорьях гниль опенок.  
Пляшет ветер по равнинам,  
Рыжий ласковый осленок.

Пахнет вербой и смолою.  
Синь то дремлет, то вздыхает.  
У лесного аналая  
Воробей псалтырь читает.

Прошлогодний лист в овраге  
Средь кустов – как ворох меди.  
Кто-то в солнечной сермяге  
На осленке рыжем едет.

Прядь волос нежней кудели,  
Но лицо его туманно.  
Никнут сосны, никнут ели  
И кричат ему: «Осанна!»

*1914*

\* \* \*

Чую Радуницу Божью —

Не напрасно я живу,  
Поклоняюсь придорожью,  
Припадаю на траву.

Между сосен, между елок,  
Меж берез кудрявых бус,  
Под венком, в кольце иголок,  
Мне мерещится Иисус.

Он зовет меня в дубровы,  
Как во царствие небес,  
И горит в парче лиловой  
Облаками крытый лес.

Голубиный дух от бога,  
Словно огненный язык,  
Завладел моей дорогой,  
Заглушил мой слабый крик.

Льется пламя в бездну зренья,  
В сердце радость детских снов,  
Я поверил от рожденья  
В богородицын покров.

1914

\* \* \*

По дороге идут богомолки,  
Под ногами полынь да комли.  
Раздвигая щипульные колки,  
На канавах звенят костыли.

Топчут лапти по полю кукольной,  
Где-то ржанье и храп табуна,  
И зовет их с большой колокольни  
Гулкий звон, словно зык чугуна.

Отряхают старухи дулейки,  
Вяжут девки косницы до пят.  
Из подворья с высокой келейки  
На платки их монахи глядят.

На вратах монастырские знаки:  
«Упокою грядущих ко мне»,  
А в саду разбрехались собаки,  
Словно чуя воров на гумне.

Лижут сумерки золото солнца,  
В дальних рощах аукает звон...  
По тени от ветлы-веретенца  
Богомолки идут на канон.

1914

\* \* \*

Край ты мой заброшенный,  
Край ты мой, пустырь,  
Сенокос некошенный,  
Лес да монастырь.

Избы забоченились,  
А и всех-то пять.  
Крыши их запенились  
В заревую гать.

Под соломой-ризою  
Выструги стропил,  
Ветер плесень сизую  
Солнцем окропил.

В окна бьют без промаха  
Вороны крылом,  
Как метель, черемуха  
Машет рукавом.

Уж не сказ ли в прутнике  
Жисть твоя и былъ,  
Что под вечер путнику  
Нашептал ковыль?

1914

\* \* \*

Заглушила засуха засевки,  
Сохнет рожь, и не всходят овсы.  
На молебен с хоругвями девки  
Потащились в комлях полосы.

Собрались прихожане у чаши,

Лихоманную грусть затая.  
Загузынил дьячишко ледащий:  
«Спаси, господи, люди твоя».

Открывались небесные двери,  
Дьякон бавкнул из кряжистых сил:  
«Еще молимся, братья, о вере,  
Чтобы бог нам поля оросил».

Заливались веселые птахи,  
Крапал брызгами поп из горстей,  
Стрекотуньи-сороки, как свахи,  
Накликали дождливых гостей.

Зыбко пенились зори за рощей,  
Как холстины ползли облака,  
И туманно по былънице тощей  
Меж кустов ворковала река.

Скинув шапки, молясь и вздыхая,  
Говорили промеж мужики:  
«Колосилась-то ярь неплохая,  
Да сгубили сухие деньки».

На коне – черной тучице в санках —  
Билось пламя-шлея... синь и дрожь.  
И кричали парнишки в еланках:  
«Дождик, дождик, полей нашу рожь!»

1914

\* \* \*

Черная, потом пропахшая выть!  
Как мне тебя не ласкать, не любить?

Выйду на озеро в синюю гать,  
К сердцу вечерняя льнет благодать.

Серым веретьем стоят шалаши,  
Глухо баюкают хлюпъ камыши.

Красный костер окровил таганы,  
В хворосте белые веки луны.

Тихо, на корточках, в пятнах зари  
Слушают сказ старика косари.

Где-то вдали, на кукане реки,  
Дремную песню поют рыбаки.

Оловом светится лужная голь...  
Грустная песня, ты – русская боль.

*1914*

\* \* \*

Топа да болота,  
Синий плат небес.  
Хвойной позолотой  
Взвенивает лес.

Тенькает синица  
Меж лесных кудрей,  
Темным елям снится  
Гомон косарей.

По лугу со скрипом  
Тянется обоз —  
Суховатой липой  
Пахнет от колес.

Слушают ракиты  
Посвист ветряной...  
Край ты мой забытый,  
Край ты мой родной!..

*1914*

## **ЕГОРИЙ**

В синих далях плоскогорий,  
В лентах облаков  
Собирал святой Егорий  
Белых волков.

«Ой ли, светы, ратобойцы,  
Слушайте мой сказ.  
У меня в лихом изгой уж  
Есть поклон до вас.

Все волчицы строят гнезда  
В муромских лесах.  
В их глазах застыли звезды  
На ребячий страх.

И от тех ли серолобых  
Ваш могучий род,  
Как и вы, сгорает в злобах  
Грозовой оплот.

Но недавно помирились  
С русским мужиком.  
Долго злились, долго бились  
В пуще вы тайком.

Там с закатных поднебесий  
Скачет враг – силен,  
Как на эти ли полесья  
Затаил полон.

Чую, выйдет лохманида —  
Не ужиться вам,  
Но уж черная планида  
Машет по горам».

Громовень подняли волки:  
«Мы ль трусовики!  
Когти остры, зубы колки —  
Разорвем в клоки!»

Собирались все огулом  
Вырядить свой суд.  
Грозным криком, дальним гулом  
Замирал их гуд.

Как почуяли облаву,  
Вышли на бугор.  
«Ты веди нас на расправу,  
Храбрый наш Егор!»

«Ладно, – молвил им Егорий, —  
Я вас поведу  
Меж далеких плоскогорий,  
Укрочу беду».

Скачет всадник с длинной пикой,  
Распугал всех сов.  
И дрожит земля от крика  
Волчьих голосов.

1914

## МАРФА ПОСАДНИЦА

1

Не сестра месяца из темного болота  
В жемчуге кокошник в небо запрокинула, —  
Ой, как выходила Марфа за ворота,  
Письменище черное из дулейки вынула.

Раскололся зыками колокол на вече,  
Замахали кружевом полотнища зорние;  
Услыхали ангелы голос человеческий,  
Отворили наскоро окна-ставни горние.

Возговорит Марфа голосом серебряно:  
«Ой ли, внуки Васькины, правнуки Микулы!  
Грамотой московскою извольню повелено  
Выгомонить вольницы бражные загулы!»

Заходила буйница выхвали старинной,  
Бороды, как молнии, выпячили грозно:  
«Что нам Московия, – как поставник блинный!  
Там бояр-те жены хлыстают загозно!»

Марфа на крылечко праву ножку кинула,  
Левой помахала каблучком сафьяновым.  
«Быть так, – кротко молвила, черны брови сдвинула —  
Не ручьи – брызгатели выцветням росяновым...»

2

Не чернец беседует с господом в затворе  
Царь московский антихриста вызывает:  
«Ой, Виельзевуле, горе мое, горе,  
Новгород мне вольный ног не лобызает!»

Вылез из запечья сатана гадюкой,  
В пучеглазых бельмах исчаведье ада.  
«Побожися душу выдать мне порукой,  
Иначе не будет с Новгородом слада!»

Вынул он бумаги – облака клок,  
Дал ему перо – от молнии стрелу.  
Чиркнул царь кинжалищем локоток,

Расчеркнулся и зажал руку в полу.

Зарычит антихрист земным гудом:  
«А и сроку тебе, царь, даю четыреста лет!  
Как пойдет на Москву заморский Иуда,  
Тут тебе с Новгородом и сладу нет!»

«А откуда гроза, когда ветер шумит?» —  
Задаёт ему царь хитрой спрос.  
Говорит сатана зыком черных згит:  
«Этот ответ с собой ветер унес...»

3

На соборах Кремля колокола заплакали,  
Собирались стрельцы из дальних слобод;  
Кони ржали, сабли звякали,  
Глас приказный чинно слушал народ.

Закраснели хоругви, образа засверкали,  
Царь пожаловал бочку с вином.  
Бабы подолами слезы утирали, —  
Кто-то воротится невредим в дом?

Пошли стрельцы, запылили по полю:  
«Берегись ты теперь, гордый Новоград!»  
Пики тенькали, кони топали, —  
Никто не пожалел и не обернулся назад.

Возговорит царь жене своей:  
«А и будет пир на красной браге!  
Послал я сватать неучтивых семей,  
Всем подушки голов растелю в овраге».

«Государь ты мой, — шомонит жена, —  
Моему ль уму судить суд тебе!..  
Тебе власть дана, тебе воля дана,  
Ты челом лишь бьешь одной судьбе...»

4

В зарукавнике Марфа богу молилась,  
Рукавом горючи слезы утирала;  
За окошко она наклонилась,  
Голубей к себе на колени сзывала.

«Уж вы, голуби, слуги боговы,  
Солетайте-ко в райский терем,  
Вертайтесь в земное логово,

Стучитесь к новоградским дверям!»

Приносили голуби от бога письмо,  
Золотыми письменами рубленное;  
Села Марфа за расшитою тесьмой:  
«Уж ты, счастье ль мое загубленное!»

И писал господь своей верной рабе:  
«Не гони метлой тучу вихристу;  
Как московский царь на кровавой гульбе  
Продал душу свою антихристу...»

5

А и минуло теперь четыреста лет.  
Не пора ли нам, ребята, взяться за ум,  
Исполнить святой Марфин завет:  
Заглушить удалью московский шум?

А пойдете, бойцы, ловить кречетов,  
Отошлем дикомытя с потребою царю:  
Чтобы дал нам царь ответ в сечи той,  
Чтоб не застил он новоградскую зарю.

Ты шуми, певунный Волохов, шуми,  
Разбуди Садко с Буслаем на-торгаш!  
Выше, выше, вихорь, тучи подыми!  
Ой ты, Новгород, родимый наш!

Как по былънице тропинка пролегла;  
А пойдете стольный Киев звать!  
Ой ли вы, с Кремля колокола,  
А пора небось и честь вам знать!

Пропоем мы богу с ветрами тропарь,  
Вспеним белую попончу,  
Загудит нам с веча колокол, как встарь,  
Тут я, ребята, и покончу.

*Сентябрь 1914*

## РУСЬ

1

Потонула деревня в ухабинах,  
Заслонили избенки леса.

Только видно, на кочках и впадинах,  
Как синеют кругом небеса.

Воют в сумерки длинные, зимние,  
Волки грозные с тощих полей.  
По дворам в погорающем инее  
Над застрехами храп лошадей.

Как совиные глазки, за ветками  
Смотрят в шали пурги огоньки.  
И стоят за дубровными сетками,  
Словно нечисть лесная, пеньки.

Запугала нас сила нечистая,  
Что ни прорубь – везде колдуны.  
В злую заморозь в сумерки мглистые  
На березках висят галуны.

2

Но люблю тебя, родина кроткая!  
А за что – разгадать не могу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

Я люблю над покосной стоянкою  
Слушать вечером гуд комаров.  
А как гаркнут ребята тальянкою,  
Выйдут девки плясать у костров.

Загорятся, как черна смородина,  
Угли-очи в подковах бровей.  
Ой ты, Русь моя, милая родина,  
Сладкий отдых в шелку купырей.

3

Понакаркали черные вороны:  
Грозным бедам широкий простор.  
Крутит вихорь леса во все стороны,  
Машет саваном пена с озер.

Грянул гром, чашка неба расколота,  
Тучи рваные кутают лес.  
На подвесках из легкого золота  
Закачались лампадки небес.

Повестили под окнами сотские  
Ополченцам идти на войну.

Загыгыкали бабы слободские,  
Плач прорезал кругом тишину.

Собирались мирные пахари  
Без печали, без жалоб и слез,  
Клали в сумочки пышки на сахаре  
И пихали на кряжистый воз.

По селу до высокой околицы  
Провожал их огулом народ...  
Вот где, Русь, твои добрые молодцы,  
Вся опора в годину невзгод.

4

Затомилась деревня невесточкой —  
Как-то милые в дальнем краю?  
Отчего не уведомят весточкой, —  
Не погибли ли в жарком бою?

В роще чудились запахи ладана,  
В ветре бластились стуки костей.  
И пришли к ним неожиданно-негаданно  
С дальней волости груды вестей.

Сберегли по ним пахари памятку,  
С потом вывели всем по письму.  
Подхватили тут родные грамотку,  
За ветловую сели тесьму.

Собрались над четницей Лушею  
Допытаться любимых речей.  
И на корточках плакали, слушая,  
На успехи родных силачей.

5

Ах, поля мои, борозды милые,  
Хороши вы в печали своей!  
Я люблю эти хижины хилые  
С поджиданьем седых матерей.

Припаду к лапоточкам берестяным,  
Мир вам, грабли, коса и соха!  
Я гадаю по взорам невестиным  
На войне о судьбе жениха.

Помирился я с мыслями слабыми,  
Хоть бы стать мне кустом у воды.

Я хочу верить в лучшее с бабами,  
Тепля свечку вечерней звезды.

Разгадал я их думы несметные,  
Не спугнет их ни гром и ни тьма.  
За сохою под песни заветные  
Не причудится смерть и тюрьма.

Они верили в эти каракули,  
Выводимые с тяжким трудом,  
И от счастья и радости плакали,  
Как в засуху над первым дождем.

А за думой разлуки с родимыми  
В мягких травах, под бусами рос,  
Им мерещился в далях за дымами  
Над лугами веселый покос.

Ой ты, Русь, моя родина кроткая,  
Лишь к тебе я любовь берегу.  
Весела твоя радость короткая  
С громкой песней весной на лугу.

1914

## УС

Не белы снега по-над Доном  
Заметали степь синим звоном.  
Под крутой горой, что ль под тыном,  
Расставалась мать с верным сыном.

«Ты прощай, мой сын, прощай, чадо,  
Знать, пришла пора, ехать надо!  
Захирел наш дол по-над Доном,  
Под пятой Москвы, под полоном».

То не водный звон за путиной —  
Бьет копытом конь под осиной.  
Под красневу дремь, под сугредок  
Отвечал ей сын напоследок:

«Ты не стой, не плачь на дорогу,  
Зажигай свечу, молись богу.  
Соберу я Дон, вскручу вихорь,  
Полоню царя, сниму лихо».

Не река в бугор била пеной —  
Вынимал он нож с подколена,  
Отрезал с губы ус чернявый,  
Говорил слова над дубравой:

«Уж ты, мать моя, голубица,  
Сбереги ты ус на божнице;  
Окропи его красным звоном,  
Положи его под икону!»

Гикал-ухал он под туманом,  
Подымалась пыль за курганом.  
А она в ответ, как не рада:  
«Уж ты сын ли мой, мое чадо!»

\*

На крутой горе, под Калугой,  
Повенчался Ус с синей вьюгой.  
Лежит он на снегу под елью,  
С весела-разгула, с похмелья.

Перед ним все знать да бояры,  
В руках золотые чары.  
«Не гнушайся ты, Ус, не злобуй,  
Подымись, хоть пригубь, попробуй!»

Нацедили мы вин красносоких  
Из грудей из твоих из высоких.  
Как пьяна с них твоя супруга,  
Белокосая девица-вьюга!»

Молчит Ус, не кинет взгляда, —  
Ничего ему от земли не надо.  
О другой он земле гадает,  
О других небесах вздыхает...

\*

Заждалася сына дряхлая вдовица,  
День и ночь горюя, сидя под божницей.  
Вот прошло-проплыло уж второе лето,  
Снова снег на поле, а его все нету.

Подошла, взглянула в мутное окошко...  
«Не одна ты в поле катишься, дорожка!»  
Свищет сокол-ветер, бредит тихим Доном.  
«Хорошо б прижаться к золотым иконам...»

Села и прижалась, смотрит кротко-кротко...  
«На кого ж похож ты, светлоглазый отрок?..  
А! – сверкнули слезы над увядшим усом. —  
Это ты, о сын мой, смотришь Иисусом!»

Радостью светит она из угла.  
Песню запела и гребень взяла.

Лик ее старческий ласков и строг.  
Встанет, присядет за печь, на порог.

Вечер морозный, как волк, темно-бур...  
Кличет цыплят и нахохленных кур:

«Цыпушки-цыпы, свет-петушок!..»  
Крепок в руке роговой гребешок.

Стала, уставилась лбом в темноту,  
Чешет волосья младенцу Христу.

*1914*

## **БАБУШКИНЫ СКАЗКИ**

В зимний вечер по задворкам  
Разухабистой гурьбой  
По сугробам, по пригоркам  
Мы идем, бредем домой.  
Опостылеют салазки,  
И садимся в два рядка  
Слушать бабушкины сказки  
Про Ивана-дурака.  
И сидим мы, еле дышим.  
Время к полночи идет.  
Притворимся, что не слышим,  
Если мама спать зовет.  
Сказки все. Пора в постели...  
Но а как теперь уж спать?  
И опять мы загалдели,  
Начинаем приставать.  
Скажет бабушка несмело:  
«Что ж сидеть-то до зари?»  
Ну, а нам какое дело, —  
Говори да говори.

*1914 – 1915*

## ЛЕБЕДУШКА

Из-за леса, леса темного,  
Подымалась красна зорюшка,  
Рассыпала ясной радугой  
Огоньки-лучи багровые.

Загорались ярким пламенем  
Сосны старые, могучие,  
Наряжали сетки хвойные  
В покрывала златотканые.

А кругом роса жемчужная  
Отливала блески алые,  
И над озером серебряным  
Камыши, склонясь, шептались.

В это утро вместе с солнышком  
Уж из тех ли темных зарослей  
Выплывала, словно зоренька,  
Белоснежная лебедушка.

Позади ватагой стройною  
Подвигались лебежатушки.  
И дробилась гладь зеркальная  
На колечки изумрудные.

И от той ли тихой заводи,  
Посередь того ли озера,  
Пролегла струя далекая  
Лентой темной и широкою.

Уплывала лебедь белая  
По ту сторону раздольную,  
Где к затону молчаливому  
Прилегла трава шелковая.

У побережья зеленого,  
Наклонив головки нежные,  
Перешептывались лилии  
С ручейками тихозвонными.

Как и стала звать лебедушка  
Своих малых лебежатушек  
Погулять на луг пестреющий,  
Пощипать траву душистую.

Выходили лебежатушки  
Теребить траву-муравушку,  
И росинки серебристые,  
Словно жемчуг, осыпалися.

А кругом цветы лазоревы  
Распускали волны пряные  
И, как гости чужедальные,  
Улыбались дню веселому.

И гуляли детки малые  
По раздолью по широкому,  
А лебедка белоснежная,  
Не спуская глаз, дозорила.

Пролетал ли коршун рощею,  
Иль змея ползла равниною,  
Гоготала лебедь белая,  
Созывая малых детушек.

Хоронились лебежатушки  
Под крыло ли материнское,  
И когда гроза скрывалась,  
Снова бегали-резвилисья.

Но не чуяла лебедушка,  
Не видала оком доблестным,  
Что от солнца золотистого  
Надвигалась туча черная —

Молодой орел под облаком  
Расправлял крыло могучее  
И бросал глазами молнии  
На равнину бесконечную.

Видел он у леса темного,  
На пригорке у расщелины,  
Как змея на солнце выползла  
И свилась в колечко, грелась.

И хотел орел со злобою  
Как стрела на землю кинуться,  
Но змея его заметила  
И под кочку притаилась.

Взмахом крыл своих под облаком  
Он расправил когти острые  
И, добычу поджидая,  
Замер в воздухе распластаный.

Но глаза его орлиные  
Разглядели степь далекую,  
И у озера широкого  
Он увидел лебедь белую.

Грозный взмах крыла могучего  
Отогнал седое облако,  
И орел, как точка черная,  
Стал к земле спускаться кольцами.

В это время лебедь белая  
Оглянула гладь зеркальную  
И на небе отражавшемся  
Увидала крылья длинные.

Встрепенулася лебедушка,  
Закричала лебежатушкам,  
Собралися детки малые  
И под крылья схоронилися.

А орел, взмахнувши крыльями,  
Как стрела на землю кинулся,  
И впилися когти острые  
Прямо в шею лебединую.

Распустила крылья белые  
Белоснежная лебедушка  
И ногами помертвелыми  
Оттолкнула малых детушек.

Побежали детки к озеру,  
Понеслись в густые заросли,  
А из глаз родимой матери  
Покатались слезы горькие.

А орел когтями острыми  
Раздирал ей тело нежное,  
И летели перья белые,  
Словно брызги, во все стороны.

Колыхалось тихо озеро,  
Камыши, склонясь, шепталися,  
А под кочками зелеными  
Хоронились лебежатушки.

*1914 – 1915*

## КОРОЛЕВА

Пряный вечер. Гаснут зори.  
По траве ползет туман,  
У плетня на косогоре  
Забелел твой сарафан.

В чарах звездного напева  
Обмлели тополя.  
Знаю, ждешь ты, королева,  
Молодого короля.

Коромыслом серп двурогий  
Плавно по небу скользит.  
Там, за рощей, по дороге  
Раздается звон копыт.

Скачет всадник загорелый,  
Крепко держит повода.  
Увезет тебя он смело  
В чужедальни города.

Пряный вечер. Гаснут зори.  
Слышен четкий храп коня.  
Ах, постой на косогоре  
Королевой у плетня.

*1914 – 1915*

## УДАЛЕЦ

Ой, мне дома не сидится,  
Размахнуться б на войне.  
Полечу я быстрой птицей  
На саврасом скакуне.

Не ревите, мать и тетка,  
Слезы сушат удальца.  
Подарила мне красotka  
Два серебряных кольца.

Эх, достану я ей пикой  
Душегрейку на меху.  
Пусть от радости великой  
Ходит ночью к жениху.

Ты гори, моя зарница,  
Не страшён мне вражий стан.  
Зацелует баловница,  
Как куплю ей сарафан.

Отчего вам хныкать, бабы,  
Домекнуться не могу.  
Али руки эти слабы,  
Что пешню согнут в дугу.

Буду весел я до гроба,  
Удалая голова.  
Провожай меня, зазноба,  
Да держи свои слова.

*1914 – 1915*

## ОСЕНЬ

*Р. В. Иванову*

Тихо в чаще можжевеля по обрыву.  
Осень – рыжая кобыла – чешет гривы.

Над речным покровом берегов  
Слышен синий лязг ее подков.

Схимник-ветер шагом осторожным  
Мнет листву по выступам дорожным

И целует на рябиновом кусту  
Язвы красные незримому Христу.  
*1914 – 1916*

\* \* \*

Вечер, как сажа,  
Льется в окно.  
Белая пряжа  
Ткет полотно.

Пляшет гасница,  
Прыгает тень.  
В окна стучится  
Старый плетень.

Липнет к окошку  
Черная гать.  
Девочку-крошку  
Байкает мать.

Взрыкает зыбка  
Сонный тропарь:  
«Спи, моя рыбка,  
Спи, не гутарь».

1914—1916

\* \* \*

Прячет месяц за овинами  
Желтый лик от солнца ярого.  
Высоко над луговинами  
По востоку пышет зарево.  
Пеной рос заря туманится,  
Словно глубь очей невестиных.  
Прибрела весна, как странница,  
С посошком в лаптях берестяных.  
На березки в роще теневой  
Серьги звонкие повесила  
И с рассветом в сад сиреневый  
Мотыльком порхнула весело.

1914—1916

\* \* \*

«По лесу леший кричит на сову...»  
По лесу леший кричит на сову,  
Прячутся мошки от птичек в траву.  
Ау!  
Спит медведиха, и чудится ей:  
Колет охотник острой детей.  
Ау!  
Плачет она и трясет головой:  
– Детушки-дети, идите домой.  
Ау!  
Звонкое эхо кричит в синеву:  
– Эй ты, откликнись, кого я зову!  
Ау!

*1914—1916*

## **МОЛОТЬБА**

Вышел зараня дед  
На гумно молотить:  
«Выходи-ка, сосед,  
Старику подсобить».

Положили гурьбой  
Золотые снопы.  
На гумне вперейбой  
Зазвенели цепи.

И ворочает дед  
Немолоченый край:  
«Постучи-ка, сосед,  
Выбивай каравай».

И под сильной рукой  
Вылетает зерно.  
Тут и солод с мукой,  
И на свадьбу вино.

За тяжелой сохой  
Эта доля дана.  
Тучен колос сухой —  
Будет брага хмельна.

*1914 – 1916*

## Стихотворения 1915 года

### ПЕСНЬ О СОБАКЕ

Утром в ржаном закуте,  
Где златятся рогожи в ряд,  
Семерых оценила сука,  
Рыжих семерых щенят.

До вечера она их ласкала,  
Причесывая языком,  
И струился снежок подталый  
Под теплым ее животом.

А вечером, когда куры  
Обсиживают шесток,  
Вышел хозяин хмурый,  
Семерых всех поклат в мешок.

По сугробам она бежала,  
Поспевая за ним бежать...  
И так долго, долго дрожала  
Воды незамерзшей гладь.

А когда чуть плелась обратно,  
Слизывая пот с боков,  
Показался ей месяц над хатой  
Одним из ее щенков.

В синюю высь звонко  
Глядела она, скуля,  
А месяц скользил тонкий  
И скрылся за холм в полях.

И глухо, как от подачи,  
Когда бросят ей камень в смех,  
Покатились глаза собачьи  
Золотыми звездами в снег.

*1915*

### ЧЕРЕМУХА

Черемуха душистая  
С весною расцвела  
И ветки золотистые,  
Что кудри, завила.  
Кругом роса медвяная  
Сползает по коре,  
Под нею зелень пряная  
Сияет в серебре.  
А рядом, у проталинки,  
В траве, между корней,  
Бежит, струится маленький  
Серебряный ручей.  
Черемуха душистая,  
Развесившись, стоит,  
А зелень золотистая  
На солнышке горит.  
Ручей волной гремячей  
Все ветки обдает  
И вкрадчиво под кручею  
Ей песенки поет.  
1915

\* \* \*

О дитя, я долго плакал над судьбой твоей,  
С каждой ночью я тоскую все сильнее, сильнее...

Знаю, знаю, скоро, скоро, на закате дня,  
Понесут с могильным пенем хоронить меня...

Ты увидишь из окошка белый саван мой,  
И сожмется твое сердце от тоски немой...

О дитя, я долго плакал с тайной теплых слов,  
И застыли мои слезы в бисер жемчугов...

И связал я ожерелье для тебя из них,  
Ты надень его на шею в память дней моих!

1915

## ПОБИРУШКА

Плачет девочка-малютка у окна больших хором,  
А в хоробах смех веселый так и льется серебром.

Плачет девочка и стынет на ветру осенних гроз,  
И ручонкою иззябшей вытирает капли слез.

Со слезами она просит хлеба черствого кусок,  
От обиды и волненья замирает голосок.  
Но в хорах этот голос заглушает шум утех,  
И стоит малютка, плачет под веселый, резвый смех.

1915

## ГРЕЦИЯ

Могучий Ахиллес громил твердыни Трои.  
Блистательный Патрокл сраженный умирал.  
А Гектор меч о траву вытирал  
И сыпал на врага цветущие левкой.

Над прахом горестно слетались с плачем сои,  
И лунный серп сеть туник прорывал.  
Усталый Ахиллес на землю припадал,  
Он нес убитого в родимые покои.

Ах, Греция! мечта души моей!  
Ты сказка нежная, но я к тебе нежней,  
Нежней, чем к Гектору, герою, Андромаха.

Возьми свой меч. Будь Сербии сестрою.  
Напомни миру сгинувшую Трою,  
И для вандалов пусть чернеют меч и плаха.  
1915

## ПОЛЬША

Над Польшей облако кровавое повисло,  
И капли красные сжигают города.  
Но светит в зареве былых веков звезда.  
Под розовой волной, вздымаясь, плачет Висла.

В кольце времен с одним оттенком смысла  
К весам войны подходят все года.  
И победителю за стяг его труда  
Сам враг кладет цветы на чашки коромысла.

О Польша, светлый сон в сырой тюрьме Костюшки,  
Невольница в осколках ореола.

Я вижу: твой Мицкевич заряжает пушки.

Ты мощною рукой сеть плена распорола.  
Пускай горят родных краев опушки,  
Но слышен звон побед к молебствию костела.

1915

## СТАРУХИ

Под окном балякают старухи.  
Вязлый хрип их крошит тишину.  
С чурбака, как скатный бисер, мухи  
Улетают к лесу-шушуну.  
Смотрят бабки в черные дубровы,  
Где сверкают гашники зарниц,  
Подтыкают пестрые поневы  
И тарашат веки без ресниц.  
«Быть дождю, – решают в пересуде, —  
Небо в куреве, как хмаровая близь.  
Ведь недаром нонче на посуде  
Появилась квасливая слизь,  
Не зазя прокисло по махоткам  
В погребках парное молоко  
И не так гагачится молодкам,  
Видно, дышать бедным нелегко».  
Говорят старухи о пророке,  
Что на небе гонит лошадей,  
А кругом в дымнистой заволоке  
Веет сырью звонистых дождей.

1915

\* \* \*

У крыльца в худой логушке деготь.  
Струи черные расхлябились, как змейки.  
Ходят куры черных змей потрогать  
И в навозе чистят клюв свой клейкий.  
В колымаге колкая засорень,  
Без колес, как лапы, смотрят оси.  
Старый дед прямит на втулке шкворень,  
Словно косу долбит на покосе.  
У погребки с маткой поросята,  
Рядом с замесью тухлявая лоханка.  
Под крылом на быльнице измятой

Ловит вшей расхоленная канка.  
Под горой на пойло скачет стадо.  
Плачут овцы с хлебистой жовкой.  
Голосят пастушки над оградой:  
«Гыть кыря!» – и щелкают веревкой.  
1915

## ГОРОД

Храня завет родных поверий —  
Питать к греху стыдливый страх,  
Бродил я в каменной пещере,  
Как искушаемый монах.  
Как муравьи кишели люди  
Из щелей выдолбленных глыб,  
И, схилясь, двигались их груди,  
Что чешуя скорузных рыб.  
В моей душе так было гулко  
В пеленках камня и кремней.  
На каждой ленте переулка  
Стонал коровий рев теней.  
Дриждали дроги, словно стекла,  
В лицо кнутом грозила даль,  
А небо хмурилось и блекло,  
Как бабья сношенная шаль.  
С улыбкой змейного грешенья  
Девичий смех меня манул,  
Но я хранил завет крещенья —  
Плевать с молитвой в сатану.  
Как об ножи стальной дорогой  
Рвались на камнях сапоги,  
И я услышал зык от Бога:  
«Забудь, что видел, и беги!»  
1915

\* \* \*

*Рюрику Ивневу*

Я одену тебя побирушкой,  
Подпояшу оструганным лыком.  
Упираясь толстою клюшкой,  
Уходи ты к лесным повиликам.

У стогов из сухой боровины  
Шьет русалка из листьев обновы.

У ней губы краснее малины,  
Брови черные круче подковы.

Ты скажи ей: «Я странник усталый,  
Равнодушный к житейским потерям».  
Скинь-покинь свой армяк полинялый,  
Проходи с нею к зарослям в терем.

Соберутся русалки с цветами,  
Заведут под гармони гулянку  
И тебя по заре с петухами  
Поведут провожать на полянку.

Побредешь ты, воспрянутый духом,  
Будешь зыкать прибаски на цевне  
И навстречу горбатым старухам  
Скинешь шапку с поклоном деревне.

*29 марта 1915 г.*

## ДЕВИЧНИК

Я надену красное монисто,  
Сарафан запетлю синей рюшкой.  
Позовите, девки, гармониста,  
Попрощайтесь с ласковой подружкой.

Мой жених, угрюмый и ревнивый,  
Не велит заглядывать на парней.  
Буду петь я птахой сиротливой,  
Вы ж пляшите дробней и угарней.

Как печальны девичьи потери,  
Грустно жить оплаканной невесте.  
Уведет жених меня за двери,  
Будет спрашивать о девической чести.

Ах, подружки, стыдно и неловко:  
Сердце робкое охватывает стужа.  
Тяжело беседовать с золовкой,  
Лучше жить несчастной, да без мужа.

*1915*

\* \* \*

На лазоревые ткани  
Пролил пальцы багрянец.  
В темной роще, по поляне,  
Плачет смехом бубенец.

Затуманились лощины,  
Серебром покрылся мох.  
Через прясла и овины  
Кажет месяц белый рог.

По дороге лихо, бойко,  
Развевая пенный пот,  
Скачет бешеная тройка  
На поселок в хоровод.

Смотрят девушки лукаво  
На красавца сквозь плетень.  
Парень бравый, кучерявый  
Ломит шапку набекрень.

Ярче розовой рубахи  
Зори вешние горят.  
Позолоченные бляхи  
С бубенцами говорят.

*1915*

\* \* \*

Я странник убогий.  
С вечерней звездой  
Пою я о Боге  
Касаткой степной.

На шелковом блюде  
Опада осин,  
Послушайте, люди,  
Ухлюпы трясин.

Ширком в луговины,  
Целуя сосну,  
Поют быстровины  
Про рай и весну.

Я, странник убогий,  
Молюсь в синеву.  
На палой дороге  
Ложуся в траву.

Покоюся сладко  
Меж росновых бус;  
На сердце лампадка,  
А в сердце Исус.

1915

## РАЗБОЙНИК

Стухнут звезды, стухнет месяц,  
Стихнет песня соловья,  
В чернобылье перелесиц  
С кистенем засяду я.

У реки под косогором  
Не бросай, рыбак, блесну,  
По дороге темным бором  
Не считай, купец, казну!

Руки цепки, руки хватки,  
Не зазя зовусь ухват:  
Загребу парчу и кадки,  
Дорогой сниму халат.

В темной роще заряница  
Чешет елью прядь волос;  
Выручай меня, ножница:  
Раздается стук колес.

Не дознаться глупым людям,  
Где копил-хранил деньгу;  
Захотеть – так все добудем  
Темной ночью на лугу!

1915

## ПЛЯСУНЯ

Ты играй, гармонь, под трензель,

Отсыпай, плясунья, дробь!  
На платке краснеет вензель,  
Знай прищелкивай, не робь!

Парень бравый, синеглазый  
Загляделся не на смех.  
Веселы твои проказы,  
Зарукавник – словно снег.

Улыбаются старушки,  
Приседают старики.  
Смотрят с завистью подружки  
На шелковы косники.

Веселись, пляши угарней,  
Развевай кайму фаты.  
Завтра вечером от парней  
Придут свахи и сваты.

*1915*

## **РУСИ**

Тебе одной плету венок,  
Цветами сыплю стежку серую.  
О Русь, покойный уголок,  
Тебя люблю, тебе и верую.  
Гляжу в простор твоих полей,  
Ты вся – далекая и близкая.  
Сродни мне посвист журавлей  
И не чужда тропинка склизкая.  
Цветет болотная купель,  
Куга зовет к вечерне длительной,  
И по кустам звенит капель  
Росы холодной и целительной.  
И хоть сгоняет твой туман  
Поток ветров, крылато дующих,  
Но вся ты – смирна и ливан  
Волхвов, потайственно волхвующих.

*1915*

\* \* \*

Занеслися залетною пташкой  
Панихидные вести к нам.

Родина, черная монашка,  
Читает псалмы по сынам.

Красные нити часослова  
Кровью окропили слова.  
Я знаю – ты умереть готова,  
Но смерть твоя будет жива.

В церквушке за тихой обедней  
Выну за тебя просфору,  
Помолюся за вздох последний  
И слезу со щеки утру.

А ты из светлого рая,  
В ризах белее дня,  
Покрестися, как умирая,  
За то, что не любила меня.

1915

## КОЛДУНЯ

Косы растрепаны, страшная, белая,  
Бегаёт, бегаёт, резвая, смелая.  
Темная ночь молчаливо пугается,  
Шалями тучек луна закрывается.  
Ветер-певун с завываньем кликуш  
Мчится в лесную дремучую глушь.  
Роща грозит еловыми пиками,  
Прячутся совы с пугливыми криками.  
Машет колдунья руками костлявыми.  
Звезды моргают из туч над дубравами.  
Серьгами змеи под космы привешены,  
Кружится с вьюгою страшно и бешено.  
Пляшет колдунья под звон сосняка.  
С черною дрожью плывут облака.

1915

## РУСАЛКА ПОД НОВЫЙ ГОД

Ты не любишь меня, милый голубь,  
Не со мной ты воркуешь, с другою.  
Ах, пойду я к реке под горою,  
Кинусь с берега в черную прорубь.

Не отыщет никто мои кости,  
Я русалкой вернуся весною.  
Приведешь ты коня к водопою,  
И коня напою я из горсти.

Запою я тебе втихомолку,  
Как живу я царевной, тоскую,  
Заману я тебя, заколдую,  
Уведу коня в струи за холку!

Ой, как терем стоит под водою —  
Там играют русалочки в жмурки,—  
Изо льда он, а окна-конурки  
В сизых рамах горят под слюдою.

На постель я травы натаскаю,  
Положу я тебя с собой рядом.  
Буду тешить тебя своим взглядом,  
Зацелую тебя, заласкаю!

1915

## ПОМИНКИ

Заслонили ветлы сиротливо  
Косниками мертвые жилища.  
Словно снег, белеется коливо —  
На помин небесным птахам пища.

Тащат галки рис с могилки постный,  
Вяжут нищие над сумками бечевки.  
Причитают матери и крестны,  
Голосят невесты и золовки.

По камням, над толстым слоем пыли,  
Вьется хмель, запутанный и клейкий.  
Длинный поп в худой епитрахили  
Подбирает черные копейки.

Под черед за скромным подаяньем  
Ищут странницы отпетую могилу.  
И поет дьячок за поминаньем:  
«Раб усопших, Господи, помилуй».

1915

## ДЕД

Сухлым войлоком по стёжкам  
Разрыхлил в траве помет,  
У гумен к репейным брошкам  
Липнет муший хоровод.

Старый дед, согнувши спину,  
Чистит вытоптаный ток  
И подонную мякину  
Загребает в уголок.

Щурясь к облачному глазу,  
Подсекает он лопух.  
Роет скрябкою по пазу  
От дождей обходный круг.

Черепки в огне червонца.  
Дед – как в жамковой слюде,  
И играет зайчик солнца  
В рыжеватой бороде.

1915

\* \* \*

Белая свитка и алый кушак,  
Рву я по грядкам зардевшийся мак.

Громко звенит за селом хоровод,  
Там она, там она песни поет.

Помню, как крикнула, шигая в сруб:  
«Что же, красив ты, да сердцу не люб.

Кольца кудрей твоих ветрами жжет,  
Гребень мой вострый другой бережет».

Знаю, чем чужд ей и чем я не мил:  
Меньше плясал я и меньше всех пил.

Кротко я с грустью стоял у стены:  
Все они пели и были пьяны.

Счастье его, что в нем меньше стыда,

В шею ей лезла его борода.

Свившись с ним в жгучее пляски кольцо,  
Брызнула смехом она мне в лицо.

Белая свитка и алый кушак,  
Рву я по грядкам зардевшийся мак.

Маком влюбленное сердце цветет...  
Только не мне она песни поет.

1915

\* \* \*

Наша вера не погасла,  
Святы песни и псалмы.  
Льется солнечное масло  
На зеленые холмы.

Верю, родина, и знаю,  
Что легка твоя стопа,  
Не одна ведет нас к раю  
Богомольная тропа.

Все пути твои – в удаче,  
Но в одном лишь счастья нет:  
Он закован в белом плаче  
Разгадавших новый свет.

Там настроены палаты

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.