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Максимилиан Волошин
Поколение 1914 г.

Мировые трагедии обычно бывают прекрасно срежиссированы. История задолго гото-
вит актеров, ей нужных.

Перед началом первого акта она в последний раз просматривает списки исторических
масок и быстро вычеркивает те, которые ей больше не понадобятся.

Так теперь перед самым поднятием занавеса она вычеркнула Жореса, потом Ж.Ле-
метра, потом папу Пия X, потом графа де Мен, позже Сан-Джульяно, короля Карла, Витте…

Эти быстрые штрихи красного карандаша могут показаться произвольными. Но они
внятно говорят о том, кого из старших актеров не надо больше, какие характеры не будут
иметь роли в той трагедии, которая начинается.

Во всем соблюдены мера и точность оттенков: Жореса и Леметра она вычеркнула перед
самым началом, даже не дав им заглянуть за волнующийся занавес; папе дала произнести
вступительную молитву о мире мира, это было необходимо, чтобы дать почувствовать пред-
стоящую игру контрастами и внести ноту трагического сарказма; графу де Мен отвела роль
актера, читающего патетический пролог при поднятом уже занавесе и уходящего, сказав
свое слово, совсем.

Витте, Сан-Джульяно, румынский король были вычеркнуты позже – очевидно, при
просмотре списков дипломатов, которые будут делить карту Европы во второй части трило-
гии.

Напротив – протагонистам пьесы история дала долгую предварительную подготовку.
Императору Вильгельму II дала со свойственной ей иронией справить двадцатипятилетний
юбилей царствования, на котором он был провозглашен главным защитником европейского
мира, а императору Францу-Иосифу сплела судьбу, достойную дома Атридов по накоплению
роковых ударов и таинственному сплетению звеньев. Она продолжила его жизнь за пределы
обычного человеческого срока, для того чтобы 1849 год уравновесить 1915-м.

И та же самая ясновидящая сила вырастила во Франции к 14-му году поколение юно-
шей, способных пронести на своих плечах великую европейскую войну. Их нужно было
родить, воспитать и подготовить так, чтобы к этому сроку им было между 21 и 30-ю годами.
Это было выполнено с непогрешимой точностью.
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