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«До шестнадцатилетнего возраста мистер Гарри Гартлей получал
обыкновенное джентльменское воспитание, то есть учился сначала в
частной школе, а потом в одном из тех больших учебных заведений,
которыми Англия справедливо славится. Но с этого времени у него явилось
необыкновенное отвращение к учению; из родителей у него были жива только
мать, слабая и невежественная женщина; она позволила сыну бросить ученье
и заняться исключительно самоусовершенствованием в области разных
светских пустяков. Два года спустя он остался сиротой и почти нищим. Для
производительного труда он был совершенно непригоден как от природы, так
и по воспитанию. Он умел петь романсы и мило аккомпанировать себе сам на
фортепьяно; красиво ездил верхом, хотя и боялся ездить; превосходно играл
в шахматы. Природа наделила его удивительно привлекательной, на редкость
красивой наружностью. Белокурый, румяненький, с кроткими голубыми
глазами и приятной улыбкой он производил впечатление томной, задумчивой
нежности…»
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Роберт Стивенсон
Похождения одной картонки

 
* * *

 
До шестнадцатилетнего возраста мистер Гарри Гартлей получал обыкновенное джентль-

менское воспитание, то есть учился сначала в частной школе, а потом в одном из тех больших
учебных заведений, которыми Англия справедливо славится. Но с этого времени у него яви-
лось необыкновенное отвращение к учению; из родителей у него были жива только мать, сла-
бая и невежественная женщина; она позволила сыну бросить ученье и заняться исключительно
самоусовершенствованием в области разных светских пустяков. Два года спустя он остался
сиротой и почти нищим. Для производительного труда он был совершенно непригоден как от
природы, так и по воспитанию. Он умел петь романсы и мило аккомпанировать себе сам на
фортепьяно; красиво ездил верхом, хотя и боялся ездить; превосходно играл в шахматы. При-
рода наделила его удивительно привлекательной, на редкость красивой наружностью. Бело-
курый, румяненький, с кроткими голубыми глазами и приятной улыбкой он производил впе-
чатление томной, задумчивой нежности. Манеры его были тихие, вкрадчивые. Но пороха он
выдумать не мог, в этом нужно было отдать ему полную справедливость. Совсем не годился
ни для войны, ни для мирного управления государством. По счастливой случайности и отча-
сти через протекцию он в трудную минуту получил место личного секретаря у генерал-майора
сэра Томаса Ванделера, командора ордена Бани. Сэр Томас был мужчина лет шестидесяти, с
громким голосом, с резкими манерами, характером крутым и властным. За какие-то услуги,
о которых ходили темные слухи, передававшиеся на ухо и неоднократно опровергавшиеся,
раджа кашгарский пожаловал этому офицеру шестой из известнейших на свете алмазов. Этот
подарок превратил генерала Ванделера из бедного человека в богача, из безвестного, непопу-
лярного солдата в одного из львов лондонского общества. Обладатель бриллианта раджи был
допущен в самые исключительные кружки. И нашлась молодая, красивая девушка из знатной
семьи, которая согласилась сделаться носительницей этого бриллианта ценою супружества с
сэром Томасом Ванделером. Леди Ванделер была не только сама по себе бриллиантом чистей-
шей воды, но и умела показать себя свету в самой великолепной оправе. Многие авторитет-
ные лица признавали ее одной из трех или четырех женщин, считавшихся в Англии первыми
франтихами.

Секретарские обязанности Гарри Гартлея были не особенно обременительны, но у него
было природное отвращение ко всякому продолжительному труду. Ему не нравилось возиться
с чернилами, пачкать себе ими пальцы, а прелести леди Ванделер и ее туалеты побуждали его
чересчур часто перекочевывать из библиотеки в будуар. Он умел обходиться с женщинами,
любил и умел поговорить с ними о модах и делал это с увлечением. С ним можно было посове-
товаться о цвете ленты и дать ему поручение к модистке. В самое короткое время дело свелось
к тому, что корреспонденция сэра Томаса постоянно запаздывала, а у миледи явилась вторая
горничная.

Кончилось тем, что генерал, будучи и на службе самым нетерпеливым и взыскатель-
ным из начальников, в бешенстве вскочил однажды со стула и объявил своему секретарю, что
больше не нуждается в его услугах. Свои слова он сопроводил жестом, весьма мало употреби-
тельным в джентльменской среде. На беду дверь была отворена, так что мистер Гартлей выле-
тел из нее стремглав и растянулся.

Он встал, слегка ушибленный и глубоко огорченный. Жилось ему в генеральском доме
очень хорошо. Все-таки он там, хотя и на сомнительной ноге, вращался в лучшем обществе;
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работал мало, питался прекрасно и имел возможность замирать от восторга в присутствии леди
Ванделер, которую в глубине сердца называл гораздо более нежным именем.

Получив такое солдафонское оскорбление, он сейчас же побежал в будуар и пожаловался
на свое горе.

– Я вижу, любезный Гарри, – сказала леди Ванделер, звавшая его всегда просто по имени,
как мальчика или как домочадца, – что вы не исполняли того, что говорил вам генерал. Я тоже
никогда не делаю по его, как вы, вероятно, сами знаете. Но тут разница. Жена может загладить
целый ряд своих провинностей, ловко угодив мужу в каком-нибудь одном случае. Но личный
секретарь не жена. Мне очень грустно расставаться с вами, но ведь вы же не можете оставаться
в доме, где вам нанесено такое оскорбление. Желаю вам всего лучшего и обещаю вам, что
генерал у меня жестоко поплатится за свое поведение.

У Гарри вытянулось лицо, на глазах выступили слезы, и он взглянул на леди Ванделер
с нежным упреком.

– Миледи, – сказал он, – что такое оскорбление? Его всегда можно забыть и простить, но
расстаться с друзьями, но разрывать узы сердечных отношений…

Он не мог продолжать. Его душило волнение. Он заплакал.
Леди Ванделер поглядела на него с любопытством.
– Дурачок воображает себя влюбленным в меня, – подумала она. – Почему бы ему не

перейти от генерала на службу ко мне? Он такой добрый, услужливый, знает толк в дамских
нарядах. Кроме того, его следует вознаградить за полученную обиду. Его нельзя не пожалеть,
он такой хорошенький.

В этот же вечер она поговорила с генералом, который уже и сам отчасти стыдился своей
вспыльчивости, и Гарри был переведен на женскую половину, где он почувствовал себя как в
раю. Он очень гордился своей службой у такой красавицы и смотрел на поручения леди Ван-
делер, как на знаки особого к нему расположения. Перед другими мужчинами, насмехавши-
мися над ним и презиравшими его, он, как будто на зло, особенно любил появляться в роли
дамской горничной мужского пола или модистки в брюках. С нравственной точки зрения он
свою жизнь совершенно не был в состоянии обсудить. Он знал только одно, что все мужчины
злы, что злость составляет основную черту их характера, и находил, что проводить целые дни
с изящной, милой женщиной, толкуя с ней об отделках и прошивках, все равно, что жить на
волшебном острове, защищенном от житейских бурь.

В одно прекрасное утро он вошел в гостиную и принялся разбирать ноты на крышке
фортепьяно. Леди Ванделер на другом конце комнаты оживленно беседовала со своим братом
Чарли Пендрагоном, старообразным молодым человеком, сильно истощенным невоздержан-
ной жизнью и на одну ногу хромым. Личный секретарь, на которого собеседники даже и не
взглянули, невольно подслушал часть разговора.

– Сегодня или никогда – говорила леди. – Раз и навсегда это должно быть сделано сегодня.
– Сегодня, так сегодня, если это необходимо, – вздохнул ее брат. – Но только, Клэра, это

гибельный шаг, и нам с тобой придется потом горько каяться.
Леди Ванделер бросила на брата твердый и какой-то странный, загадочный взгляд.
– Ты забываешь, что ведь он в конце концов должен же умереть когда-нибудь, – сказала

она.
–  Честное слово, Клэра,  – сказал Пендрагон,  – ты самая бессердечная мошенница в

Англии.
– Вы, мужчины, созданы очень грубо, – отвечала она, – и совсем не понимаете оттенков.

Вы сами и жадны, и хищны, и насильники, и бесстыдники, и не заботитесь о приличиях, а
малейшее проявление чего-нибудь подобного в женщине, даже вызванное необходимостью,
вызванное заботой о будущем, вас уже шокирует, возмущает. Не выношу я ничего подобного!
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Вы не желаете, чтобы мы были умны. Вам непременно хочется, чтобы мы были глупы, чтобы
вы могли сообща презирать нас за глупость, которой вы от нас ожидаете.

– Ты совершенно права, – сказал ее брат. – Ты всегда была догадливее меня. Между
прочим, ты знаешь мой девиз: прежде всего – семья.

– Да, Чарли, – отвечала она, вкладывая в его руку свою, – я знаю твой девиз лучше тебя.
Ты сказал только первую его половину, а вторая будет такой: «и прежде семьи – Клэра». Разве
неправда? Ведь это верно, что ты превосходный брат, и я люблю тебя всем сердцем.

Мистер Пендрагон встал, слегка сконфуженный этими семейными нежностями.
– Я бы не желал, чтобы меня видели, – сказал он. – Мне пора идти. Да и за «Ручным

Котом» нужно присмотреть.
– Иди, иди, – отвечала она. – Он очень гадкий человек и может все дело погубить.
Она ласково послала ему воздушный поцелуй кончиком пальцев, и брат ушел из будуара

по задней лестнице.
– Гарри, – обратилась леди Ванделер к своему секретарю, как только они остались одни, –

у меня на сегодняшнее утро есть для вас поручение. Но только вы непременно возьмите кэб;
я не хочу, чтобы мой секретарь загорел, и чтобы у него выступили веснушки.

Последние слова она произнесла с большим чувством и при этом взглянула на своего
секретаря почти с материнской гордостью, отчего тот пришел в восторг и сказал, что он рад
всякому случаю послужить ей и показать свое усердие.

– Только это один из наших величайших секретов, – сказала она лукаво, – и про него
кроме меня и моего секретаря никто не должен знать. Сэр Томас, если узнает, поднимет целую
бурю, а если бы вы только знали, как мне и без того уже надоели его скандалы! Ах, Гарри,
Гарри! Не можете ли вы мне объяснить, отчего вы, мужчины, все такие грубые и несправедли-
вые? Впрочем, вы, я знаю, не такой. Вы единственный из мужчин, свободный от этих ужасных
недостатков. Вы такой добрый, Гарри, такой милый. Вы можете быть другом женщины. Знаете,
Гарри, при сравнении с вами все прочие мужчины кажутся еще безобразнее.

– Вам это кажется потому, что вы очень добры ко мне, – сказал Гарри. – Вы ко мне
относитесь, как…

– Как мать, – перебила леди Ванделер. – Я стараюсь быть вашей матерью, но только я,
пожалуй, для этого слишком молода, – прибавила она с улыбкой. – Боюсь, что так… Поэтому
скажем лучше: как друг.

Она помолчала ровно столько времени, чтобы дать этим словам произвести свой эффект
на Гарри, но чтобы сам он не успел ничего ответить.

– Но мы все говорим с вами не то, все уклоняемся от дела, – сказала она. – В дубовом
гардеробе, налево, под розовым платьем с кружевами, которое я надевала в пятницу, вы най-
дете картонку и сейчас же отнесете ее вот по этому адресу. – Она подала ему клочок бумаги. –
Но только ни под каким видом не выпускайте этой картонки из рук, не получив наперед от
того лица письменного удостоверения, собственноручно мной написанного и подписанного.
Вы поняли? Повторите! Пожалуйста, повторите! Все это до крайности важно, и я прошу вас
быть особенно внимательным.

Гарри успокоил ее, повторив слово в слово всю инструкцию, и уже собирался уходить,
как вдруг в комнату, весь багровый от ярости, ворвался генерал, держа в руке длинный счет
от портнихи.

– Сударыня, не угодно ли вам полюбоваться? – прокричал он. – Не угодно ли вам будет
взглянуть на этот документ? Я очень хорошо знаю, что вы вышли за меня замуж только для
денег, и я надеюсь, что могу в этом отношении сделать для своей жены значительно больше,
чем всякий другой военнослужащий моего чина. Но, вот как Бог свят, я такому бессовестному
мотовству потакать больше не могу и должен положить ему конец.
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– Мистер Гартлей, я полагаю, вы достаточно уяснили себе мое поручение, – сказала леди
Ванделер. – Не потрудитесь ли вы приступить к его исполнению?

– Стоп! – сказал генерал Гартлею. – Одно слово, прежде чем вы уйдете. – Обращаясь
опять к леди Ванделер, он спросил: – Какое это поручение? В чем дело? Я этому господину
доверяю отнюдь не больше, чем вам, не в обиду будь сказано вам обоим. Если бы в нем была
хоть одна искорка чести, он бы посовестился оставаться в этом доме. И что такое он здесь
делает за свое жалованье – полнейшая загадка для всех. Что за поручение вы ему дали, суда-
рыня? Куда это вы его посылаете и почему так торопите?
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