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Роберт Льюис Стивенсон
Похититель трупов

Аккуратно каждый вечер мы четверо – гробовщик, хозяин «Джорджа», Феттс и я –
собирались в малой зале этой дебенгемской гостиницы. Иногда заходил кто-нибудь еще, но
мы-то уж непременно каждый вечер бывали на своих обычных местах. Веял ли легкий ветер,
бушевал ли вихрь, хлестал ли дождь, падал ли снег или трещал мороз, нам было все равно;
каждый из нас усаживался в свое кресло.

Феттс, старый, вечно пьяный шотландец, как оказалось, получивший образование, по-
видимому, располагал кое-какими средствами, так как мог жить, не делая ровно ничего.
Много лет тому назад Феттс (в те времена еще молодой человек) явился в Дебенгем и только
благодаря тому, что он безвыездно жил в нашем городе, стал для коренных горожан «своим».
Синий камлотовый сюртук Феттса сделался чуть не такой же местной достопримечательно-
стью, как дебенгемская колокольня.

Феттс постоянно заседал в «Джордже», никогда не бывал в церкви, отличался множе-
ством самых низких пороков, но Дебенгем принимал все это как нечто неизбежное и само
собой разумеющееся. Время от времени Феттс высказывал довольно неопределенные ради-
кальные мнения или очень нечестивые взгляды и подчеркивал их, громко стуча рукой о
стол. Он пил ром – аккуратно по пять стаканов в вечер – и большую часть своего пребыва-
ния в «Джордже» сидел насыщенный алкоголем, держа в правой руке стакан. Мы называли
его доктором, так как предполагалось, что он обладает знанием медицины. Вдобавок Феттс
несколько раз перевязывал переломы или вправлял вывихи. Но кроме этих немногих сведе-
ний, нам не было известно ничего о нем и о его прошлом.

Раз в темный зимний вечер пробило девять часов, а хозяин гостиницы все еще не при-
соединился к нам. В это время в «Джордже» лежал больной, один очень известный соседний
помещик, пораженный апоплексическим ударом по дороге в парламент. К нему телеграммой
вызвали еще более известного лондонского доктора. Для Дебенгема это было новым собы-
тием: в то время только что открылась железная дорога к нам. Понятно, все мы волновались.

– Он приехал, – набив и закурив трубку, сказал подошедший к нам хозяин «Джорджа».
– Он? – спросил я. – Кто «он»? Ведь не доктор же?
– Он самый.
– А как его фамилия?
– Макферлен, – сказал хозяин.
Феттс допивал третий стакан, тупо отхлебывая ром и то покачиваясь, то оглядываясь

кругом изумленным взглядом. Но едва прозвучало последнее слово, он как бы проснулся и
дважды повторил фамилию: «Макферлен»; в первый раз довольно спокойно, во второй – со
внезапным волнением.

– Да, – сказал хозяин, – это доктор Уольф Макферлен.
Феттс сразу отрезвел; его взгляд оживился, голос стал ясен, звучен, тверд; выражения

приобрели силу и резкость. Перемена в нем поразила всех, нам показалось, будто перед нами
воскрес мертвый.

– Извините, – сказал он, – я был невнимателен и плохо понял ваш разговор. Кто этот
Макферлен?

Выслушав рассказ хозяина, он прибавил:
– Этого не может быть, не может быть!.. А между тем мне хотелось бы встретиться с

ним лицом к лицу!
– Разве вы его знаете, доктор? – с удивлением спросил гробовщик.
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– Боже сохрани, – был ответ, – но это необыкновенное имя. Странно представить себе,
что два человека носят его. Скажите мне, хозяин, он стар?

– Как вам сказать? Он, конечно, не молод, и у него седые волосы, но на вид он моложе
вас.

– Старше на много лет, старше, – проговорил Феттс и, ударив рукой по столу, приба-
вил: – Во мне вы видите следы рома… рома и греха. Может быть, у этого человека спокойная
совесть и здоровый желудок? Совесть! Слушайте! Подумаете ли вы, что я был порядочным
человеком, хорошим христианином? Поверите? Но нет, нет. Я никогда не был ханжой. Будь
на моем месте Вольтер, он, пожалуй, сделался бы святошей. Но мой мозг, – пальцы Феттса
забарабанили по его лысому черепу, – мой ясный мозг не спал; я смотрел и видел, не делая
выводов.

– Очевидно, если вы знаете этого доктора, – после тяжелого молчания заметил я, – вы
не разделяете того хорошего мнения, которое имеет о нем наш хозяин.

Феттс не удостоил меня взглядом.
– Да, – с внезапной решимостью произнес он, – я должен встретиться с ним лицом к

лицу!
Новое молчание. На первом этаже резко стукнула дверь, и по лестнице застучали шаги.
– Это доктор, – произнес хозяин, – скорее, и тогда вы поймаете его.
От нашей гостиной до выходных дверей старого «Джорджа» было всего два шага.

Широкая дубовая лестница оканчивалась в крошечных сенях; между ее последней ступенью
и порогом выходной двери умещался только турецкий ковер. Это небольшое пространство
каждый вечер заливал яркий свет от наружного фонаря под вывеской и от ламп, лучи кото-
рых лились из окна ресторана. Таким-то путем сияющий «Джордж» давал о себе знать про-
хожим, окруженным тьмой и холодом улиц.

Феттс спокойно прошел в светлые сени, и мы, следившие за ним, видели, как встрети-
лись эти два человека, по выражению одного из них, «лицом к лицу». Доктор Макферлен,
сильный, ловкий господин с седыми волосами и с холодным, спокойным, полным энергии
лицом, был одет роскошно, на нем платье из тонкого сукна и белоснежное белье; на его
жилете висела толстая золотая часовая цепочка с золотыми брелоками. Очки его были из
того же дорогого металла. Шею доктора окружал широкий белый галстук с лиловыми кра-
пинками. На руке он нес теплый меховой плащ. Очевидно, доктор жил в атмосфере богат-
ства и уважения. Странный контраст составлял с ним наш товарищ по «Джорджу» – лысый,
неопрятный, в старом камлотовом сюртуке. Феттс подошел к доктору подле лестницы.

– Макферлен, – довольно громко позвал он, скорее голосом герольда, нежели друга.
Знаменитый врач замер на четвертой ступени снизу и выпрямился, точно бесцеремон-

ность этого обращения его удивила и оскорбила в нем чувство собственного достоинства.
– Тодди Макферлен, – повторил Феттс.
Приезжий из Лондона чуть не упал. В течение самого короткого времени он непо-

движно смотрел на человека, бывшего перед ним, потом, как бы с испугом, оглянулся и
шепотом произнес:

– Феттс… вы?..
– Да, – ответил тот, – я. Разве вы думали, что и я умер? Наше знакомство не так-то

легко порвать.
– Молчите, молчите, – произнес доктор, – молчите; это такая неожиданная встреча –

я вижу, вы поражены. Сознаюсь, сначала я не узнал вас. Но я очень рад, в высшей степени
рад, что мне представился случай вас увидеть. В настоящую минуту мы можем сказать друг
другу только: «Здравствуйте» да «Прощайте», потому что меня ждут дрожки и мне нельзя
опоздать на поезд. Но вы… Дайте подумать!.. Да, да, скажите мне ваш адрес и знайте, что
вы скоро получите обо мне известия. Мы должны что-нибудь сделать для вас, Феттс. Боюсь,
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что вам живется плоховато; но мы позаботимся об этом «ради старых дней», как певалось
во время наших ужинов.

– Деньги, – резко произнес Феттс, – деньги от вас? Ваши деньги лежат там, куда я
швырнул их во время дождя.

Говоря с Феттсом, доктор Макферлен успел оправиться; к нему вернулась доля его
прежней уверенности и высокомерия; однако необыкновенная энергия отказа снова смутила
его.

Почтенное лицо доктора на мгновение приняло отталкивающее, злобное выражение.
– Милейший, – сказал он, – предоставляю вам действовать как угодно; я совсем не хочу

обижать вас. Я никому ничего не навязываю… А все же оставлю вам мой адрес и…
– Мне его не нужно, я не хочу знать, в каком доме вы живете, – прервал его Феттс. –

Я услышал ваше имя, и мне стало страшно, что, может быть, речь действительно идет о
вас… Я все стремился допытаться, существует ли в мире Бог… Теперь я знаю, что Бога нет.
Уйдите!

Феттс все еще стоял между лестницей и выходной дверью, так что великий лондон-
ский врач мог пройти на улицу, только обогнув его. Мысль об этом унижении заставила Мак-
ферлена медлить. Он был бледен, и за стеклами его очков поблескивали опасные огоньки.
Но, стоя в нерешительности, он заметил, что кучер его дрожек смотрит с улицы на необык-
новенную сцену, в то же время он увидел и нашу маленькую компанию, сгустившуюся в
уголке бара. Присутствие стольких свидетелей заставило Макферлена обратиться в бегство.
Он согнулся и, задевая за обшивку передней, с быстротой змеи кинулся к выходной двери.
Но не все волнения окончились для него; когда он поравнялся с Феттсом, тот схватил его за
руку, и в комнате прозвучали следующие слова, произнесенные шепотом, но со страшной
отчетливостью:

– Вы опять видели его?
Великий, богатый лондонский врач громко закричал; это был резкий, прерывистый,

дрожащий вопль. Макферлен отшвырнул Феттса и, закинув руки за голову, как уличенный
вор, выбежал из дверей. Раньше, чем кто-либо из нас успел пошевелиться, дрожки задребез-
жали к станции. Все, что случилось, походило на сон, но после сна этого остались послед-
ствия. На следующий день слуга нашел на пороге разбитые золотые очки, а в вечер происше-
ствия мы все, еле дыша, столпились подле окна ресторана; с нами был и Феттс, совершенно
трезвый, бледный и с выражением решительности на лице.

– Спаси нас Бог, мистер Феттс, – сказал хозяин «Джорджа», первый пришедший в
себя. – Что все это значит? Странные вещи говорили вы.

Феттс обернулся к нам и поочередно посмотрел на каждого из нас.
– Попридержите-ка языки, – сказал он, – небезопасно стоять на пути Макферлена; мно-

гие раскаялись в этом, да поздно.
Потом, не допив своего третьего стакана, не дожидаясь четвертого и пятого, он про-

стился с нами, мелькнул под лампой лестницы и ушел в черную ночь.
Мы трое вернулись в гостиную с ее раскаленным камином и четырьмя яркими свечами

и стали перебирать все случившееся. Мало-помалу леденящее чувство изумления сменилось
в нас жгучим любопытством. Мы долго не расходились; насколько я помню, нам никогда
не случалось оставаться в «Джордже» позже, чем в эту ночь. Каждый из нас высказывал
свое предположение, обязуясь со временем доказать его справедливость. И всем нам стало
казаться, будто для нас важнее всего в мире разведать прошлое нашего товарища и открыть
тайну, которую он разделял со знаменитым доктором. Не хвастаюсь, но мне сдается, что я
удачнее всех раскрыл ее; и может быть, теперь никто из живущих людей не мог бы рассказать
вам о тех ужасных, противоестественных событиях, историю которых я изложу ниже.
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