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Аннотация
Древние замки всегда полны тайн, а внешний вид завораживает всякого посетителя.

Лариса Теплякова написала книгу, для любопытных туристов, для тех, кто любит
познавательные путешествия. Хотите узнать, где больше всего замков, и что в них сейчас
находится? Кто сейчас владеет замками, и кто из мировых знаменитостей праздновал свои
свадьбы в замках? Чем отличаются русские кремли и европейские замки? Обо всем вы
узнаете на страницах этой книги.

Сама писательница назвала эту книгу «Тайны кремлей и замков», а первые редакторы
книги сочли нужным переименовать её и придумали название «Поэзия кремлей и замков».
Видимо им показалось, что истории древних сооружений пропитаны волнующей поэзией…

Интрига в том, что только читатель сможет рассудить, кто прав.
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Теплякова Лариса
Тайны кремлей и замков. Путешествие

в пространстве и во времени
Цели желанны только потому, что между ними лежат

путешествия.
Российская императрица Елизавета.

Путешествие, как самая великая наука, и серьёзная наука,
помогает нам вновь обрести себя.
Альбер Камю.

 
Глава 1

От пещер к небоскрёбам
 

Всякому человеку требуется жилище – квартира или отдельный дом – кому как, но глав-
ное, чтобы стены были крепкими, а крыша надёжной. Дом – это место, где человек может
оставаться самим собой и куда ему всегда хочется вернуться. Дом обязательно имеет живую
ауру, и он становится неприютным, холодным, поскучневшим и пыльным, если жильцы
покидают его на долгий срок.

Первобытные люди приспосабливали для себя пещеры, и именно эти обиталища стали
прообразом родового очага, домом в полном смысле этого слова. Веками дело создания
жилищ развивалось от простого к сложному. Человечество эволюционировало от приземи-
стых тёмных пещер к гигантским небоскрёбам, сияющим электрическим светом. Современ-
ные дома дерзновенно взметнулись ввысь, в небеса, и квартиры в них заполнились всякой
затейливой умной техникой, облегчающей повседневный быт.

Однако, несмотря на нынешние высокие технологии в строительстве и дизайне,
самыми удивительными, загадочными и притягательными домами по-прежнему остаются
старые замки. Их возводили преимущественно в Средневековье, но до сих пор эти мощные
сооружения с причудливыми башенками и прочими конструктивными изысками приковы-
вают людской интерес.

Почему?
Потому что каждый замок – есть следствие самых сильных человеческих чувств

– любви и страха. Любви к женщине, детям, к себе и страха за жизни самых дорогих
людей. Замки строили могущественные личности. Такое фундаментальное и вместе с
тем чувственно-фантазийное сооружение, как замок – есть брак власти и земли, сли-
яние личной человеческой истории с историей стран и народов, увековечивание помыс-
лов и устремлений в камне. Проходят столетия, а энергетика мощных страстей не
выветривается – древние стены будто насыщены ею! К тому же, замки обычно стро-
или в особых сакральных местах…

К счастью, в мире сохранилось великое множество самых различных домов-крепостей.
Какие-то тщательно отреставрированы, восстановлены, какие-то существуют в виде антич-
ных руин, но даже останки замков овеяны тайнами и легендами, и выглядят завораживающе.
Древние стены будто иссечены временем, и потому шероховаты на ощупь. Они видели и
слышали немало, и чем больше узнаешь о них, тем глубже погружаешься в прошлое, отда-
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ляешься от современности, поддаёшься очарованию мифов и уже едва отличаешь романти-
ческий вымысел от истины.

Тайны весьма интересно разгадывать! Чтобы прикоснуться к загадкам древности,
нужно всего лишь дать волю любопытству и отправиться в путешествие! Ведь у нас огром-
ное преимущество перед предками: куда в средние века добирались месяцами, мы можем
долететь в считанные часы.

Своей новой книгой я хочу пробудить любознательность читателей и доказать, что
познавательный туризм невероятно увлекателен! Наше общее книжное путешествие будет
немного сказочным – с замками иначе не получится. Я признаюсь вам, что по мере писа-
ния атмосфера романтизма зарождалась сама, пронизывая и обволакивая текст, стихотвор-
ные строки прорывались из глубин памяти, просто-таки своевольно вклиниваясь – то тут, то
там. Какая-нибудь рифмованная фраза вдруг начинала будоражить мозг, вызывая удивление
– откуда, когда, как эти слова пришли ко мне? Я решила не сопротивляться и только лишь
уточняла цитаты для верного изложения – вы встретите их на страницах во многих главах и
надеюсь, что тоже не сочтёте их лишними. Стихи лишь подчёркивают то ощущение, которое
возникает при виде старинных замков.

Хотите узнать:
– где больше всего замков;
– что теперь в них находится;
– существуют ли сейчас семьи, владеющие настоящими замками и живущие в них;
– кто из мировых знаменитостей праздновал свои свадьбы в замках;
– как переплелись жизнь и смерть итальянского художника и изобретателя Леонардо

да Винчи с историей французских замков;
– чем отличаются европейские замки и русские кремли;
– почему появлением Московского Кремля мы обязаны итальянцам;
– какие парадоксы и загадки таит наш Московский Кремль;

Я расскажу об этом и многом другом. В моих рассказах обязательно будут живые
герои – яркие исторические личности и наши современники, интересные люди, с которыми
мне посчастливилось познакомиться во время дальних поездок и работы над материалами,
вошедшими в книгу. Будут и путевые приключения, как же без них! Не слишком отдаляясь
от основной темы, я щедро поделюсь добытыми сведениями о городах и странах. Больше
всего и подробнее всего я расскажу о нашем Московском Кремле – самой большой средне-
вековой крепости Европы, которая остается действующей до сих пор.

Вся информация в книге носит сугубо субъективный характер и окрашена личными
эмоциями автора. Ведь у каждого человека возникает своё собственное суждение обо всём
на свете, и оно может не совпадать с мнением других людей. Зато вы сможете сравнивать и
сопоставлять, а это тоже очень увлекательно!

А также заглядывайте в приложение к книге – там размещён большой перечень Интер-
нет-сайтов для путешественников, которые захотят узнать ещё больше о замках, кремлях и
странах, где эти сооружения расположены.

Я выражаю огромную признательность госпоже Оксане Николь Флэнэгэн, кото-
рая сумела увлечь меня этой темой старинных сооружений и очень многое открыть,
расширить мои возможности в процессе нашего сотрудничества, а также моим роди-
телям, которые привили мне любовь к познанию и путешествиям.
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Я благодарю известного тележурналиста Дмитрия Крылова, знакомого всем по
передаче «Непутёвые заметки», за отзывчивость, одобрение проекта и поддержку.

Я благодарю моего мужа Владимира Теплякова за то, что он самый лучший и вер-
ный спутник в любой поездке, самый замечательный вдохновитель и помощник в любом
проекте. Эта книга – подарок ему в первую очередь.

Итак, наша большая сказка начинается! Подключим воображение! Вспомним весёлого
и отчаянного Кота в сапогах, представим, подобно ему, что всё достижимо, запустим вооб-
ражаемую машину времени и смело заглянем во многие замки и кремли. Удивительные, экс-
травагантные, безумно дорогие и масштабные сооружения – они горделиво возвышаются в
разных частях света и манят к себе. Ощутите это волшебное притяжение!
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Литва

Глава 2
Турбаза близь литовского городка Тракай

 
Первый настоящий древний замок я увидела в 12 лет, на территории государства, кото-

рое называлось Союз Советских Социалистических Республик – в одной из союзных рес-
публик, Литве. На сегодняшний день Литва остаётся в прежних границах, а Союз распался
в 1991 году, но это немного другая, причем политическая история, и я лишь уточняю обсто-
ятельства места и времени.

Мои родители любили путешествовать по просторам СССР – они даже поставили себе
цель объехать все союзные республики. За границу их не выпускали, они были связаны госу-
дарственной тайной, то есть работали на таком заводе, где водились особые промышленные
секреты. После распада Советского Союза оказалось, что они как раз таки успели посмот-
реть те края, которые стали обособленными, независимыми государствами, настоящим зару-
бежьем, причем смогли сделать это без загранпаспортов и виз. Воистину, не знаешь и не
угадаешь, что и как может обернуться! Жизнь полна сюрпризов.

Чаще всего родители ездили вдвоём, а меня и младшего брата оставляли с бабушкой
дома. Папа и мама высылали нам из каждого города яркие открытки с изображением досто-
примечательностей, потом привозили отснятые фотоплёнки, печатали фотографии, и таким
образом вся семья тоже приобщалась к романтике дальних дорог. Этих старых чёрно-белых
снимков у моих родителей и поныне целые альбомы и коробки, и порыться в них настоящее
удовольствие!

В 1974 году родители взяли меня с собой в поездку по Литве. С нами отправилась при-
ятельская семья Беловых с сыном Андреем. С этими людьми мои родители вместе работали,
а ещё мы жили на одном этаже, в соседних квартирах, так что нас связывало многое, и ску-
чать нам не приходилось.

Мы провели несколько дней в Вильнюсе, столице Литвы, но основной мой рассказ
будет о городке Тракай. Он находится в 28 км от Вильнюса, на узком полуострове, среди
живописных озёр Гальве, Лукос и Тоторишкю.

Нас разместили согласно путевкам, на всесоюзной турбазе, которая тогда располага-
лась в уникальном месте – в бывшем родовом имении графов Тышкевичей.

Историческая справка. Графская усадьба находится на восточном берегу озера
Гальве. Она построена Юзефом Тышкевичем в 1896 году, и графская семья жила здесь до
начала Второй Мировой Войны. Дом, который без преувеличения можно назвать дворцом,
окружает большой парк с богатой растительностью и античными статуями, разбитый
на 80 гектарах земли. Это настоящий дендрарий, в котором собраны деревья и кустарники
из разных уголков мира. Здание создано польским архитектором Юзефом Гусом, а ланд-
шафтного дизайнера Эдуарда Франсуа Андре приглашали из Франции.

В конце ХIХ века Юзеф Тышкевич написал письмо императору Николаю, рассказав
об уникальном уголке природы в Затрочье (Затракайский район) – тогда Литва входила в
состав Российской империи. И Николай тут же издал указ об учреждении здесь ордина-
ции – заповедника. Так было положено начало будущему Национальному парку. Сразу после
войны в 1949 году Советская власть издала указ об охранной 10-километровой зоне вокруг
города Тракая. Сохранились проектные документы 1981 года, по которым можно понять,
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что в 80-ых годах задумывалась масштабная реставрация усадьбы, но с распадом СССР
эти работы были приостановлены за неимением средств.

Историческая усадьба существует и функционирует и поныне, но туристической
базы там уже нет! Теперь эта заповедная территория называется «Усадьба Ужутра-
кис», и она является Государственным Национальным парком. Здесь проводят позна-
вательные экскурсии, сюда приезжают свадебные кортежи, во дворце устраиваются
выставки и концерты. Однако не всё так радужно и благообразно. Поместье пережило
смену веков, властей, государств, его не разбомбили и не сожгли во время войн, но едва не
растащили по кусочку алчные «прихватизаторы» в конце 90-ых годов. К тому же, потомок
графского рода Тышкевичей, живущий сейчас в Польше, тоже предъявляет свои наслед-
ственные права. Как окончательно решится судьба усадьбы – пока неизвестно.

Вернёмся в 1974 год! Тогда вблизи элегантного барского дома были сооружены про-
стые туристические домики-вагончики с нехитрой обстановкой внутри: кровати, стол, пара
стульев, тумбочки. Все остальные удобства – туалеты и умывальники – находились на улице,
а чемоданы и сумки сдавались в камеру хранения. Таков был порядок.

В вагончиках расселяли по 4 человека, и вполне можно было оказаться в тесном сосед-
стве с неизвестными людьми из других городов. Впрочем, никто не роптал, все быстро зна-
комились, уживались и дружелюбно общались. Обстановка обязывала к такому поведению.

Нашей компании несказанно повезло! Нас разместили в самом графском доме – во
дворце! Мы получили на две семьи одну большую комнату, которая была разделена надвое
лёгкой фанерной перегородкой. Вход в комнату оставался общим, но у каждой семьи име-
лось обособленное частное пространство. Эта простоватая стенка портила внешний вид
бывших графских покоев, но нас она забавляла: через неё можно было переговариваться.

Первый этаж дворца использовался для общественных целей. В левом крыле здания
располагались столовая и буфет. Правое крыло было оборудовано как туристский клуб. Тут
имелся зрительный зал, где по вечерам показывали кинофильмы, устраивали концерты худо-
жественной самодеятельности, а днём проводили познавательные лекции и организацион-
ные собрания туристических групп. Была также небольшая библиотека, игровая комната с
шашками-шахматами и уголок информации – в общем, всё для культурного досуга совет-
ских граждан.

На втором этаже жили туристы. Просторные графские покои были поделены на мень-
шие пространства – для уплотнения постояльцев. Чай, не графья, как говорится!

В глубине парка была устроена летняя танцевальная площадка, и по вечерам там зву-
чала музыка, кружились пары, а вокруг бегали дети и с любопытством глазели на взрослых.
Жизнь кипела. Всё происходило в точности так, как в этой песне:

Танцуют пары, пары, пары.
Мотив знакомый даже старый.
И сладкий голос бас-гитары
Тревожит память мою… Ну, и пусть, ну, и пусть,
И пусть!
Вот так же когда-то сюда мы бегали ребята, ребята.
Глаза блестели как агаты, агаты,
И на щеках играла кровь! Как модно, как модно
Танцуют пары под аккорды, аккорды,
И можно говорить свободно, свободно
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Про жизнь и про любовь!

Справка от автора. В советские времена туристы путешествовали организованно
– группами по 15-20-30 человек. Существовали утвержденные всесоюзные маршруты по
всей стране. Издавался специальный справочник маршрутов с адресами. Заезды и выезды
на поселение осуществлялись в определенные даты, и для таких заездов формировались
группы. У каждой группы был руководитель или по-современному гид. Ещё и среди туристов
выбирали старшего или старосту. Он отвечал за порядок.

Легитимно избранным лидером группы в той поездке был мой папа – Киселёв Юрий
Иванович. Он отвечал за сбор туристов к назначенному часу на экскурсии, следил, чтобы
никто не допускал антиобщественного поведения и распития спиртных напитков, а самое
важное – он должен был выявить таланты и организовать концерт художественной само-
деятельности. Это было всенепременно! Каждая группа давала концерт, и это было очень
весело – как сама подготовка с репетициями, так и финальное выступление перед публикой.

Внутренние помещения дворца Тышкевичей в те годы выглядели уникально и в своём
роде неповторимо! Изысканное изящество интерьеров сочеталось с аскетичной простотой
советской фабричной мебели. При входе в холл с улицы взор поражали огромные старинные
зеркала в богатых рамах, но рядом с ними стояли обычные типовые диваны и скамьи. Пото-
лок и стены восхищали искусной лепниной, которую хотелось рассмотреть до мельчайших
деталей, вверху сияли грандиозные люстры, а мы обедали и ужинали за квадратными обще-
питовскими столами и гремели примитивными алюминиевыми ложками.

Любознательность во мне от мамы. Вместе с ней мы дознавались, для чего предназна-
чалась комната, которую мы занимали с Беловыми, при жизни настоящих хозяев дворца. Кто
ищет, то всегда найдёт, и мы выведали, что комната служила женской гардеробной! Пом-
нится, моя фантазия забурлила. Такая большая гардеробная! Значит, в ней хранились сотни
роскошных бальных платьев и изящных туфелек! Я представляла величавых дам в крино-
линах и шляпах, которые тут когда-то переодевались с помощью своих горничных. К ним
приходили искусные куафёры, им делали замысловатые высокие причёски! Они примеряли
драгоценности, смотрелись в зеркала!

Моё девчоночье воображение рисовало восхитительные картины аристократического
бытия графской семьи. Да что там, я так горячо мечтала и уже мнила себя юной графинюш-
кой! В такой обстановке легко удавалось фантазировать!

На третьем этаже находились административные кабинеты и комнаты для персонала
турбазы. Вход на третий этаж туристам воспрещался, но я проникла и туда, но об этом чуть
позже!

Дворец Тышкевичей выстроен так, что здание как бы выступает из густой зелени
парка, отражается в чистой глади озера и романтически возвышается над живописными
окрестностями. С большой террасы открывается изумительный вид на озеро и на старин-
ный Тракайский замок. Графская усадьба и островной замок соседствуют более 100 лет, все
строения совместно подчёркивают и усиливают красоту природного пейзажа. Эта панорама
волновала людское воображение во все времена, а в те годы, которые описываю я, замковый
комплекс был уже тщательно отреставрирован. Он как бы возродился заново, и мы могли
ежедневно любоваться живой легендой.
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Глава 3

Тракайские замки
 

Самая главная достопримечательность Тракая – величественный замок с башнями из
красного кирпича. Гиды утверждают, что он – единственный в Европе, построенный на ост-
рове, среди озёр, и к нему проложено два моста. Мосты не малы, но и не слишком велики:
они как раз такой протяженности, что, идя по ним, ощущаешь, как с каждым шагом прибли-
жаешься к легенде. Весь комплекс цитадели сооружен в соответствии с естественными при-
родными очертаниями местности, и благодаря этому создается впечатление удивительной
гармонии, будто замок возник по волшебству.

Историческая справка. На самом деле островной замок строился с конца XІV века
и был завершен примерно в первом десятилетии XV века. Существует несколько истори-
ческих легенд о строительстве замка. Гиды их охотно рассказывают, и в этих преданиях
фигурируют три самых значимых литовских правителя, связанные между собой родством.
Родоначальник династии Великих Князей Литовских Гедиминас решил построить в озер-
ном краю новую столицу. Продолжил дело отца князь Кестутис (или Кейстут), а затем
его сын – великий князь Витаутас (или Витовт). У Кестутиса было 9 детей, но именно
Витовт более известен, чем его остальные братья и сестры. Потомков Гедиминаса часто
называют просто – Гедиминовичи.

Однако Гедиминас начинал закладку столицы со строительства деревянного замка на
территории, которая находится на расстоянии около 4-х км от современного Тракая. Эта
крепость оказалась ненадёжной, и сын Гедиминаса, Кестутис, выбрал другое место, стра-
тегически более правильное, и приступил к строительству замка на полуострове. Далее
мнения историков разнятся: одни утверждают, что островной замок заложил преду-
смотрительный Кестутис, а другие исследователи придерживается версии, что именно
его сын, Витовт, сам начал и завершил возведение мощной цитадели на острове. Как бы то
ни было, но три литовских князя построили в этих местах три замка – один лучше другого.

При князе Витаутасе литовские владения значительно расширились – от Балтий-
ского моря до Чёрного. Литва стала одним из сильнейших государств Восточной Европы.
При владыке Витаутасе процветал и город Тракай, хотя столица опять-таки была пере-
несена в Вильнюс. Витаутас любил большой островной замок в Тракае! Здесь принимали
послов, пировали и играли в шахматы, а дамы блистали туалетами. Можно сказать,
что светская жизнь кипела! Островной замок выполнял функции загородного княжеского
дворца и мощной военной крепости. Витаутас укреплял этот замок до конца своих дней.

Сам князь Витаутас родился в другом, более древнем тракайском замке, находящемся
на полуострове, а умер в своём любимом островном замке, о котором я веду основной рас-
сказ. После его смерти политическое значение города Тракай постепенно утратилось, и со
временем островной замок стали использовать как тюрьму.

Я помню это необыкновенное, смешанное чувство восторга и изумления, которое воз-
никло у меня, когда нашу группу завели во внутренний двор замка. Мы миновали старинные
ворота, и оказались в пространстве, ограниченном высокими каменными стенами. Измени-
лись звуки и запахи, исчезли приметы современности. Мы очутились в Средневековье, в
эпохе Великого Княжества Литовского.

Нам дали возможность вволю побродить по лабиринтам коридоров с резкими пово-
ротами и по комнатам, но до них нужно было ещё подняться по очень крутым и довольно
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узким лестницам! Большой двор замка напоминал огромный глубокий колодец, а вдоль стен
на каждом этаже тянулись деревянные галереи, опоясывающие замок изнутри по периметру.
Этот путь предназначался в основном для прислуги – чтобы не беспокоили своим движе-
нием господ. Мощные стены, низкие потолки и своды внушали трепет, от скульптурных
и живописных портретов литовских правителей веяло властной суровостью. Мы слушали
проникновенную речь экскурсовода и грезили. Перипетии непростых судеб великих литов-
ских князей поражали. В истории Гедеминовичей было всё: интриги и войны, неожиданные
альянсы, жестокость и бесстрашие, победы и поражения, и, конечно же, коварство и любовь,
богатство и блеск, власть и могущество.

Однако замок служил правителю Витовту не только военной крепостью, но и большим
домом, где происходила его семейная жизнь. Нам рассказали о бытовых условиях тех лет. К
примеру, в этом замке была своеобразная система отопления. В полуподвале располагалась
большая кухня. Оттуда горячий воздух поступал вверх по каменным каналам или трубам,
специально проложенным для этой цели. Так что зимой там было не холодно.

У моих родителей хранится большая чёрно-белая фотография – наша туристическая
группа на фоне стен и башен Тракайского островного замка. Тёплый июльский полдень,
солнечная погода. Экскурсия завершилась, и мы стоим усталые и ошеломленные впечат-
лениями, опьяненные романтикой древних сказаний и чистым озерным воздухом. Я в пер-
вом ряду, в лёгком платьице в матросском стиле, причёска «два хвоста» и полосатая кепка
на голове. Это моя первая дальняя поездка, и первая серьёзная экскурсия. Я чувствую себя
повзрослевшей, да и нахожусь я отнюдь не в детском коллективе, а среди настоящих, зрелых
путешественников! Вокруг – люди разных возрастов, каждый прифрантился, как мог. Вся
группа одета и причёсана по моде застойных 70-ых лет: льняные брюки-клёш, блузы-бат-
ники с огромными воротниками, цветастые платья с воланами, солнечные очки в массивной
оправе. Исторический снимок советской поры, той эпохи, которую сейчас принято называть
«застоем»! (Бегло выскажусь по поводу «застоя»: вопрос, конечно, спорный, кто-то считает
это время периодом нормальной стабильности, но не будем так далеко уходить от основной
темы.)

Если внимательно присмотреться к снимку, то можно заметить, что мамы и папы на
той фотографии нет! Со мной только Беловы. Куда же исчезли мои замечательные родители,
как они могли покинуть свою дочку в столь важный день?

Родители отправились на охоту за дефицитом – добывать товары в дебрях местных
торговых точек. Они, заядлые путешественники, прибыли в Тракай уже во второй раз. В тот
день мама и папа ушли покупать обувь и трикотаж в тракайских магазинах. Требовалось
подготовить меня к новому учебному году, да и самим приодеться моднее – ведь маме и папе
было чуть за тридцать. Прибалтийские республики были настоящим «западом» в СССР, в
советском понимании этого слова, и товары народного потребления местного производства
считались качественными и прогрессивными. Так что мама с папой затаривались дефици-
том, а меня поручили Беловым. Сейчас это бы назвали «большой шопинг» – вот чем зани-
мались мои родители во время экскурсии по замку!

Когда граф Тышкевич строил свой дворец, Тракайский замок выглядел иначе – он
был полуразрушен, и графской семье приходилось любоваться античными руинами. Первые
попытки восстановить замок предпринимались в XІX веке, и возможно, что Тышкевич ини-
циировал этот процесс. Известно, что в 1888 году Императорская археологическая комис-
сия составила план замкового комплекса и опись уцелевших построек. Власти Российской
империи действительно намеревались восстановить Тракайский островной замок, и какие-
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то работы были осуществлены, однако масштабная реставрация и серьёзные археологиче-
ские изыскания начались уже после Второй Мировой Войны, в советские времена.

Согласно летописям, в Тракайском замке хранились огромные богатства! И действи-
тельно, из недр земли в окрестностях замка было извлечено около 25-ти богатых кладов. В
древности было принято закапывать сокровища – люди опасались частых пожаров, и надея-
лись таким образом спасти свои капиталы и некоторое ценное имущество. Однако ценности
пережили своих хозяев и стали важными музейными экспонатами, своеобразным посланием
потомкам. Благодаря пытливым ученым и талантливым реставраторам картина далекого
прошлого сложилась в нечто цельное, понятное, почти осязаемое. Мне очень нравится, как
об этом написал Владимир Высоцкий:

Замок временем скрыт и укутан, укрыт
В нежный плед из зеленых побегов…
Но – развяжет язык молчаливый гранит,
И холодное прошлое заговорит
О походах, боях и победах.

Чистоту, простоту мы у древних берем,
Саги, сказки из прошлого тащим,
Потому что Добро остается Добром —
В прошлом, будущем и настоящем.

В древности островной литовский замок являлся мощной укрепленной цитаделью. Он
ни разу не был взят неприятельскими войсками! Его всегда окружала глубокая прохладная
вода, и эта естественная преграда мешала продвижению противника. Зимой лёд вокруг замка
намеренно разбивали, чтобы водная помеха сохранялась в любую погоду. Утверждение о
том, что Тракайский замок – единственный в Европе, возведенный на острове, я сама решила
проверить всеми доступными средствами. Об этом читайте далее, в следующих главах.

Другому, полуостровному замку Тракая, повезло меньше – его так и не восстановили
окончательно, от него остались лишь фрагменты строений, хотя он тоже является важней-
шим историческим объектом, свидетельствующим о славных временах Великого Княжества
Литовского.

Как бы то ни было, но до сих пор увлечённые, неравнодушные люди интересуются
историей и съезжаются в литовский Тракай, чтобы побродить по здешним легендарным
местам. В 2009 году исполнилась 1000 лет со дня первого упоминания Литвы в историче-
ских хрониках, и очень хорошо, что эта дата не осталась незамеченной – о ней писали в
различных СМИ. Почему-то мне кажется, что людской интерес к познанию и постижению
древности не ослабевает, и будет только возрастать.
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Глава 4

Русалка Рамуня и торговец янтарем
 

Мой папа привык рано начинать свой рабочий день, и даже на отдыхе он не менял
устоявшихся привычек. Пока мы досматривали сны и нежились до завтрака в постелях, папа
совершал лёгкие пробежки по парку. Он был не одинок, на дорожках графской усадьбы ему
попадались и прочие туристы, любители бега трусцой. Отца это нисколько не удивляло, он
считал такое поведение вполне здоровым и естественным. Поразила его другая утренняя
картина: ближе к семи часам на берегу озера появлялась девчушка-подросток, скидывала
короткий халатик и смело ныряла в прохладную воду.

Три дня он невольно любовался ловкостью юной пловчихи, а на четвёртый день про-
сто-таки потребовал, чтобы мы с мамой тоже вышли на неё взглянуть. Папа очень огор-
чался, что я плохо плаваю, несмотря на занятия в бассейне с тренерами. Меня упорно
водили на тренировки, а я всегда не любила холодную воду и чувствовала себя в этой колы-
шущейся массе хлорированной жидкости совершенно беспомощно, хотя терпеливо барах-
талась, выполняла упражнения, следуя командам наставников. Папа надеялся, что чужой
пример окажется для меня заразительным, и убедил маму совершить утреннюю семейную
прогулку. Пришлось подчиниться. В ранний час мы с мамой неохотно выбрались из-под
теплых одеял и, зябко поеживаясь, отправились на берег озера Гальве.

Юная пловчиха не подвела, она появилась и исполнила свой ритуал, а папа возлико-
вал! Мы увидели, как девочка моих лет быстро разделась, немного разбежалась и очень
ловко нырнула с деревянного помоста в неласковую водную глубь! Умело работая руками и
ногами, она совершила несколько кругов и резво выбралась на сушу. Девочку не сопровож-
дали взрослые, она сама энергично растиралась полотенцем и отжимала длинные волосы.

Я заворожено смотрела на свою сверстницу, которая была смелее и сноровистее меня.
Да что там, она была красива! Девочка смотрелась настоящей сказочной русалкой: крепкое,
тренированное и загорелое тело, живые глаза-бусины и роскошные льняные волосы. Я была
очарована, папа торжествовал, а мама…

А моя находчивая мама быстро придумала повод заговорить с девочкой. Она запросто
подошла, что-то спросила у юной спортсменки, потом помогла ей справиться с мокрыми
волосами и вскоре подозвала меня.

– Лариса, иди, познакомься с Рамуней!
Девочку звали Рамуня Селицкайте, и с того самого утра мы с ней подружились.

Моя новая подруга была хохотушка и фантазерка, спортсменка и красотка, озорница и
знаток всего и вся в окрестностях Тракая. Рамуня была чистокровная литовка, она носила
звучное и вместе с тем нежное имя, а по-русски она говорила с обворожительным прибал-
тийским акцентом. Благодаря Рамуне моя жизнь на турбазе сделалась насыщенней и инте-
ресней, чем у остальных туристов. Вместе с ней мы обследовали потаённые уголки парка, я
узнала множество местных полуисторических баек, но самое главное – я свободно посещала
третий этаж особняка, куда вход отдыхающим категорически воспрещался!

Так что же там располагалось, на третьем этаже графского дворца? На самом верху зда-
ния проживали служащие турбазы со своими семьями. Комнаты сразу строились для граф-
ской прислуги, и потому они практически не видоизменились, их не дробили, как бывшие
барские покои, и эти помещения больше сохранили свой исторический облик. Семья Рамуни
занимала две комнатки. У девочки имелся шустрый младший братец по имени Альгирдас,
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которого она часто водила за собой во время наших вылазок по окрестностям. Мама Рамуни
работала поваром, мы кушали сытные блюда, приготовленные её руками. Папа моей новой
подружки был, что называется, на все руки мастер, этакий Самоделкин – и плотник, и сто-
ляр, и слесарь. Он был незаменим в большом туристском хозяйстве, и я часто слышала, как
сотрудники говорят: «Зовите Селицскаса! Здесь без него не обойтись»

Фамилии папы, мамы и самой девочки отличались окончаниями. Папа – Селицкас,
мама – Селицкене, дочь – Селицкайте. Интересно, да?

Справка от автора. У литовцев по фамилии можно определить, замужем ли женщина.
На мой взгляд, это очень практично и по-житейски верно: сразу ясно, можно ли за женщи-
ной приударить, завязать романтические отношения или не стоит и начинать. Вспомните
всем известную фамилию певицы – Орбакайте. Её отец – Орбакас, его жена – Орбакене.
Таковы превращения литовских фамилий в связи с изменением семейного положения жен-
щины. Если замужняя дама желает по каким-то причинам, часто из профессиональных
соображений, сохранить свою добрачную фамилию, то её двойная фамилия будет выгля-
деть примерно так: Йоцюте-Микулявичене, Блажите-Гунтене, Коялавичуте-Ужпалене.
Кстати, я привела в пример фамилии двух литовских художниц и одной женщины-скуль-
птора. Эти уважаемые женщины добавили к своей изначальной девичьей фамилии новую,
но уже указывающую на их семейный статус.

Мы прожили на турбазе всего-то 10 дней, а с новой подругой мне довелось общаться
только одну недельку, но за это короткое время мы очень сдружились и долго переписыва-
лись. Я направляла письма по адресу: Литва, Тракайский район, Тракайская Всесоюзная
турбаза, корпус 1, комната 34, Селицкайте Рамуне. И они доходили, а я получала ответы!
Сейчас мне даже странно представить, что мои конверты легко долетали до легендарной
исторической усадьбы Ужутракис!

В детстве каждый день кажется долгим-долгим, и он обязательно наполнен яркими
событиями и важными открытиями. Я помню свои давние подростковые ощущения: 10 дней
на Тракайской турбазе показались мне большим отрезком жизни, насыщенным необычай-
ными приключениями. Столько всего произошло! Я многое увидела и узнала! Я принимала
участие в значимых делах!

В обязательную программу поездки входил лодочный поход. Туристической группе
выдавали сухой паёк, предоставляли вёсельные лодки, инструктора и план передвижения.
Маршрут пролегал как раз по озёрам, и мы вновь любовались замком, но уже не с суши, а
сидя в лодках, и переживали новые яркие эмоции! Обед готовили на привале: варили кашу
на костре, ели консервы, пили чай с печеньем. А самое главное – группа должна была по
прибытию дать концерт! Хочешь – не хочешь – а давай выступай! Таков был порядок. Вроде
бы обязаловка – а интересно! Все ждали эти самодеятельные концерты и очень ответственно
готовились.

И тут нам немного помогла моя новая подружка Рамуня! Она этих туристских пред-
ставлений насмотрелась немало, и потому могла подсказать, как нам отличиться, чтобы не
повторяться! Рамуня коротко переговорила с флегматичным и вечно занятым аккордеони-
стом, чтобы он отнёсся к нашей группе с пониманием и душевностью. Музыкант приходился
ей каким-то родственником, и это сыграло свою роль. Невероятно, но я до сих пор помню
простенькую песенку нашего совместного сочинения!

Язык подвешен ловко,
И руки держат весло.



Л.  Теплякова.  «Поэзия кремлей и замков. В помощь путешественнику»

15

Чуть-чуть подвела сноровка,
И нас не туда занесло!

Припев: А мы гребем неумело,
Наш призрачный путь тернист!
Но мы докажем на деле
На что способен турист!

Как хочется щей и каши,
Как хочется приз получить!
Чисты устремления наши —
За это всё можно простить!

Припев: А мы гребем неумело,
Наш призрачный путь тернист!
Но мы докажем на деле
На что способен турист!

Маленькая русалка Рамуня была своим человеком на турбазе и в её окрестностях.
Взрослые люди относились к ней уважительно и доверительно, как к равной. Даже франто-
ватый торговец янтарём, который приходил вечерами на турбазу со своим товаром, удоста-
ивал девочку общением.

Он появлялся во время ужина и садился на скамеечку перед дворцом. Сытые и доволь-
ные туристы выходили на вечернюю прогулку по парку и тут же обращали внимание на
янтарные украшения, которые ушлый коммерсант раскладывал как бы между прочим. Люди
подходили, рассматривали оригинальные изделия, задавали заинтересованные вопросы.
Затевалась своеобразная светская беседа. Мужчина непринужденно отвечал, ничего не навя-
зывал и очень умело создавал атмосферу элитарности и избранности. Мол, этот самобытный
товар не для каждого, а для посвященных, для тех, кто разбирается, кто умеет носить такие
изысканные вещицы, знает цену натуральному камню и самому себе. Литовский торговец
поглядывал на приезжих с прибалтийской прохладцей, и эта напускная надменность созда-
вала ему ореол особой загадочности и даже некоторой привлекательности.

Надо заметить, что тогда янтарь был в моде! Даже мужчины носили запонки с янтарем,
а женщины с удовольствием дополняли свои наряды кулонами, бусами, брошами, брасле-
тами. Оригинальные украшения ценились у знатоков стиля того времени, и потому завет-
ная скамеечка всегда была окружена плотным кольцом туристов. Рамуня всегда подходила
поздороваться с торговцем, и они обычно перекидывались парой фраз на литовском языке.
Это выглядело просто шикарно!

Однажды деловитому коммерсанту понадобилось срочно отлучиться на полчасика для
конфиденциальной беседы с кем-то из сотрудников турбазы, и он поручил Рамуне присмот-
реть за дорогим товаром. Мы вместе с подругой сели на скамеечку, и на какое-то время ока-
зались в эпицентре внимания заинтересованной публики! Коробка с модным ходовым това-
ром чудилась мне большой шкатулкой со сказочными драгоценностями. В ней поблёскивали
камни самых приятных тёплых оттенков – от кремово-молочного до насыщенного золоти-
сто-медового. Их хотелось перебирать, гладить и рассматривать – так они были хороши
и привлекательны. Что и говорить, это были счастливые минуты моего детства! Однако
я уделю внимание янтарю не только из-за своих трогательных впечатлений. Этот камень
прочно связан с историей, бытом, фольклором, литературой и искусством литовского народа.
Вот почему о нём нужно рассказать подробнее.
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Глава 5

Литва и янтарь
 

Янтарь издавна встречается во многих странах, однако именно в Литве он тесно сросся
с жизнью народа, литовцы исстари многие свои радости и горести связывали с янтарём и
сочиняли сказки, баллады и легенды, в сюжете которых этот дар моря занимал особое место.
Очень эмоционально о любви к янтарю и к своей родине написала литовская поэтесса Сало-
мея Нерис:

Маленький мой край – как золотая
капелька густого янтаря.
Он блестит в узорах, расцветая,
Льётся в песнях, радостью горя.
Янтарёк с лучами золотыми,
Балтики прозрачную красу, —
о, Литва, твоё родное имя
солнцем крошечным в руках несу.

История янтаря – это история самой планеты Земля. Ведь в этом камне законсервирова-
лись и сохранились образцы флоры и фауны, существовавшие миллионы лет назад. Англий-
ское название камня amber, а по-литовски – giňtaras. Иногда его любовно именуют «литов-
ским золотом».

Во времена великого князя Витовта, янтарь, как ни странно, использовали не столько
для женских и мужских украшений, сколько для изготовления и отделки каких-то предме-
тов быта и вооружения. Из янтаря делали прядильные веретёна, ножи для ниток, пуговицы,
янтарные бусины вплетали в гривы лошадей, янтарными пластинами украшали конские
уздечки, оружие, и придавали этому какое-то магическое значение. В знатных домах име-
лась мебель, инкрустированная янтарем, подсвечники и шахматы из янтаря. Так что легко
сделать вывод, что в Тракайском островном замке, столь любимом Витовтом, янтарными
изделиями непременно пользовались.

Самый древний и простой способ добычи янтаря – сбор кусков различной величины,
выброшенных морем, на песчаном берегу: такие куски иногда достигают веса 1 кг! Загадоч-
ное явление янтаря из морских глубин часто романтизируется поэтами в стихах:

Послушайте порой ночной,
Когда в тревоге стонут волны,
И море на берег с волной
Янтарь бросает горстью полной…

(Майронис)
Красиво и даже мистически звучит, не правда ли?

Позднее, в XІX веке, добыча велась путем раскопок, и техника для этого промысла
постоянно совершенствовалась. В СССР янтарь добывался промышленными методами.

Учёные доказали, что янтарь образовался из смолы хвойных деревьев, росших 35–
40 миллионов лет назад. При повреждении этих деревьев выделялась смола, она стекала и
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затвердевала. Со временем смолу покрывал один слой земли, потом другой, третий, слои
налагались друг на друга и давили на предыдущие. Смола каменела и превращалась в янтарь.
М.В. Ломоносов в стихах поведал о том, как в янтаре образовывались интересные включе-
ния:

В тополёвой тени, гуляя, муравей
В прилипчивой смоле завяз ногой своей.
Хотя он у людей был в жизнь свою презренный,
По смерти, в янтаре, у них стал драгоценный…

Общий цвет янтаря жёлтый. Однако встречаются различные оттенки – от белесого
до красного. Бывает янтарь цвета слоновой кости, и даже зеленоватый, но почти никогда
не встречаются куски однородного цвета, одинаковой чистоты и прозрачности. Благодаря
этому все куски янтаря неповторимы!

В семействе графов Тышкевичей собирали коллекцию янтаря! Это замечательное
собрание и составляет самую ценную часть экспозиции Музея Янтаря в литовском городе
Паланга. Само здание музея – один из бывших дворцов тех же уже известных вам Тышке-
вичей.

В XVІІ и XVІІІ веках янтарь опять оказался на пике популярности. Из него делали
медальоны с рельефными портретами феодалов, украшали янтарной мозаикой стены и
мебель, изготавливали янтарные рамы для зеркал, шкатулки и табакерки. Наиболее крупный
памятник эпохи расцвета янтарной пластики – янтарная комната в Царскосельском Дворце,
разграбленная во время Второй Мировой Войны.

Однако, несмотря на высокую художественную и техническую культуру изделий,
нужно признать, что более всего «литовское золото» подходит для изготовления женских
украшений.

В давнем прошлом осталось могущество Великого Княжество Литовского. Нет уже и
Советской Литвы. И детство моё прошло в стране, которую целиком теперь можно увидеть
только на старых картах. Я родилась и выросла в СССР, и воспитание моё было самым что
ни на есть советским – иначе и не могло быть. Я гордилась своей Родиной, которая словно
пёстрое лоскутное одеяло покрывала большую часть Евразии. На излёте XX века «одеяло»
лопнуло по швам. Огромная страна раскололась на отдельные независимые государства.

На стыке веков образовались трещины, и их пришлось преодолевать всем. У меня
порой возникает странное ощущение, что мы, живущие в XXІ веке, уплыли куда-то вдаль
на большой льдине, дрейфующей в беспокойном океане событий. Нам немножко холодно и
непривычно, но жить можно, и мы ищем новый смысл нашего сосуществования.

Я уверена, что цивилизованное человеческое сообщество может двигаться по соци-
альным ступеням к наивысшим уровням своего развития без войн и революций, без «шоко-
вой терапии», но на просторах бывшего СССР случилось то, что случилось. Моё детство и
юность остались в прошлом веке, в другом тысячелетии, и я живу, опираясь на новые реа-
лии, и порой сама себе кажусь музейным экспонатом, вместе со всем своим багажом закон-
сервированных эмоций, навыков и принципов.

Чтобы понять себя – настоящих, сегодняшних – нужно обязательно изучать общее про-
шлое и уважать его. Вот почему я так тщательно вспомнила эту давнюю семейную поездку
в Тракай.



Л.  Теплякова.  «Поэзия кремлей и замков. В помощь путешественнику»

18

Моё изложение исторических событий, происходивших в Литве, и в Тракае в частно-
сти, очень краткое, даже уязвимое, требуемое уточнений. Я описываю свои личные впечат-
ления и побуждаю читателей к дальнейшим исследованиям. Для этого я намеренно привожу
немало ссылок на Интернет-сайты, на которых можно почерпнуть массу интереснейшей
информации и увидеть фотографии описываемых объектов.

На территории Прибалтики немало других замков – реконструированных или неспра-
ведливо заброшенных. Каждое из этих сооружений – словно гость из прошлого, заслужива-
ющий внимания в XXI веке.
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Словения

Глава 6
Замки Адриатики

 
Вернемся теперь в современность, в наш XXI век! В канун 2011 года мы с мужем пода-

рили себе поездку в Словению. Такая у нас с некоторых пор традиция – встречать Новый Год
в разных городах и странах. Отправляемся в путешествие, и уже в самолете дух захватывает
от предвкушения новых впечатлений! Как всё сложится, сами точно не представляем, но не
сомневаемся в одном – скучно не будет! Чувство новизны и волнующей неизвестности – вот
что мы презентуем сами себе в Новый Год!

Беспокоящая и даже тревожащая неизвестность проявилась в аэропорту Шереметьево:
из-за нехватки противообледенительной жидкости, которой зимой обрабатывают фюзеляжи
и крылья самолётов, компания «Аэрофлот» задерживала десятки рейсов. День назад в
Москве прошел редкостный ледяной дождь, и это обстоятельство усложнило ситуацию ещё
больше. Сотни и даже, пожалуй, тысячи людей заполнили залы ожидания, коротая время в
самых неудобных позах. Нервозность и раздражительность витали в воздухе. Мы осторожно
ступали между чужими чемоданами, баулами, обходили детские коляски и лыжи, стараясь
никого не тревожить, продвигаясь к большому информационному табло. Вокруг нас волно-
валось людское море: все всматривались в светящиеся буковки и циферки. Мы тоже приоб-
щились к этому томительному занятию, веря и не веря в удачу.

И о, чудо! Словенская авиакомпания «Адриа» объявила о начале регистрации рейса на
Любляну точно в срок! Мы были спасены.

Первым нашим знакомцем в Словении стал улыбчивый молодой мужчина по имени
Адам – так звали гида из туристической компании, он встретил нас в аэропорту Любляны и
повёз к месту отдыха, в курортный городок Порторож. Мне это маленькое обстоятельство
показалось символичным. Легко поверилось, что мы прибыли в рай, и наш проводник –
сам Адам. В Москве свирепствовала зимняя непогода, город был скован льдом, а тут, на
Адриатике, зеленели сосны и кипарисы, голубели небо и море, и солнце ласкало нежным
прикосновением лучей.

– Ай-ай-ай, что же у вас такое творится? – поинтересовался гид. – Пассажиры в Шере-
метьево сидят по трое суток, ждут вылета! Я видел по телевизору, очень волновался. Это
правда?

– Да, это правда! – горячо подтвердили мы в один голос. – Работники «Аэрофлота»
ссылаются на нехватку противообледенительной жидкости. Уж очень зима капризная в этом
году. А ваша авиакомпания «Адриа» нас просто восхитила! Они свою жидкость привезли,
и рейс отправили вовремя.

– Ай-ай, в большой России, где всегда суровая зима и много снега, нет специальных
авиационных реагентов, а в маленькой Словении, где тепло, всё есть для обработки самолё-
тов! – насмешливо покачал головой Адам. – Может, это просто непорядок, бардак по-рус-
ски? Ну, хорошо, не будем о плохом. Вы приехали отдыхать! Что вам рассказать о Словении,
что вас интересует? Магазины, рестораны, казино? Спрашивайте!

– Нас интересуют древние замки! – заявила я.
– Да, старые замки! – вторил мне муж.
После этих слов в нашем оживленном разговоре возникла небольшая заминка. Адам

призадумался, мы притихли, но пауза длилась недолго. Наш гид вдруг так горячо заговорил,
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немного путая слова и ударения, будто он давно ожидал эту просьбу и саму возможность
затронуть такую важную для него тему.

Адам оказался доброжелательным разговорчивым человеком и вместе с тем – истин-
ным патриотом и знатоком своей страны. Но самое главное – он был настоящим экспертом
по словенским замкам, и это быстро нас сблизило. Ведь мы приехали изучать старинный быт
европейских аристократов! Итак, последний декабрьский день уходящего 2010 года, празд-
ничное 31-ое число, мы решили отметить утренним объездом исторических поместий!

Наш новогодний утренник начался в восемь часов. Экскурс в загадочное прошлое –
самое волнующее праздничное приключение, занимательнее карнавала и застолья. И назва-
ние первого замка было тоже вполне новогоднее и романтичное – град Снежник.

Замок построен в XIII веке неподалёку от высокой горы Снежник, и первыми его вла-
дельцами были господа Снежничи. Впоследствии небольшая белокаменная усадьба перехо-
дила от одних хозяев к другим, всего их было 9, именитых дворянских фамилий, которые
владели этим восхитительным сооружением. Замок четырёхэтажный, и на нижнем этаже
в просторной прихожей представлены родовые гербы всех дворянских семейств, когда-
то хозяйствующих здесь. На гербе первых владельцев, Снежничей, изображена лестница.
Утверждают, что в те далекие годы ворот не существовало по соображениям безопасности,
и даже сами обитатели замка взбирались на каменную ограду по лестницам, а затем эти
нехитрые приспособления поднимали и затаскивали внутрь двора. Так сурова была жизнь
– всюду угроза нападения! Так что если хотели создать проблемы неприятелям, то и сами
терпели некоторые неудобства. Но так уж устроены люди – из всего со временем сотворят
красивую легенду, да ещё и романтизируют её. «Что пройдёт, то будет мило», – это ещё
великий А.С. Пушкин заметил.

Все помещения первого этажа помпезны. Именно здесь происходили торжественные
приемы знатных гостей и даже иностранных послов. Ведь последним покупателем замка
Снежник был дипломат Герман Шёнберг-Вальденберг. Он очень много сделал для сохране-
ния исторического облика построек, но своих детей у него не было, и поместье унаследо-
вал племянник Германа, сын его родного брата, Юрий Шёнберг-Вальденберг. Именно Юрий
провёл большую реконструкцию замка, и град Снежник до сих пор имеет тот вид, который
придал ему последний заботливый хозяин.

Замок Снежник уникален тем, что его интерьеры дают прекрасное представление о
частной жизни европейской аристократии конца XIX-начала XX веков. В комнатах можно
видеть резные мебельные гарнитуры, картины, ковры, гобелены и домашнюю утварь, кото-
рой пользовались обитатели замка. Кроме того, последние хозяева рачительно сохраняли
исторические реликвии более ранних веков, и потому замок Снежник является настоящим
краеведческим музеем с очень богатой экспозицией.

Миновав ворота, сразу оказываешься в другой эпохе, в иной атмосфере, и понимаешь,
что этот старинный высокий дом обустраивался Юрием для роскошной жизни счастливого
семейства. Замок находится на возвышенности в окружении смешанного леса, из каждого
окна открывается вид на горы, озеро и богатую растительность, а комнаты просвечиваются
солнцем со всех сторон, отчего создаётся ощущение волшебного золотого сияния, струяще-
гося отовсюду. Возникает благостное чувство радостного спокойствия и гармонии – видимо,
именно этого добивался Юрий Шёнберг-Вальденберг. Лучи солнца отражаются в венециан-
ских зеркалах и озаряют загадочным светом семейные портреты, картины, охотничьи тро-
феи, которыми обильно украшены стены. Богатый венецианский стиль выдержан почти во
всех комнатах – люстры, посуда, гобелены, шторы, печные изразцы – всё это действительно
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закупалось в Венеции. Однако на самом верхнем этаже Юрий обустроил египетский зал –
своеобразный экзотический сюрприз гостям. В этом салоне – мебель, ковры и декоративные
изделия, полученные ещё Германом, дядей Юрия, в дар от правителя Египта.

На том же верхнем, четвёртом этаже, находится гостиная, в которой разыгрывали спек-
такли, раскладывали карты за специальным столом, состязались в шахматных баталиях и
коротали время за бильярдом. Один из самых ценных экспонатов гостевого зала – боль-
шая ширма, или испанская стенка. Она заменяла театральный занавес во время спектак-
лей. Поверхность ширмы аккуратно оклеена листами газет XIX века и покрыта прозрачным
лаком. Можно рассмотреть печатные рисунки, карикатуры и даже прочитать новости уже
далеких, минувших лет, и это очень увлекательное занятие! Среди газетных заметок – сооб-
щение о затонувшем корабле «Титаник» с иллюстрациями. Можно себе представить, какое
потрясение у современников вызвала эта трагедия! Возможно, поэтому хозяева увековечили
новостные страницы в таком виде.

В замке Снежник выставлены десятки изящных бытовых предметов, позволяющих
представить жизнь дворянской семьи в мелочах: письменные принадлежности, книги,
одежда, посуда и даже ночные фаянсовые горшки с затейливой росписью. Удобства проду-
маны до мелочей. Для сообщения с прислугой оборудована система медных труб, напоми-
нающая домофон. По этим трубам передавали голосовые сообщения с этажа на этаж. Для
обогрева – закрывающиеся каменные печи, встроенные в стены и изразцовые печи, явля-
ющиеся настоящим украшением интерьеров. Для хранения продуктов – деревянные холо-
дильные шкафы, в которых имеется обособленное отделение для льда. Так что не стоит
полагать, будто в те времена люди существовали, превозмогая трудности. Аристократы XIX
века умели создать себе достойные условия и жить красиво!

Адам обратил моё внимание на небольшую пикантную деталь. Диванчики для дамских
занятий располагались в нишах возле окон – чтобы женщины могли читать и вышивать при
естественном дневном свете. Я увидела, что сбоку от основного большого оконного про-
ёма сооружено маленькое оконце, размером чуть больше ладони, называемое в Словении
«любопытное окношко». В него церемонные дамы незаметно посматривали, кто и с чем идёт
в дом, и что вообще происходит на улице. Возможно, таким образом, они делали важный
вывод, что пора переодеться к встрече мужа или гостей.

Шёнберги-Вальденберги жили в замке до Второй Мировой войны. После войны замок
был национализирован. В социалистические времена Снежник служил загородной прави-
тельственной резиденцией, и здесь часто бывал югославский лидер Иосип Броз Тито –
вместе с гостями из дружественных держав. Так что град Снежник непременно посещали
советские государственные деятели, любители охоты, но, однако, никаких документальных
свидетельств этого периода на обозрение публики не представлено. Сейчас замок Снежник
является филиалом Национального музея Словении. В нём проводятся экскурсии и иногда
устраиваются красивые свадьбы. В густых лесах, окружающих замок, до сих пор водятся
олени, рыси, косули, куницы, лисы, но особенно много бурых медведей. Именно медведей
отсюда даже экспортируют в национальные парки Австрии и Франции.

31 декабря 2010 года в замке Снежник мы были единственными посетителями, и с
нами очень любезно и добросовестно работала молодая девушка по имени Марианна. Она
говорила по-словенски, Адам переводил, а мы ощущали себя желанными гостями в аристо-
кратическом поместье.

Из уютного, милого и такого домашнего замка Снежник Адам повёз нас в совершенно
иную по своей концепции крепость – Предъямский замок. Словенцы говорят, что в мире
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много красивых замков и крепостей, и только один Предъямский замок. Чтобы понять суть
выражения до конца, ощутить особость этого бесподобного сооружения, нужно обязательно
его увидеть! Ведь замок дерзко встроен в полости скалистого обрыва высотой 123 метра над
карстовым руслом реки Локвы. Смелое воображение, мастерство и непокорность человека
соединились с уникальными природными творениями – вот что такое Предъямский замок.

Путь к нему лежит через плато Крас. Это горно-лесистый район Словении, где мно-
жество карстовых пещер. Само слово «карст» образовано от словенского «крас». Основу
карстовых пород составляют известняки, доломит, каменная соль и лёд. Под воздействием
перепада температур, давления, движения подземных вод в карстовых породах образуются
пещеры, колодцы, тоннели и прочие пустоты. При строительстве Предъямского замка все
эти особенности местного рельефа использованы самым затейливым образом. Помеще-
ния замка образованы как рукотворными стенами, так и естественными скалами и впади-
нами. Сооружение замка началось в XII веке и продолжалось в XIII веке. Создатели его и
первые владельцы неизвестны. Самым знаменитым жителем замка был рыцарь-разбойник
Эразм Предъямский – обладатель отвратительного характера и репутации. Он то ссорился,
то мирился с правителями своей страны и соседствующих государств, но самое ужасное –
рыцарь часто грабил путников. Замок находится неподалеку от городка Постойна, название
которого говорит само за себя: именно здесь останавливались на ночёвку торговые люди,
следовавшие из морских портов или в противоположном направлении – к морю. Жизнь мно-
гих горемычных странников оборвалась именно в этом грозном убежище средневекового
воинствующего грабителя.

Внутри шестиэтажного строения нет никаких удобств. Замок похож на странный дом
и на гигантскую пещеру одновременно. Здесь пахнет лесом, подземельем и всегда слышны
звуки падающих капель. В холодное время года прямо внутри замка образуются сосульки,
а кое-где видны сталактиты и сталагмиты, придающие внутреннему пространству совер-
шенно колдовской вид. Некоторые помещения вообще внушают трепет: жуткая пыточная
пещера, тюремные каморки, оборонная галерея. Жилые комнаты на самом верху, там, где
надёжнее, но и они имеют суровый вид. Жить здесь было неприютно, но достаточно без-
опасно. Ведь рыцарь Эразм держал оборону около года, когда его пытались захватить отряды
войска австрийского цесаря Фредерика III. Благодаря подземным пещерам и тоннелям, дерз-
кий грабитель и его стражники имели секретные выходы далеко от самого замка. В замке
держали и лошадей, и собак, и другую живность – всем здесь хватало места. Люди и живот-
ные вели странную, диковатую, нелёгкую жизнь.

Самым безопасным и представительным считался княжеский зал. Рядом с ним нахо-
дилась молельная комната, там проживал священник. Обитатели замка так много грешили,
что отпущение грехов требовалось им постоянно, почти ежедневно. Священник разбирался
с проступками хозяев, отмаливал их и пописывал хроники бурных событий.

Под замком находится сложная система естественных карстовых образований – насто-
ящий каменный сыр. Здесь часто трудятся спелеологи и археологи, а для туристов проло-
жена подземная железная дорога, благодаря чему можно осмотреть удивительные по кра-
соте и причудливые по форме залы, созданные самой природой. Для удобства посетителей
пещера современно оборудована – её инфраструктура одна из самых развитых в мире. Поезд
проходит примерно 2 км извилистого пути, и за каждым поворотом открывается новая объ-
ёмная картина, удивляющая разнообразием карстовых формирований.

В подземных тайниках в разные годы находили богатые клады. Обнаруженные экспо-
наты переданы в музей в Любляне, а работы по реставрации замка и изучению необычного
региона продолжаются. В этом подземелье немало интересных и таинственных тоннелей, и
они привлекают опытных спелеологов со всего мира.
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В Предъямском замке не играют свадеб, но ежегодно проводят театрализованные
рыцарские турниры.

Когда мы выбрались из мрачноватых помещений на улицу, то вновь возрадовались
солнцу и мирному дню. Грубоватая, роковая красота Предъямского замка потрясла и взбу-
доражила. Меня покачивало, и голова кружилась – от впечатлений, от усталости, от неверо-
ятного лесного воздуха. Как хорошо было опять расположиться в удобном кресле минивэна,
вернуться из Средневековья в наше время!

Однако неутомимый и увлечённый Адам тут же предложил нам очередной вояж – к
замку Блед. Мы принялись обсуждать целесообразность поездки. Прикинув время пути, осо-
бенности зимней погоды в горах, всё же решили воздержаться от этой экскурсии и оставить
замок Блед на ближайшее будущее – мы уже были уверены, что обязательно приедем в Сло-
вению ещё не раз! Замок Блед находится на вершине скалы, возвышающейся над одноимен-
ным озером, и подниматься к нему нужно по крутой горной мощеной дороге, переходить
мост, чтобы попасть внутрь, а всё это лучше проделывать в летний период. Летом и вид на
озеро и горы будет более красивым – так мы рассудили. Замок Блед – самая старая из сред-
невековых крепостей Словении, его музейная экспозиция обширна, и не стоило осматривать
столь значительную цитадель второпях.

Адам завёл машину, и мы понеслись по шоссе через живописные словенские дере-
вушки, мимо полусонного городка Постойна, мимо виноделен в Копере, вперёд, к приветли-
вому морскому побережью, в современный комфортный отель. Хотелось переодеться, оку-
нуться в оздоровительную воду термального бассейна и отдохнуть всласть. Вечером нас
ждал торжественный новогодний ужин.

Кстати, Новый Год по-словенски – Novo leto. Поздравляя друг друга, словенцы говорят
Srečno novo leto, то есть удачного нового лета. Очень тёплое пожелание!
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Глава 7

Соль и лёд
(Немного о Словении и Адриатике)

 
Когда я изучала географию в средней школе, на европейской карте существовало боль-

шое государство Югославия. Эта страна относилась к социалистическому лагерю, в СССР
дружественный народ панибратски шутливо называли «юги» и очень ценили добротные
югославские товары – обувь, костюмы, пальто. В Москве успешно работал магазин «Бел-
град», и покупать там вещи считалось хорошим тоном. Я никогда не забуду, как мы томи-
лись в очереди часа три, чтобы только попасть в магазин югославских товаров и купить
моему будущему мужу элегантный костюм на свадьбу! Наряд жениху был приобретен,
потом костюм обильно залили шампанским прямо в ЗАГСе, но свадьба состоялась, и семей-
ная жизнь тоже вполне удалась.

А ещё в СССР часто приезжали югославские артисты эстрады, мы их любили, как род-
ных, они были очень популярны в Советском Союзе, и без них не проходил ни один празд-
ничный концерт. Думаю, в красавицу-певицу Радмилу Караклаич было влюблено немало
советских мужчин, включая высокопоставленных чиновников.

В конце XX века вихрь перемен завертел Югославию как хрупкий новогодний ёлочный
шар, и она, не выдержав натиска, рассыпалась осколками: вначале отделились Хорватия,
Словения, Македония, Босния и Герцеговина, а затем расторгли союз Черногория и Сербия.
Политическая карта региона изменилась.

Историческая справка. Югославия, как государство, существовала только в XX веке!
Вначале в 1918 году, после распада Австро-Венгерской империи, на основе идеи объединения
всех славянских народов Балкан образовалось Королевство сербов, хорватов и словенцев,
которое позже, в 1929 году стали именовать более кратко – Королевство Югославия. Это
так называемая Первая Югославия, существовавшая с 1918 года по 1946 год. Во время Вто-
рой Мировой Войны выдвинулись новые народные и политические лидеры, и самый замет-
ный среди них – Иосип Броз Тито. В военные годы он руководил партизанским движением
и возглавлял Компартию Югославии. С именем Броз Тито связано очень много событий в
истории Второй Югославии. Вторая Югославия была создана как федеративная респуб-
лика. Она просуществовала до конца 1990 года, а Иосип Броз Тито возглавлял страну до
своей кончины в 1980 году. Многие югославы восприняли его смерть, как национальную тра-
гедию и называли период правления Броз Тито «золотым веком».

23 декабря 1990 года в Словении был проведён референдум по вопросу отделения от
Югославии. Около 95 % населения проголосовали за суверенитет. 25 июня 1991 года была
провозглашена независимость Словении, и на следующий же день, 26 июня, началась деся-
тидневная война. В Словению вошли подразделения югославской армии. Однако словенцы
очень хорошо подготовились к отпору. В короткий срок из добровольцев была создана
народная армия, называемая Территориальная Оборона, сокращенно ТО. По сути, это было
опять-таки партизанское движение, но очень сплоченное и хорошо организованное. Сло-
венцы сумели отстоять свою независимость.

В мае 2004 года Словения стала членом Евросоюза. Остальные регионы бывшей Юго-
славии не входят в альянс европейских стран.
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Югославами называли совокупность южнославянских народов, населявших распавшу-
юся Югославию. Иосип Броз Тито мечтал о единой югославской нации, и в 1961 году слово
«югослав» получило в СФРЮ официальное признание, как этноним. Получается, что эта
этническая общность существовала лишь в условиях социалистической Югославии, однако
до сих пор есть люди, продолжающие считать себя югославами. Один из них – всемирно
известный кинорежиссер Эмир Кустурица. Он не скрывает, что сожалеет о распаде Юго-
славии, и неоднократно говорил об этом в своих интервью.

Ещё один деятель мирового кинематографа навсегда остался в памяти любителей
кино как югославский актёр – это Гойко Митич, сыгравший в таких суперпопулярных филь-
мах, как «Чингачгук – большой Змей», «Белые Волки», «След Сокола» и другие, роли индей-
ских вождей. Этот югославский артист самый лучший вождь краснокожих!

Словения, пожалуй, самый лакомый кусочек бывшей Югославии во всех аспектах.
Россияне чаще всего бывают в Хорватии и Черногории, но самые элегантные и комфорт-
ные курорты находятся именно в Словении! Российских путешественников здесь мало, но
братьев-славян это не особенно беспокоит. Свой туристический бизнес они ориентируют в
первую очередь на итальянцев. Граждан Италии на Адриатическом побережье так много,
что спустя неделю начинаешь здороваться и благодарить по-итальянски. Словенский язык
по смыслу слов близок к русскому, но по мелодике звучания напоминает итальянскую речь.

Итальянцы селились на Адриатическом побережье ещё в VI–VII веках. Они обычно
вели городской образ жизни, развивали ремесла и торговлю, а словенцы крестьянствовали. В
Словении две культуры – славянская и романская – соприкасаются и переплетаются, созда-
вая чарующую картину бытия.

Главное богатство Словении – природа, и с давних пор основными природными ресур-
сами, которыми словенцы могли успешно торговать ещё в древности, были соль и лёд.

Глыбы льда образовывались в карстовых пустотах даже летом. Лёд пилили и использо-
вали для длительного хранения продуктов в кладовых, обустраивая там своеобразные холо-
дильные камеры, называемые ледниками. Лёд вывозили по морю и по суше в другие страны.
В эпоху электричества лёд утратил свою былую значимость, а соль по-прежнему использу-
ется, хотя её ценность тоже давно иная.

Соль является важной частью истории и традиций Словении. Этот природный продукт
так ценился в Средние века, что даже становился предметом контрабанды! Печально извест-
ный рыцарь Эразм Предъямский, о котором я рассказывала выше, промышлял не только
грабежами. Он имел доходы от незаконной, беспошлинной торговли солью, которую сбывал
иноземным дельцам.

Историческая справка. Снабжение солью – острый вопрос всех государств Европы и
Азии до XVIII века включительно. Налог на соль как на предмет первой необходимости, в
разные годы вводился в Пруссии, Баварии, Австрии, Англии, Италии, Японии и Китае. Этот
акциз был постоянным источником крупного государственного дохода и неизменно вызывал
недовольство народных масс. Стоимость соли была настолько высока, что эта приправа
играла роль денег, как и другие ценные предметы. Разные сборы и подати уплачивались не
только хлебом, яйцами, курами, скотом, но и солью.

Когда феодалы и рыцари отдыхали и пировали в своих замках, то на столе среди блюд с
олениной, мясом кабанов и фазанов обязательно возвышалась большая серебряная солонка,
доверху заполненная кристаллами соли. Всякий зажиточный хозяин гордился, что соли у
него вдоволь, потому и ставил её на видное место.
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Все мы любим немного полакомиться острыми солениями – капусткой, огурчиками,
рыбкой. Словенцы используют для приготовления разносолов в основном морскую соль и
утверждают, что она самая натуральная и здоровая. Морская соль содержит больше минера-
лов, чем каменная, и у неё неповторимый аромат.

До сих пор гостям в Словении дарят красивые баночки с солью или кондитерские изде-
лия, в приготовлении которых использован цвет соли. Что такое солевое цветение, я узнала
сразу, заселившись в номер отеля на курорте Порторож. На наших кроватях лежали шоко-
ладки-миньоны с небольшим буклетом, где любовно рассказывалось об удивительных свой-
ствах местной соли.

Словенская соль особенная, про неё говорят, что «она родится от солнца и моря».
Получают её бассейновым способом. В специальные водоёмы, называемые солинами, напус-
кается морская вода. В солинах морской рассол медленно сгущается благодаря естествен-
ному испарению воды на открытом воздухе под лучами солнца. Этот способ применяется
главным образом в тёплых странах, а в Словении достаточно тепло. Солевое цветение обра-
зуется на поверхности солёной воды, называемой рапа, в солевом бассейне, при идеаль-
ных погодных условиях, при полном отсутствии ветра. Именно удивительным безветрием
славится Адриатическое побережье в районе курорта Порторож и города Пиран! Тонкую,
хрупкую корочку бережно собирают с поверхности рапы. В кристаллах солевого цветения
сосредоточены важные микроэлементы, и этот необычный продукт имеет горьковато-соло-
новатый вкус, насыщенный морским ароматом. Солевое цветение добавляют как приправу и
украшение, посыпая готовые салаты, рыбу и мясо перед подачей к столу. Шоколад с солевым
цветом имеет завораживающий, неповторимый вкус, богатый оттенками. Это, несомненно,
изысканное лакомство для настоящих гурманов. В Словении плитки такого шоколада очень
красиво оформляют, и привезти столь оригинальный подарок своим близким всегда при-
ятно.

Соль употребляется в пищу, соль является хорошим консервантом. Соли приписыва-
ются и особые свойства. Считается, что соль как бы «гасит» отрицательную энергию. Не зря
хозяйки не любят одалживать соль, боятся просыпать её – с этим связано множество при-
мет, а поговорок про соль и вовсе не счесть. Главное применение соли – в лечебных целях.
Соль обладает мощными антисептическими свойствами. Даже дети знают, что при просту-
дах рекомендовано полоскать горло и нос слабым соляным раствором.

В отелях Порторожа есть солевые сауны – они очень популярны среди туристов. В
прогретых помещениях стоит большая бочка с морской солью, и под ногами тоже поскри-
пывают и искрятся белые кристаллы. Отдыхающие рассаживаются на лавках вокруг бочки,
дышат солевыми испарениями и натираются солью. Эти процедуры благотворно влияют на
кожу, снижают боли при ревматических заболеваниях и помогают излечивать недуги дыха-
тельных путей.

В Портороже при «Гранд-отеле» имеется большой, суперсовременный и красивый
комплекс – Парк саун. Там собрано всё самое лучшее из банных культур разных народов:
можно нежиться в турецком хамаме, париться в финской и биологической сауне, отдыхать в
терпидариуме и расслабляться в колдариуме, и, конечно же, натираться словенской солью.

Справка от автора. Отправляясь в словенские бани, имейте в виду, что там не принято
смущаться собственной полной обнаженности, причем женщины и мужчины находятся в
парных вместе. Для нас, россиян, воспитанным в иных традициях, это непривычно. Наши
же братья-словенцы в банном вопросе ближе к немцам.

А теперь о самом городке Порторож. Это модный и даже фешенебельный европей-
ский курорт, где сама природа создала особый микроклимат: с севера побережье защищено
горами, а земля прогревается термальными водами. Название города переводится как «порт
роз». Здесь зелено и летом, и зимой. Обилие солнечных дней, мягкий климат, красота пей-



Л.  Теплякова.  «Поэзия кремлей и замков. В помощь путешественнику»

27

зажей, близость моря и термальные источники – вот что притягивает туристов в Порторож
круглый год. Для приятного досуга в городе много кафе, ресторанов, бутиков, есть несколько
роскошных казино и развлекательных клубов.

Буквально в трёх километрах от Порторожа находится жемчужина Адриатики – горо-
док Пиран или Pirano, как называют его итальянцы. Здесь издавна селились рыбаки и купцы.
Пиранцы (или пиронежи) ловили рыбу, торговали морепродуктами, солью, оливковым мас-
лом, вином. В X веке город заручился покровительством Венецианской республики, и это
способствовало его настоящему пышному расцвету.

Самые великолепные здания были построены в Пиране в период венецианского влия-
ния. Пиран признан памятником архитектуры – весь, без остатка, и производить в нём изме-
нения запрещено. Архитектурные шедевры Средневековья бережно сохраняются, однако
Пиран нельзя считать нежилым музеем под открытым морем. Это населённый город со своей
инфраструктурой. Здесь проживают люди и рождаются дети.

Мы посетили Пиран в конце декабря, в канун Нового 2011 Года, и были вдоволь облас-
каны солнцем, напоены сладчайшим воздухом и очарованы прелестными видами соборов,
колоколен, крепостных стен, старого маяка, мостовых. В первый день мы гуляли пять часов
кряду, забредая в разные уголки и не веря чуду. Спокойная вода плескалась у пристани, сол-
нечные лучи скользили по белоснежным корпусам пришвартованных яхт, и колокольный
звон плыл над красными черепичными крышами.

Колокольня (или по-итальянски campanile), очень похожая на ту, что стоит в Вене-
ции на площади Сан-Марко, видна в Пиране отовсюду. Эта башня – архитектурный символ
города, как и её старшая венецианская сестра. На колокольню можно подняться, и восхож-
дение вверх внутри башни – настоящее отдельное путешествие! Там, в чреве башни, ощу-
тим дух Средневековья, каждый шаг по деревянным ступеням усиливает странные эмоции
– кажется, что движешься из современности в далёкое-далёкое прошлое.

На верхней площадке можно и нужно бить в колокол – при этом следует загадывать
желания. Стоит такое удовольствие 1 евро. Это совсем недорого, если учесть, что вы ока-
жетесь выше всех городских построек, над красными черепичными крышами, полюбуетесь
окрестностями и сделаете необычные фотографии. Только там, наверху, можно разглядеть,
что все дороги в Пиране ведут к морю, а сам мыс, на котором расположен городок, очень
узок и, словно нос большого протяжённого судна, выдаётся в морские воды. Там, на высоте
кажется, будто Пиран стремится оторваться от материка и пуститься в плавание, чтобы при-
близиться к берегам Венеции.

Море и солнце благосклонны к этому прелестному городку! Здесь почти всегда ясная
погода и очень редки наводнения – ведь именно от разлива солёной воды страдает Венеция.
Романтическая атмосфера царит на узких улочках и уютных площадях Пирана. Туристы
и сами словенцы ежедневно прибывают сюда, чтобы прогуляться по Пирану и посидеть в
приморских ресторанчиках. Почти во всех заведениях есть просторные открытые террасы,
и гости наслаждаются морским воздухом, неторопливо попивая местные вина.

В России словенские вина почти неизвестны, а они очень хороши. Сладкое красное
вино, густое и насыщенное, называется рефошк (refožk). Виноград для него выращивается
на особых красных землях, богатых железом. Местное белое вино называется мальвазия
(malvazja), оно мягкое и лёгкое. Отличная закуска к винам – морепродукты или нежнейший
окорок, называемый здесь пршут (prŝut). Порции в словенских ресторанах просто огромные,
их смело можно делить на троих, а цены низкие. Когда просишь принести счёт, то вместе со
счётом гостям подают рюмочку крепкого напитка. Чаще всего это итальянская водка граппа,
словенская грушевая настойка вильямовка (viljiamovka) или черничная наливка боровничка
(borovniĉka). Таковы традиции словенского гостеприимства. У нас бы такое подношение
назвали «на посошок», а в Европе говорят «комплимент».
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Мы были в Словении зимой, и в это время года один из самых популярных напитков
– глинтвейн. Этот винный коктейль все называют на свой лад. Немцы говорят glühwein, на
английском – hot wine, а чтобы словенцы вас поняли, заказывайте kuhano vino – думаю, про-
честь и понять легко. Словенский язык нам вообще как родной. Вот вам для примера строчка
из ресторанного меню:

Sveŝi kozji sir s hruŝkami i jagodami v medeni marinadi
Даю перевод: свежий козий сыр с грушами и клубникой в медовом маринаде. Что тут

сложного? Всё ясно!
Так что если вам очень хочется отрешиться от суеты, полюбоваться венецианской готи-

кой, а в самой Венеции бушует непогода, то приезжайте в Пиран!
В последний день нашего тура мы посетили пивной бар в Пиране и выбрали именно

такой, куда заходят местные жители. К нашему удивлению, в 11 часов утра почти все столики
были заняты! Значит, пропустить кружечку пивка в самом начале дня и заодно пообщаться с
приятелями в Словении не считается зазорным. На столах разложены свежие газеты – темы
для беседы нетрудно подыскать. В словенском языке немало понятных нам слов, и мы легко
догадывались по обрывкам фраз, что люди говорят о работе, обсуждают действия Прави-
тельства и спортивные достижения любимых команд. В Пиране, пожалуй, все друг друга
знают – посетители обнимались, здоровались за руку, легко вступали в разговор. Атмосфера
была самая душевная и приятельская, и мы с удовольствием погрузились в неё. Стены заве-
дения украшали небольшие, почти домашние, фотографии в рамочках, а на потолке был
крупно изображен весь земной шар, разделённый на два полушария – этим как бы подчёрки-
валось, что пиранцы – люди мира, обитатели маленького приморского городка, но и жители
большой планеты Земля, которые рады гостям, откуда бы они ни прибыли.

Завершая рассказ о Словении, я хочу отметить, что одним из символов этой страны
является хорошо знакомая нам липа. Липовыми листами были обрамлены колосья на гербе
Социалистической республики Словении, входившей в состав Югославии. Сейчас герб
страны изменён, листочки исчезли, но липа осталась любимым деревом словенцев. Аромат
цветов, неброская красота, мягкость древесины, полезность – вот основные свойства этого
дерева. Замечательный символ, характеризующий такую прекрасную страну, как Словения!
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Ирландия

Глава 8
Эксклюзивные услуги для особо важных персон

 
Об Ирландии я даже не мечтала и не стремилась в эту страну: теперь-то я думаю,

может, потому, что очень мало знала о ней?
Как бы то ни было, но сближение с Ирландией произошло помимо моей воли. При этом

я ещё раз убедилась, что нельзя игнорировать такой фактор, как ирония судьбы. Усмешки
и роковые шутки, которые, впрочем, могут оказаться вполне безобидными, подстерегают
нас повсюду, а уж в Интернете, в этой безбрежной виртуальной реальности – более всего.
Здесь всё происходит стремительно, со скоростями, превышающими реактивные. В Интер-
нете может случиться дискуссия, конфликт или наоборот – любовь – с человеком, который
живёт в другом полушарии. Люди встречаются, влюбляются и женятся благодаря Интер-
нет-связям, а уж находят работу и того чаще. Что-то подобное произошло и со мной: из
ничего вдруг завязались отношения, состоялось интересное партнерство, и такая далекая
островная страна Ирландия сделалась ближе. Ну, хватит интриговать и загадки загадывать,
теперь обо всём по порядку!

Владелица американской компании «Your Royal Wedding, LLC» Оксана Николь
Флэнэгэн задумала вывести свой отточенный бизнес на российский рынок и подыскивала
подходящего литератора в русскоязычной сфере Интернета для работы над большим проек-
том. Госпожа Флэнэгэн – женщина весьма образованная, и русский язык ей не чужой, ведь
она вообще-то Оксана Николаевна, но за многие годы жизни в США её собственная речь
стала слишком американизированной. По этой причине она просматривала литературные
сайты, журналистские сообщества, и однажды набрела на мои рассказы и очерки, выложен-
ные в Сети на нескольких виртуальных площадках. Чем-то они ей глянулись, и госпожа
Флэнэгэн написала мне письмо с предложением сотрудничества.
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