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Об этОй книге

За последние двенадцать лет доктор филологических наук, 
профессор Поволжского государственного университета теле-
коммуникаций и информатики (Самара) Г.А. Доброзракова опу-
бликовала около семидесяти статей, посвященных творчеству 
писателя Сергея Довлатова. В этом сборнике собрана лишь их 
половина. Между тем, написанные в разное время, представлен-
ные на различных литературных конференциях в виде докладов, 
в совокупности эти статьи создают целостную картину. По сути, 
книга, предлагаемая читателю, представляет собой моногра-
фию, научное исследование, посвященное одной теме, — поэти-
ке Довлатова. 

В книге дается подробный анализ основных вопросов, кото-
рые продолжают вызывать споры исследователей творчества 
Довлатова. Первый из них касается литературной преемствен-
ности. Это вопрос о том, какая литература: русская или амери-
канская — оказала наиболее значительное влияние на формиро-
вание художественного стиля писателя. 

Принадлежа к числу тех исследователей, для которых несо-
мненна органическая связь творчества Довлатова с традиция-
ми отечественной классики, Г.А. Доброзракова приводит мно-
гочисленные отсылки его прозы к произведениям русской клас-
сической литературы XIX — начала XX веков. В анализе ре-
минисценций автор не ограничивается обсуждением внешних 
параллелей, общих мотивов и художественных приемов, а обо-
сновывает глубинные типологические сходства. Г.А. Доброзра-
кова подбирает «мифопоэтические ключи» к довлатовской по-
вести «Заповедник», выявляет «лермонтовский код» в автопси-
хологических произведениях Довлатова, анализирует «логику 
парадокса» Н.В. Гоголя в творчестве писателя, обнаруживает 
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приемы тургеневского «тайного» психологизма в повести «Фи-
лиал», исследует художественные приемы Ф.М. Достоевского 
и принципы объективного повествования А.П. Чехова в прозе 
Довлатова, а также определяет близость эстетических позиций 
писателя и поэтов Серебряного века. Рассматривая интертек-
стуальность и аллюзивность в качестве ведущих черт поэтики 
Довлатова, автор доказывает, что использование интертекста 
в довлатовских произведениях предполагает безусловную ав-
торитетность слова писателей-классиков. В силу этого интер-
текст в произведениях Довлатова способствует приращению 
смысла, служит средством выражения авторской позиции, соз-
дает «полифонизм» оценок.

Влияние американских писателей двадцатого века Ш. Ан-
дерсона и Э. Хемингуэя на стиль прозы Довлатова, по мнению 
автора, вторично. Приемы изображения внутреннего мира героя 
в прозе Андерсона нередко ориентированы на поэтику русских 
прозаиков Л.Н. Толстого и А.П. Чехова, а отголоски стиля Хе-
мингуэя в прозе Довлатова — скорее, дань общему духу шести-
десятых.

Второй вопрос, объединяющий ряд статей этого сборника, 
касается природы смеха в творчестве Довлатова. Приводя об-
зор различных идей и формулировок, предложенных другими 
исследователями, автор создает собственную классификацию 
функций анекдотических довлатовских микросюжетов. Г.А. До-
брозракова приходит к выводу о том, что в разных произведе-
ниях Довлатова доминируют разные стихии комического: фило-
софский юмор плюс ирония — в «Заповеднике» и в «Филиале», 
сатирические приемы (гротеск, пародирование, сведение к аб-
сурду) — в «Компромиссе». Сатирическая направленность, как 
показано в первых главах сборника, ощутима и в ранних опытах 
писателя.

Наконец, третий вопрос, выделенный в отдельный аспект по-
этики Довлатова, касается соотношения факта и вымысла как 
в художественных произведениях писателя, так и в ранних пу-
блицистических. На основе существующих исследований, а так-
же собственных наблюдений автор предлагает систему приемов 
корреляции факта и вымысла, характерных для прозы Довлато-
ва. К этой же теме примыкают статьи, посвященные проблеме 
художественной мифологизации.



Г.А. Доброзракова показывает, что довлатовские тексты 
благодаря их диалогичности, перекличке с произведениями со-
временных писателей: В. Шаламова, В. Аксенова, Ю. Бондаре-
ва, В. Войновича, А. Гладилина, В. Попова и других — входят 
в широкий культурно-литературный контекст. Проза Довлатова, 
в свою очередь, становится источником цитат и интертекстуаль-
ных заимствований для многих авторов. Это лучшее подтверж-
дение «живой жизни» произведений Довлатова в современном 
литературном процессе.

Как отголосок довлатовской поэтики в научных статьях 
Г.А. Доброзраковой используется прием автоцитирования — 
незначительных повторов, связывающих работы в единый ги-
пертекст. Уникальность материала, собранного по крупицам 
в архивах и читальных залах библиотек, комплексный подход, 
сочетающий в себе широкий спектр методов: биографического, 
историко-литературного, историко-культурного, сравнительно-
типологического, мифопоэтического, интертекстуального и сти-
листического, — бесспорно, являются преимуществами этого 
замечательного исследования.

Ксения Мечик-Бланк (Принстонский университет)
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ФОрмирОвание принципОв  
пОэтики ДОвлатОва  

в ДОэмигрантский периОД

Ранние комические миниатюры C. Довлатова

Ранний период творчества С. Довлатова (до эмиграции пи-
сателя в 1978 г.), долгое время находившийся вне поля зрения 
литературоведов, является важным этапом формирования и 
становления его поэтических принципов и приемов. Мало кому 
известные, разбросанные по многочисленным журнальным и га-
зетным изданиям советского времени, довлатовские юморески 
и фельетоны 1960–1970-х гг. представляют собой прекрасные 
образцы юмора и сатиры. Это было время ученичества; из вос-
поминаний друзей и близких Довлатова, из его эпистолярного 
наследия можно узнать о пристрастиях будущего писателя, 
об истоках его поэтики. 

Интерес к жанрам эпиграммы, анекдота и фельетона, сбли-
жающимся между собой за счет пуантированности, наблюдался 
у Довлатова с юношеских лет. Так, его школьный друг Д. Дми-
триев приводит текст эпиграммы, написанной Довлатовым на 
одного из «университетских поэтов»: «Твой стих хотели мы за-
быть, / Ты ж прозой нас уже тревожишь! / Поэтом можешь ты 
не быть, / Но быть писателем — не можешь!»1

Большое влияние на выбор жизненного пути Довлатова ока-
зал его отец — Донат Мечик, автор сборника литературных 
анекдотов «Закулисные курьезы», изданных в 1986 г. в США. 
Сестра Довлатова Ксения Мечик-Бланк вспоминает о ленин-
градском периоде жизни: «Когда приходил Сережа, за обедом, 
помимо разговоров, горьких, о Сережиных упорно не публико-
вавшихся рассказах, между папой и Сережей шел постоянный 

1 Григорьева Е. «Сереже было виднее…» // Биография. 2006. № 9. С. 117, 119.
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обмен смешными историями. Т.е. этот жанр у них культивиро-
вался в разговоре, задолго до написания книжек, и папиных, 
и Сережиных»2. Обнаружив у сына склонность к сочинению ко-
мических произведений, отец, безусловно, постоянно ее поддер-
живал, о чем свидетельствует переписка Мечика с Довлатовым. 
В марте 1963 г. Сергей пишет из армии отцу (вероятно, в ответ 
на его деликатный совет учиться мастерству фельетониста): 
«Прочел еще раз фельетоны Лиходеева, опять очень понрави-
лись. Спасибо»3. Как видно из отрывка письма, отправленного 
им Мечику из Ленинграда в Игналину (курорт в Литве) 22 июля 
1970 г.: «…Я буду работать в многотиражке. Фельетоны сочиняю, 
но пока ничего высокохудожественного не получается»4, — До-
влатов серьезно задумывался над тем, чтобы совершенствовать-
ся в фельетонистике.

Выступать в советской периодике в качестве автора коми-
ческих миниатюр Довлатов начал с 1968 г.; в то время он рабо-
тал в редакции многотиражной газеты «За кадры верфям» Ле-
нинградского кораблестроительного института (ЛКИ). Как раз 
в сатирико-юмористическом журнале «Крокодил» № 1 за 1968 г. 
с целью ознакомления широкого круга читателей с лучшими об-
разцами юмористической литературы и графики был объявлен 
очередной «ОТКРЫТЫЙ МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС на 
лучший юмористический рассказ и юмористический рисунок. 
<…> Девиз конкурса: “УЛЫБКА-68”»5. 

Присланный Довлатовым на конкурс рассказ «Когда-то мы 
жили в горах» был опубликован в «Крокодиле» № 26 за 1968 г. 
Это первый вариант довлатовского рассказа, с юмором по-
вествующего о традиционном кавказском обряде похищения 
невесты и о жизни современных армян, которые «когда-то … 
жили в горах», а теперь «променяли … горы на крутые склоны 
новостроек», обижают жен и разводят «костры на паркете»6. 
(Второй вариант этого произведения под тем же названием был 

2 Мечик-Бланк К. Письмо к Г. Доброзраковой от 06.01.2013 (из личного архива 
Г.А. Доброзраковой).

3 Довлатов С. Письма к отцу // Довлатов С. Жизнь и мнения. Избр. переписка. 
СПб., 2011. С. 97

4 Там же. С. 122.
5 Крокодил. 1968. № 1. С. 14. Выделено редакцией журнала.
6 Довлатов С. Когда-то мы жили в горах // Крокодил. 1968. № 26. С. 11.
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напечатан в сборнике «Демарш энтузиастов», изданном в эми-
грации совместно с Вагричем Бахчаняном и Наумом Сагалов-
ским, а позднее помещен в собрание сочинений Довлатова.) 
Несмотря на то, что по тематике рассказ напоминал вышедшую 
в советский прокат 1 апреля 1967 г. кинокомедию «Кавказская 
пленница, или Новые приключения Шурика», читатели не при-
няли довлатовского юмора: разразился скандал. «Через не-
сколько недель после выхода номера автор был срочно вызван 
в Москву в редакцию журнала. Ему предложили ознакомиться 
с мешком писем-откликов на его сочинения. Все отклики были 
возмущенными. Из Армении»7.

Довлатову пришлось оправдываться перед читателями. Об-
ращаясь к «дорогим землякам» («Крокодил», 1968, № 33), он пи-
шет объяснение: «Рассказ вызвал много откликов из Армении, 
но, к сожалению, весьма нелестных. Авторы писем обвиняют 
меня в незнании обычаев родного армянского народа, в искаже-
нии действительности. Так вот, прежде всего хочу подчеркнуть, 
что в своем рассказе я попытался с иронией изобразить армян, 
давно живущих вдалеке от Армении, например в Ленинграде, 
потерявших связи с армянскими традициями. И сохранивших, 
культивирующих лишь чисто декоративные, экзотические, а 
в конечном счете ложные представления об обычаях своего на-
рода. Нетрудно догадаться, что многое из того, о чем говорится 
в рассказе, имеет непосредственное отношение и к его незадач-
ливому автору»8.

Редакция взяла часть вины на себя: «Поступившие критиче-
ские отклики читателей свидетельствуют о том, что работники 
редакции, готовившие упомянутый рассказ к печати, отнеслись 
к оценке произведения поверхностно. Они не помогли молодому 
автору устранить из рассказа ряд мест, легкомысленно и невер-
но трактующих народные обычаи и традиции. А это и вызвало 
справедливую читательскую критику. Настоящей публикацией 
редакция исправляет допущенную ошибку»9. 

7 Шуваева-Петросян Е. Сергей Довлатов: «Я попытался с иронией изо-
бразить армян». URL: http: // www.shuv-petrosyan.livejournal.com/64079.
html?thread=215631 (дата обращения 29.11. 2014).

8 Крокодил. 1968. № 33. С. 15.
9 Там же. Отметим, что в конкурсе «УЛЫБКА-68» приняли участие 3077 авто-

ров — советских и зарубежных. В течение 1968 г. было опубликовано 36 юмори-
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Несмотря на недоразумение, начинающему автору удалось 
опубликовать в «Крокодиле» еще четыре комические миниатю-
ры: «Победители» (1969, № 2), «У реки» (1971, № 19), «Спасите 
наши уши!» (1971, № 25) и «Счастливчик» (1972, № 2).

В 1960–1970-е гг. Довлатову довелось быть автором, а ино-
гда и инициатором создания сатирико-юмористических отделов 
в разных периодических изданиях. 

В декабре 1968 г. в газете ЛКИ «За кадры верфям» появилась 
сатирико-юмористическая страница «На полубаке», которую ис-
полнявший обязанности главного редактора Довлатов придумал 
вместе с доцентом кафедры судовой автоматики Борисом Тара-
торкиным10. 

В июне 1970 г. в журнале «Аврора» появился «СЛОН» — 
юмористический журнал в журнале. Название ему, продолжив 
такой ряд, как «Крокодил», «Бегемот» и «Носорог», дал первый 
художественный редактор «Авроры» Георгий Васильевич Ковен-
чук. «СЛОН» расшифровывался двояко: «Сатирико-Лирическое 
Обозрение Нравов» и «Смех — Лекарство От Недугов». Аббре-
виатура “СЛОН” имела и другие значения, о которых, как вспо-
минает Ковенчук, он узнал позднее: «Соловецкий лагерь особого 
назначения» и «Смерть легавым от ножа»11. 

Довлатов печатался в «СЛОНе» четыре раза. Его миниа-
тюра «А вы читали Кафку?» появилась уже во втором выпуске 
« СЛОНа» — в июле 1970 г. Потом, после большого перерыва, 
связанного с работой в Таллине12, были опубликованы юморески 
«Дозвонился» (1975, № 10) и «С Ивановым шутки плохи» (1976, 
№ 4), а комическую миниатюру «Клад» (1977, № 2) автор подпи-
сал псевдонимом «Далматов».

Очень мало известно о деятельности Довлатова в многоти-
ражной газете Ленинградского оптико-механического объедине-
ния (ЛОМО) «Знамя прогресса». Однако подборка материалов 

стических рассказов. Победителями, получившими денежные премии, памятные 
медали и дипломы, стали Виктор Драгунский, Леонид Ленч и Азида Несина (Тур-
ция). См.: Крокодил. 1968. № 36. С. 15.

10 См.: Лит. газета. 2009. 10 июня. С. 16.
11 Аврора. 2014. № 4. С. 26. URL: http: // www.holsto-mer.ru›upload/file/

Aurora/aurora_4_2014.pdf. (дата обращения 29.11.2014).
12 Написание города здесь приводится в соответствии с орфографией советского 

периода.
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в петербургском журнале «Город» (2005, № 36) свидетельствует 
о том, что и в этой многотиражке Довлатов нередко публиковал 
фельетоны и юморески, в частности, там был напечатан юмори-
стический рассказ «Как я бросил пить». Ирина Чуди, которая 
в 1972 г. была ответственным секретарем газеты «Знамя про-
гресса», поместила в сетевом журнале «Город-812» довлатовские 
юморески на антиалкогольные темы  — «Эффект экономии, или 
Рассказ о том, как мой дружок пальтишко “обмывал”», «Балла-
да о разбитом сердце» и «Эмигранты»13. Каждая из перечислен-
ных миниатюр имеет второй вариант, опубликованный в одной 
из эстонских газет, с которыми сотрудничал Довлатов, кроме 
юмористического рассказа «Эмигранты», попавшего в сборник 
«Демарш энтузиастов».

С сентября 1972 г. до 8 марта 1975 г. Довлатов жил в Тал-
лине и занимался журналистской работой в газетах «Советская 
Эстония», «Вечерний Таллин», «Моряк Эстонии», «Молодежь 
Эстонии». В газете «Советская Эстония» Довлатов сотрудни-
чал с сентября 1972 г. по февраль 1975 г., печатался в рубриках 
«Юмореска» и «С улыбкой» под своей настоящей фамилией, 
а также под разными псевдонимами.

Внештатным сотрудником только что появившейся газеты 
«Вечерний Таллин» Довлатов становится осенью 1972 г. В ав-
густе на ее третьей странице разместилась сатирико-юмористи-
ческая рубрика «Пчелка», которая должна была «жалить» «раз-
гильдяев и очковтирателей, бюрократов и дебоширов, хулиганов 
и пьяниц…»14. В рубрике «Пчелка» Довлатов только дважды пу-
бликовался под собственной фамилией и множество раз — под 
псевдонимами. 

В январе 1973 г. в многотиражной газете Эстонского морско-
го пароходства «Моряк Эстонии», где Довлатов был ответствен-
ным секретарем, появились материалы под рубрикой «Нептун 
улыбается, шутит, сердится». Но больше рубрика не выходила: 
Довлатов проработал в газете недолго, успев, наряду с рецензи-
ями, репортажами и корреспонденциями, напечатать в рубрике 
«Пьянству — бой!» юмореску «Заведу себе бар…» под псевдони-

13 Сергей Довлатов. Из неизвестного. URL: http: // www.online812.
ru›2008/12/08/011/ (дата обращения 07.11.2014).

14 Вечерний Таллин. 1972. 5 авг. С. 3.
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мом «Д. Сергеев» (известно, что псевдоним «Сергеев» Довлатов 
нередко использовал, работая в газете «За кадры верфям»).

В газете «Молодежь Эстонии» за 10 октября 1974 г. вышел 
первый выпуск сатирико-юмористического обозрения, назван-
ного «СОМ» («Сатирическое обозрение “Молодежки”») — по 
аналогии с названием «СЛОН» в «Авроре». Подборка, подготов-
ленная, как было заявлено в газете, «внештатным отделом сати-
ры и юмора», была похожа на содержание «СЛОНа», в котором, 
как правило, печатали юмористические рассказы, стихи, рисун-
ки, афоризмы и так называемые «Переводные картинки»: юморе-
ски зарубежных авторов и анекдоты. О причастности Довлатова 
к выпуску «СОМа» говорят два факта. Во-первых, в указанном 
номере «Молодежки» была опубликована юмореска «Нагляд-
ный урок» Александра Матюшкина-Герке, которого Довлатов 
знал еще с конца 1950-х гг., — они вместе посещали занятия 
в литературном объединении при газете «Ленинские искры»15. 
Кроме того, оба автора печатались в сатирико-юмористическом 
отделе «Авроры». И, вероятнее всего, именно Довлатов привлек 
Матюшкина-Герке, который в то время учился в Ленинградской 
Высшей партийной школе16, к сотрудничеству с эстонской газе-
той. Во-вторых, в рубрике «Сомовыражения» (мысли и изрече-
ния читателей и обозревателей СОМа) первого выпуска сатири-
ко-юмористического обозрения опубликован афоризм, который 
любил повторять кумир Довлатова — Иосиф Бродский: «Самое 
вредное — это жизнь: от нее умирают». Позднее в довлатовских 
«Записных книжках» приведенная фраза трансформировалась 
в такую миниатюру: 

«Иосиф Бродский любил повторять: 
— Жизнь коротка и печальна. Ты заметил, чем она вообще 

кончается?»17 
Комических мини-произведений, подписанных фамилиями 

«Довлатов», «Далматов», «Адер» (по свидетельству редактора 

15 Елинер Г., Макаров С. Свет воспоминаний // Невский альманах. 2006. № 5. 
URL: http: // www.nev-almanah.spb.ru/2004/5_2006/svet.shtml (дата обращения 
01.11.2014).

16 Александр Матюшкин-Герке [1944–2012]. URL: http: // www. rmsp.pro›files/
dead/matyushkin_gerke.html. (дата обращения 01.11.2014).

17 Довлатов С. Записные книжки // Довлатов С. Собр. соч.: в 4 т. СПб., 2004. 
Т. 4. С. 224.
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журнала «Звезда» Андрея Юрьевича Арьева, это был один их 
псевдонимов Довлатова-журналиста), «Кивистик» (под этим 
псевдонимом в газете «Советская Эстония» 11 февраля 1973 г. 
была напечатана юмореска «Как я бросил пить» — тот же самый 
текст был опубликован Довлатовым в многотиражной газете 
«Знамя прогресса» 6 мая 1972 г. под своей фамилией), «Сергеев» 
(наличие данного псевдонима подтверждает бывший сотрудник 
газеты «За кадры верфям» В.В. Степанов18), т.е. совершенно точ-
но принадлежащих перу Довлатова, насчитывается около трид-
цати. Эти сатирико-юмористические миниатюры можно разде-
лить на три тематические группы. 

1. Изображение человеческих пороков, нарушений этиче-
ских норм:

критика жизненной пассивности («Победители»),
изображение неэтичных взаимоотношений в семье (На рав-

ных»),
осуждение пагубной привычки к пьянству («Как я бросил 

пить», «Сила убеждения», «Заведу себе бар…», «Экономический 
эффект, или рассказ о том, как Никеша Квакин пальтишко по-
купал», «Баллада о синем троллейбусе»), 

осуждение неэтичного поведения в обществе («Вперед, к ди-
нозаврам!»),

критика взяточничества («Обыкновенное чудо»), вымога-
тельства денег («Бессмертный дядя Вася?»),

осуждение наглости, нахальства («Хитрый Булкин»),
изображение хвастовства («”Герой”»). 
2. Изображение абсурдных жизненных ситуаций: 
«Когда-то мы жили в горах»,
«А вы читали Кафку?», 
«У реки», 
«Счастливчик», 
«С Ивановым шутки плохи» (два варианта), 
«Осторожно — Фантомас», 
«Победа над Геннадием Шатковым», 
«”Всё на свете неспроста”», 
«Новая жизнь», 
«Чудесная находка», 

18 Челнокова Н. Каким он был на самом деле … // Аврора. 2007. № 4. С. 44–46.
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«Свое слово в искусстве», 
«Трое вышли из леса», 
«Зигзаг удачи». 
3. Критика деятельности работников сферы обслуживания:
комические миниатюры о неудовлетворительной работе па-

рикмахера («Спасите наши уши!», «Ничего страшного!»), 
комические миниатюры о неисправности уличных телефо-

нов-автоматов и плохой работе сотрудников АТС («Испорчен-
ный телефон», «Иванов не виноват!», «Дозвонился»). 

Формы довлатовских юморесок и фельетонов разнообразны: 
диалог (встречается чаще остальных) («А вы читали Каф-

ку?», «Спасите наши уши!», «Сила убеждения», «Обыкновенное 
чудо», «Ничего страшного!», «Хитрый Булкин», «”Герой”»),

телефонный диалог («С Ивановым шутки плохи», «Иванов 
не виноват!»), 

интервью («Зигзаг удачи»),
монолог (Счастливчик», «Заведу себе бар…», «Новая жизнь», 

«Чудесная находка», «Своё слово в искусстве», «Трое вышли из 
леса»),

рассказ-быль («Как я бросил пить», «Победа над Геннадием 
Шатковым», «Вперед, к динозаврам!», «Экономический эффект, 
или рассказ о том, как Никеша Квакин пальтишко покупал»),

письмо в редакцию («”Всё на свете неспроста”»),
фантастическая история («Осторожно — Фантомас»), 
баллада в стихах («Баллада о синем троллейбусе»).
В большинстве случаев повествование в комических мини-

атюрах Довлатова ведется от первого лица. В качестве яркого 
примера приведем отрывок из напечатанного 8 июля 1973 г. 
в «Советской Эстонии» (в рубрике «Реплика!») фельетона «Впе-
ред, к динозаврам!», рассказывающего о шокирующем автора 
поведении мужчины, который появился на берегу моря, «в чем 
мать родила».

«Преодолевая шок, я обратился к нему с вопросом:
— Не могу ли я вам чем-нибудь помочь?
— Нет, — сказал он.
— Вас раздели грабители?
— Нет, — сказал он.
— Вы жертва кораблекрушения?
— Нет, — сказал он.
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— Извините за беспокойство, утопиться решили?
— Нет, — сказал он.
— Но тогда почему вы в таком виде?
— Я нудист, — ответил мужчина, — я сбросил оковы цивили-

зации. Я желаю слиться с природой. Мой идеал — неандерталец, 
естественный и первозданный…

— Но ведь тут дети, — робко заметил я, и вообще, не могли 
бы вы слиться с природой в более укромном месте? Например, 
у себя дома?

— Нет, — сказал он, — я идейный нудист. А всякая идея тре-
бует последователей и адептов. Я — воплощение идеи. У меня 
есть последователи.

Тут мужчина с интересом взглянул на меня.
— А вы не хотите слиться с природой? — воскликнул он. — 

Прочь запреты, оковы и тиски! Вместе — вперед, к динозаврам!»19

Важнейшей чертой поэтики довлатовских комических ми-
ниатюр выступает эстетический эффект непредсказуемости. 
Автор использует закон пуанта, который сближает юмореску 
с эпиграммой и анекдотом: концовка довлатовского миниатюр-
ного произведения всегда содержит непредсказуемый поворот 
сюжета.

Ориентированность на анекдот проявляется уже в одной из 
самых ранних юморесок — «А вы читали Кафку?». Герой-пове-
ствователь, уязвленный тем, что его приятели и коллеги читали 
Кафку, а он не читал, слышит от соседа-дошкольника Вовы (это 
имя появляется у Довлатова не случайно: мальчик по имени Во-
вочка — популярнейший персонаж современного городского 
анекдота):

«— А мы с бабуленькой Кафку читали…
Я закричал и рванулся прочь. Но Вова крепко держал меня 

за ногу.
— Тебе понравилось? — спросил я.
— Более или менее, — ответил Вова.
— Ты что-то путаешь, старик.
Тогда Вова принес большую рваную книгу и прочел:
— Руфкие народные кафки»20.

19 Довлатов С. Вперед, к динозаврам! // Сов. Эстония. 1973. 8 июля. С. 4.
20 Довлатов С. А вы читали Кафку? // Аврора. 1970. № 7. С. 78.
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Именно благодаря неожиданному заключительному пред-
ложению проявляется неоднозначность названия миниатюры 
«Свое слово в искусстве».

«Я брел по делам мимо театра, заглядывая в окна первого 
этажа. В одном из помещений шла репетиция. Ее проводил глав-
ный. Я приник к стеклу.

В этот момент произошло следующее. Один из артистов по-
явился на репетиции в нетрезвом виде.

Режиссер вышел из себя. Он был в бешенстве. Он затопал 
ногами. Он воскликнул, обращаясь к пьянчужке:

— Как вам не стыдно! Вы осквернили храм! Вы имеете такое 
же отношение к искусству, как вон тот гражданин!

И выдающийся режиссер указал на меня»21.
По краткости и психологической непредсказуемости напоми-

нает анекдот юмореска «”Герой”»:
 «– Когда я был молодым, — рассказывал он своей жене, — 

на меня однажды напали грабители. Их было двенадцать чело-
век. Целая банда. Но я был силен и ловок. Через минуту шестеро 
лежали без сознания, троих я доставил в милицию, остальные 
скрылись.

— Послушай, — удивилась жена, — впервые ты рассказал 
мне эту историю лет десять назад. Но грабителей тогда было 
двое.

— Десять лет назад, — ответил муж, — ты была слишком 
юной, чтобы знать всю правду»22.

Непредсказуемой является последняя фраза юморески «Но-
вая жизнь», рассказывающей о том, как поводом для приобще-
ния героя к новой жизни стала выданная месткомом путевка 
в дом отдыха. 

«Прибыл я на место — сосны, море, пляж, озон и никаких 
 забот.

Сигареты я еще в поезде выбросил, об алкоголе и думать забыл. 
Девушки проходят в мини-юбках — отворачиваюсь. Утром — за-
рядка, пляж, калорийное питание. Днем — настольный теннис, 
прогулки, содержательные беседы. Вечером — шахматы, книги, 

21 Адер С. Свое слово в искусстве // Сов. Эстония. 1973. 25 авг. С. 4.
22 Адер С. «Герой» // Сов. Эстония. 1975. 9 февр. С. 3
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Толстого и Достоевского перечитываю, языками увлекся: швед-
ским, голландским, мордовским.

Почувствовал я себя другим человеком. Возмужал морально 
и физически. Окреп душой и телом. Веду себя идеально. К новой 
жизни приобщился твердо.

Заканчивается срок моего пребывания. А если, думаю, жена 
не поверит? Возьму-ка я справку, чтобы доказательства были на-
лицо. Справку мне охотно выдали. Цитирую:

“Такой-то за время пребывания в доме отдыха показал себя 
с наилучшей стороны. Политически грамотен, морально устой-
чив. Активный общественник, спортсмен, пропагандист. Скро-
мен, пользуется авторитетом…”

А дальше печать и подпись для солидности:
Директор однодневной базы отдыха такой-то»23.
В юмореске «Чудесная находка» повествуется (от первого 

лица) о том, как слесарь потерял штангенциркуль. Искал в Крас-
ном уголке, в профкоме, в штабе ДНД, в столовой, в отделе ка-
дров, в кассе взаимопомощи. «Клумбу в заводском сквере раз-
рыл…», «думал уже всесоюзный розыск объявить»24 — нашел 
через неделю на своем верстаке. Сатирический смысл описыва-
емых событий проявляется в подтексте: целую неделю слесарь 
не работал; один день недели провел в Красном уголке, дру-
гой — в профкоме, третий — в штабе добровольной народной 
дружины, четвертый — в столовой, пятый — в отделе кадров, 
шестой — в кассе взаимопомощи. 

Разговор о том, как собирать грибы, в сентябрьском номере 
газеты «Советская Эстония» предварялся довлатовской юморе-
ской «Трое вышли из леса». В субботний день сослуживцы по-
шли в лес. Один отыскал «на берегу лесного ручья следы древне-
го кельтского поселения», другой обнаружил в чаще «матерого 
рецедивиста, который скрывался от возмездия», а рассказчик — 
«нашел подосиновик!!!»25.

Чаще всего непредсказуемая развязка довлатовских шуточ-
ных миниатюр является комической и вызывает смех; иногда 
к смеху, вызываемому неожиданным завершением юморески, 

23 Адер С. Новая жизнь // Сов. Эстония. 1973. 12 авг. С. 4.
24 Адер С. Чудесная находка // Сов. Эстония. 1973. 18 авг. С. 4.
25 Адер С. Трое вышли из леса // Сов. Эстония. 1973. 1 сент. С. 4.
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примешивается чувство недоумения, удивления от абсурдно-
сти описываемых явлений или странных, несообразных реак-
ций на них (и тогда комическая ситуация, основанная на зако-
номерностях советской жизни, предстает в трагическом осве-
щении).

Так, в юмореске, написанной в форме письма в редакцию от 
гражданки Квакиной («”Всё на свете неспроста”»), осмеянию 
подвергается длительный процесс получения изолированной 
квартиры в советское время: «В коммунальной квартире я много 
лет прожила, всё отдельную просила. То не давали, не давали, 
и вдруг — здрасьте, пожалуйста: вот вам ключи, переезжай-
те. Э, думаю, неспроста всё это, какой-то подвох искать надо. 
И так прикинула, и этак, никак до тайного смысла не доберусь. 
И все-таки вернула ключи. Всё, говорю. Не поеду. Так и жила 
в коммуналке, пока дом не сломали. Ведь на свете, граждане, всё 
неспроста»26.

Юморески и фельетоны Довлатова лишены традиционных 
заключений с призывом к соответствующим организациям 
«разобраться» или «навести порядок». (Единственное исключе-
ние — фельетон «Вперед, к динозаврам!», содержащий такую 
концовку: «Кто-то тихо произнес: “Куда смотрит милиция, обще-
ственность?” Мне бы хотелось повторить этот вопрос настой-
чиво и внятно»27.) Дидактики нет, читатель должен был сделать 
выводы сам.

Юморески, посвященные абсурдности житейских коллизий, 
составляют большую группу довлатовских миниатюр. Изобра-
жая жизненный абсурд, автор нередко прибегал к гротеску. На-
пример, в юмористическом рассказе «Победители» гротеск про-
является в изображении того, как судья заснул во время сорев-
нования: «Главный судья Лев Епифанов крепко спал, положив 
голову на кипу судейских протоколов. Прошло двадцать минут. 
Никто не решался побеспокоить главного судью. Секунданты 
и боковые судьи пошли в буфет пить пиво. Зрители занялись 
своими делами, штопали носки, пели вполголоса туристские 
песни…»28. Определение победителя с помощью гадания «орел 

26 Адер С. «Всё на свете неспроста» // Сов. Эстония. 1973. 5 авг. С. 4.
27 Довлатов С. Вперед, к динозаврам! // Сов. Эстония. 1973. 8 июля. С. 4.
28 Довлатов С. Победители // Крокодил. 1969. № 2. С. 10.
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или решка» приобретает метафорический смысл и заставляет 
читателя задуматься над вопросом: «А судьи кто?»

Абсурдной предстает ситуация и в юмореске «У реки», герой 
которой Федя Чирсков после расставания с Зиночкой отправил-
ся к реке топиться. Оставив брюки, джемпер, носки и берет на 
берегу, Федя погрузился в воду и тут увидел, что незнакомец 
ворует его одежду. Федя кинулся за ним. В результате в газете 
появилась заметка о подвиге Чирскова, задержавшего «матерого 
жулика и рецедивиста»29, а Зиночка после этого стала оказывать 
Федору внимание. 

Другая юмореска — «Клад» — рассказывает о том, как, за-
бивая гвоздь и обнаружив пустоту в стене, герой «раздолбал» 
всю стенку, думая, что там спрятал клад живший когда-то в доме 
граф. И тут пришла комиссия из ЖЭКа проверять состояние 
квартиры. «Дырку увидели — и сразу ко мне. — Нашли? — 
спрашивают»30.

И соседи, и сослуживцы были уверены, что герой нашел клад. 
«Недели две я крепился, а потом занял я денег, сколько смог, по-
бежал в комиссионный магазин и закупил там всякой всячины. 
Сложил в бельевую корзину, а сверху кольцо обручальное бро-
сил. Бабкино. Как память хранил. Черт с ним. Пойду сдавать!»31 

Уже в ранних комических произведениях начинает прояв-
ляться характернейшая для поэтики Довлатова черта — повто-
ряемость элементов на разных уровнях организации текста (де-
таль, персонаж, мотив, сюжет), обозначенная А.А. Воронцовой-
Маралиной термином «смысловая рифма» (явление автоцитиро-
вания, когда автор, как в поэзии, обращается к однажды найден-
ным определениям и образам), выступающая типологическим 
признаком циклических структур32. Классифицируя «смысловые 
рифмы», которые встречаются в зрелой прозе писателя, А.А. Во-
ронцова-Маралина выделяет: 1) повторяющиеся почти дослов-
но (с минимальными искажениями) микросюжеты и ситуации, 
соотносящиеся с конкретным персонажем; 2) повторяющиеся 

29 Довлатов С. У реки // Крокодил. 1971. № 19. С. 9.
30 Далматов С. Клад // Аврора. 1977. № 2. С. 78.
31 Там же. 
32 Воронцова-Маралина А.А. Поэтика цикла Сергея Довлатова // «…Луч-

ших строк поводырь, проводник просвещения, лучший читатель!» Книга памяти 
А.М. Зверева. М., 2006. С. 332–333.
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микросюжеты и ситуации с варьирующимися персонажами; 
3) микросюжеты и ситуации с повторяющимся конфликтом33.

Подобные «смысловые рифмы» находим и в фельетонистике 
Довлатова. Так, юмореска «С Ивановым шутки плохи», опубли-
кованная в «Авроре» (1976, № 4), почти дословно повторяет 
юмореску под тем же названием, вышедшую 1 апреля 1973 г. 
в газете «Советская Эстония». (Изменяется лишь одна деталь: 
в первой редакции упоминается шпиль церкви Олевисте, во вто-
рой — шпиль Адмиралтейства.) Иванов становится, кроме того, 
героем юморески «Иванов не виноват», напечатанной 16 мая 
1973 г. в газете «Вечерний Таллин». 

«С Ивановым шутки  
плохи

Захотелось мне Иванова разы-
грать. Первое апреля как-никак. 
Традиция.

Звоню ему по телефону. Голос 
меняю до неузнаваемости.

— Иванов?
— Иванов.
— У тебя вся спина белая.
— Да знаю, — отвечает Ива-

нов, — это я вчера около ресторана 
“Глория” шлепнулся. Там как раз 
ремонт. А кто говорит?

Я трубку повесил.
Думал, думал, как бы мне Ивано-

ва разыграть. Снова ему звоню.
— Иванов?
— Иванов.
— А твою жену видели с Пота-

повым в кино.
— Не с Потаповым, а с Плю-

хиным, — отвечает Иванов, и не в 
кино, а в филармонии. Это я его за 
три рубля нанял. У меня от симфо-
нической музыки голова начинает 
болеть. А кто говорит?

«Иванов не виноват!

 Зазвонил телефон. Иванов под-
нял трубку.

— Это ты, негодяй? — спро-
сил женский голос.

— Я, — сказал Иванов уны-
ло.

— Ты прячешься от меня! 
Ты не отвечаешь на звонки! Ты 
бросил женщину с ребенком! 
Ты лжец и клятвопреступник!

— Я не прячусь, дорогая, — 
забормотал Иванов и от силь-
ной досады шевельнул паль-
цами ног, обутых в желтые 
импортные полуботинки, — 
у меня много работы. Я занят…

— Знаю я, чем ты занят, 
прохвост! Тебя видели с этой 
крашеной дылдой из варьете!

33 Воронцова-Маралина А.А. Поэтика цикла Сергея Довлатова. 
С. 333– 337.
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Я трубку повесил.
Думал, думал, как бы мне все-

таки Иванова разыграть. Снова ему 
звоню.

— Иванов?
— Иванов.
— А тебя с работы увольняют.
— Уже уволили, — вздыхает 

Иванов, — только я их опередил, 
заявление подал по собственному 
желанию. А кто говорит?

Я трубку повесил.
Думал, думал, как же мне нако-

нец Иванова разыграть. Снова ему 
звоню.

— Иванов?
— Иванов.
— Слышал новость? Какой-то 

чудак у церкви Олевисте шпиль от-
ломал.

— Так это вроде бы я отло-
мал, — виновато заявляет, — лиш-
него выпил вчера, что-то такое смут-
но припоминается, как в тумане. 
А кто говорит?

Я трубку повесил.
Думал, думал. Надо мне все-

таки Иванова разыграть. Снова ему 
звоню.

— Иванов?
— Иванов.
— У тебя должны телефон от-

ключить на двое суток.
— Ну да? — испугался Ива-

нов, — вот неприятность! Как же 
я без телефона? Спасибо, друг, что 
предупредил. А кто говорит?

— Ха-ха-ха, — смеюсь, — Ды-
син говорит, это я пошутил, разы-
грал тебя наконец-то. С первым 
апрелем!

— Ха-ха-ха, — смеется Ива-
нов, — как же это я так глупо попал-
ся? Ловко ты меня разыграл, ловко!

— Но пойми, это было чи-
сто деловое свидание…

— Знаю, что у тебя за дела! 
А я-то верила этому жулику!

— Ну, не сердись, моя рыб-
ка, надо все мирно обсудить…

— Не смей называть меня 
рыбкой! Не смей называть меня 
мышкой и киской! Называй 
меня пантерой! Я подаю на тебя 
в суд! Я обращусь к твоему ди-
ректору, я пойду в местком!

— Зачем так спешить? — 
испугался Иванов.

— Я долго терпела, хва-
тит! — выкрикнул женский го-
лос, — Миньке не нужен такой 
отец!..

— Какому Миньке? — по-
медлив, спросил Иванов.

— Ты забыл имя родного 
сына, варвар!

— Но моего сына зовут 
Ленька, — возразил Иванов, — 
Ленька его зовут!

— Это 166–626?
— Нет, это 661–929!
— Извините, пожалуй-

ста, — произнес женский го-
лос.

— Да ничего, бывает, — 
сказал Иванов и вытер пот со 
лба.

Зазвонил телефон…»

(«Вечерний Таллин». 1973.  
16 мая. С. 3.)
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Тут к нам вдруг присоединяет-
ся посторонний строгий голос. И я 
слышу:

— Иванов?
— Иванов.
— 661–929?
— Точно.
— Говорит АТС. Вы почему за 

телефон не платите? Отключаем 
ваш номер на двое суток.

Щелчок. Тишина. Нас разъеди-
нили…»

(«Советская Эстония». 1973.  
1 апреля. С. 4.)

О том, что обе юморески представляют собой своеобразный 
«цикл», повествующий о незадачливом Иванове, говорит такая 
деталь, как повторяющийся в обеих миниатюрах номер домаш-
него телефона персонажа: 661–929. (Герман Ашкинази в своих 
воспоминаниях повествует о любопытном факте: указанный 
номер телефона принадлежал эстонскому коллеге Довлатова — 
Михаилу Рогинскому. Сразу же после выхода первоапрельской 
газеты Рогинскому беспрестанно стали звонить незнакомые 
люди с выражением сочувствия и предложениями помощи34. Та-
ким образом, рассказ знаменателен тем, что в нем звучит харак-
терный для довлатовского творчества мотив игры — с помощью 
публикации Довлатов разыграл своего друга.) 

В довлатовских юморесках «Спасите наши уши» и «Ничего 
страшного!» (последняя напечатана под псевдонимом «С. Адер») 
наблюдаем повторение микросюжета (посещение парикмахер-
ской) с использованием автоцитирования и варьирования персо-
нажей. Ситуации здесь разные — разрешаются они с помощью 
неожиданных, не похожих друг на друга концовок. В первом слу-
чае автор высмеивает скрывающийся за показной вежливостью 
непрофессионализм парикмахера, во втором — неоправданную 
дороговизну парикмахерских услуг.

34 Ашкинази Г. Шутка Довлатова. URL: http: // www.erik-as.livejournal.
com›3932.html (дата обращения 27.06.2016).
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