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Аннотация
В увлекательной форме магического романа автор реконструирует славянский и

скандинавский эпосы. И оживают древние русские боги, и поет в своей кузнице под рев
пламени и шипение искр славный Кий, гремят Перуновы грозы, и строят свои козни
Чернобог и Морана – повелители тьмы.
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Мария Семенова
Поединок со Змеем (славянские мифы)

У России, как у большого дерева, большая корневая система
и большая лиственная крона, соприкасающаяся с кронами других
деревьев. Мы не знаем о себе самых простых вещей. И не думаем об
этих простых вещах.
Д.С. Лихачев

 
В самом начале

 
В самом начале была только Великая Мать, и новорожденный мир лежал на её тёплых

коленях, а может быть, у груди. Как звали Великую Мать? Наверное, Жива-Живана, ибо
от неё пошла всякая жизнь. Но об этом никто теперь не расскажет. Наверняка её имя было
слишком священно, чтобы произносить его вслух. Да и какой новорожденный зовёт мать по
имени? Ма, Мама – и всё…

Когда юный мир немного окреп и возмог сам за собой присмотреть, Великая Мать уда-
лилась. Надо думать, её призывали иные миры, тоже ждавшие любви и заботы. По счастью,
Боги и первые Люди ещё успели запомнить Великую Мать и её божественный лик: ясное
чело, уходившее в надзвёздную вышину, очи, подобные двум ласковым солнцам, брови и
волосы, схожие с добрыми летними облаками, льющими живую воду дождя. Она была нигде
и везде, её лик был зрим отовсюду, а взор проникал в самые тайные уголки. Недаром и много
веков спустя, когда Солнце было завещано совсем другому, юному Богу, его по-прежнему
называли Всевидящим Оком. А символом Солнца сделали крест, обведенный кругом, – ради
севера, юга, запада и востока, четырёх сторон белого света, куда Око устремляет свой взгляд.

А ещё Великая Мать посадила Великое Древо, с тем, чтобы оно обвило корнями испод-
ние глубины Земли, а ветвями обняло запредельную высь Неба, связывая их воедино. И
когда её воля исполнилась, в мире, похожем на большое яйцо, обособились и проснулись две
сути: мужская – в Небе и женская – в Земле. Проснулись и удивлённо раскрыли глаза: тотчас
вспыхнули тысячи звёзд и отразились в родниках и лесных озёрах… Земля и Небо ещё не
ведали своего назначения, не знали, для чего рождены. Но потом увидали друг друга, одно-
временно потянулись друг к другу – и всё поняли, и не стали спрашивать ни о чём. Земля
величаво вздымалась к Небу горами, стелила роскошную зелень лесов, открывала стыдли-
вые ландыши во влажных ложбинах. Небо кутало Землю тёплой мглой облаков, проливалось
тихим дождём, изумляло жгучими молниями. Ибо в те времена грозу не называли грозой,
потому что её никто не боялся. Гроза была праздником свадьбы: золотые молнии возжигали
новую жизнь, а гром звучал торжественным кличем, призывным кличем любви.

И что за весёлая, шумная, весенняя жизнь тогда хлопотала повсюду под ласковым
взглядом Великой Матери Живы! Зимы, мертвящих морозов не было и в помине. Земля рас-
цветала без страха, щедро дарила плоды и, чуть-чуть отдохнув, опять принималась за свой
род, а с Мирового Древа, похожего на раскидистый дуб, слетали к ней семена всех деревьев
и трав, соскакивали детёныши всех птиц и зверей.

А когда приходил срок какому-нибудь украшению леса, могучему ясеню или сосне –
можно ли сказать, что они умирали? Окружённые молодой порослью, выпустившие тысячу
побегов, они просто роняли старый, тронутый гнилью ствол, и он ложился в мягкие мхи,
снова делался плодоносной землёй, а Жизнь – Жизнь никуда не исчезала…

Вот как Великая Мать урядила эту Вселенную, прежде чем удалиться.
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Посередине, поддерживаемая Мировым Древом, раскинулась Земля, и её со всех сто-
рон окружал Океан-море. С исподу легла Ночная Страна; переплыви Океан, как раз там и
окажешься. Ночную Страну ещё называли Кромешной – то есть отдельной, опричной, осо-
бенной, не такой. А выше Земли начинались девять разных небес: самое ближнее – для туч и
ветров, другое – для звёзд и луны, ещё одно – для Солнца. Днём Солнце плывёт над Землёй
с востока на запад; потом переправляется через Океан и с запада на восток измеряет нижнее
небо, светя в ночной, Исподней Стране. Поэтому и Солнечный Крест рисуют катящимся то
в одну сторону, то в другую.

Седьмое же небо сделалось твердью, крепким прозрачным дном для неисчерпаемых
хлябей живой небесной воды. Мировое Древо проросло его зелёной макушкой; и там, под
раскинутыми ветвями, в хлябях небесных родился остров. Его назвали ирием – несокруши-
мой обителью Жизни, Света, Тепла. А ещё его называли островом Буяном – за плодонос-
ное буйство Жизни, за то, что там стали жить прародители всякой твари: зверей, птиц, рыб,
насекомых и змей. Недаром, знать, говорят познавшие счастье: как на седьмое небо попал!
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Сыновья неба

 
У Неба с Землёю было три сына, три молодца: Даждьбог, Перун и Огонь.
Сказывают, у Даждьбога была величавая поступь и прямой взгляд, не знающий лжи.

И ещё дивные волосы, солнечно-золотые, легко летящие по ветру. А у Перуна – иссиня-
чёрные кудри, вечно взъерошенные, непокорные, клубящиеся, как туча. Спокойного величия
брата не было даже в подобии – лихая, непогасимая удаль. А Огонь родился огненно-рыжим,
вьющиеся пряди торчали, как ни приглаживай. И только глаза у всех троих были одинаковые,
синие-синие, как чистое небо в солнечный полдень, как промоина в чёрных грозовых тучах,
как синяя, нестерпимая сердцевина костра.

Когда они возмужали, отец с матерью доверили Даждьбогу величайшее из сокровищ:
Солнце, сияющий золотой щит. Начал сын Неба возить чудесный щит на лёгкой колеснице,
запряжённой четвёркой белоснежных коней, начал озарять красы и дивные дива Земли: поля
и холмы, высокие дубравы и смолистые сосновые боры, широкие озёра, вольные реки, звон-
кие ручейки и весёлые родники-студенцы. Радовалась о сыне Земля, радовалось Солнцу всё
дышащее: соловьи пели ему песни, цветы поворачивали головки вослед, а ящерицы и доб-
рые змеи выползали погреться на валуны. Надобно молвить, все змеи в те времена были
добрыми и безобидными, как теперешние ужи, и умели просить у Неба дождя, когда его
не хватало. Всё тянулось к небесному страннику Даждьбогу, всё под его взглядом цвело и
плодоносило: недаром само его имя значило – Дающий Бог, Податель Всего.

Иногда Солнце опускалось вниз, посветить Исподней Стране. Тогда над Землёю смер-
калось, и приходила Ночь, налетала, как птица с большими мягкими крыльями, отворяла
на небе звёзды – живые глаза душ, ещё не родившихся в земных телах или, наоборот, уже
вознёсшихся обратно в ирий.

На берегу Океан-моря, на самом западе, Даждь-бога ждала добрая лодья и стаи птиц
– лебедей, гусей, уток – готовых впрячься и переправить его вместе с конями в небо Испод-
ней Страны. Там он пробегал свой ночной путь, и лодья, запряжённая птицами, вновь пере-
возила его через светлый утренний Океан. Вот почему, когда были созданы Люди, у них
скоро появились обереги – голова конская, тело утиное. Люди верили, что Бог Солнца всегда
выручит их из беды, где бы он ни был.

В те времена Даждьбог кружил в небесах, как ему хотелось, в Нижнюю Страну загля-
дывал нечасто и ненадолго. Там не росло ничего, там не было красоты. Оттого ночи всегда
были тёплыми и короткими, как теперь по весне.

Перуну тоже досталось сокровище по душе и по сердцу – сверкающая золотая секира.
Только крепкой руки сына Неба слушался чудесный топор, только ему был он по могуте;
недаром трижды по семь лет Земля-мать поила его своим молоком, возрос – сильней не
бывает. И когда принимался играть Перун топором, начинал подбрасывать и ловить его для
потехи или размахивать над головой, радуясь собственной нерастраченной мощи, – то-то
пылали, летя во все стороны, огненные снопы молний, то-то катился меж небесами весёлый,
ликующий гром и целовали Землю струи доброго ливня! И всюду, куда били молнии, рас-
цветали невиданные цветы, возгоралась новая жизнь. Секира Перуна была золотой от кон-
чика древка до острия, не для боя – с кем драться, кому угрожать? Кто враг светлым Богам,
сынам Неба и Земли?..

Перун ходил тогда в тонкой белой рубахе, скроенной из летнего облака. И крылатые
жеребцы, мчавшие его в поднебесье, были белей лебединого пуха, белей морской пены и
молока – храбрые кони с глазами, что драгоценные камни, с тёплым дыханием и золоти-
стыми гривами.
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И каких только забав не придумывал молодой Бог! Собирал облака в стадо и пас,
точно коров, доил наземь дождём. Вот почему передовые тучи грозы посейчас ещё назы-
вают быками. …А то представал пахарем, пряг коней в соху и вспахивал небесную пажить,
разбрасывал всхожие семена… Или слал облака в полёт белыми лебедями, сам же приме-
ривал сизые орлиные крылья, пускался вдогон, а верные кони летели вослед, и кто скорей
поспевал – неведомо никому.

А порою, задумавшись, тихонько гладил и ласкал мягкое руно облаков и пальцами,
способными дробить камни, неуверенно, робко лепил из них девичий стан и лицо. Но скоро
смущался, развеивал собственное творение без остатка и снова мчался по небу, хмелея от
бешеной скачки, и гром рассыпался из-под копыт жеребцов.

Говорят ещё, в те далёкие времена в чистых северных реках было дна не видать из-за
раковин, корявых чашуль. Они не умели ходить и держали свои створки открытыми, наде-
ясь, что в них попадёт какая-нибудь съедобная мелочь. Перуновы молнии пугали смирных
жительниц дна, и они при грозе поспешно захлопывались; но нередко бывало, что зарево
молнии успевало проникнуть сквозь воду и отразиться в зрачках. Проморгавшись, чашуля
обнаруживала в своих створках маленькую жемчужину. Вот почему эти раковины до сего
дня так и называют – жемчужницами.

А братец Огонь поспевал, как умел, за старшими: где пожарче пригреет Даждьбогов
солнечный луч – Огонь тут как тут, вертится любопытно. Где высечет искру Перунова золо-
тая секира – там тотчас и его рыжая голова, увенчанная прозрачным дымком.
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Люди

 
Молодечество кипело в крови у юных Богов, искало дела по силе. Затевали, случа-

лось, Даждьбог и Перун скачку-забаву на весь день от утреннего Океана до самых закат-
ных пределов. Мчался высоко в небе Солнце-Даждьбог, золотым огнём сиял его щит, вились
гривы коней, мелькали спицы колёс. Летел в тучах Перун, когда верхом, когда в колеснице, –
задорно гремел катящийся гром, звенели на ветру хвосты скакунов: где пометут ими – тотчас
луг расцветёт, где скоком скакнут – озеро, либо колодезь, либо гремячий родник. Когда один,
когда другой успевал первым к закату. То величественно-прекрасный Даждьбог в золотом
плаще и расшитых одеждах, то Перун с его рыжей вздыбленной бородой, босоногий, с про-
дранными локтями. И не сказано, чтобы хоть раз братья поссорились. А следом прибегал
запыхавшийся Огонь.

И вот как-то Даждьбог и Перун уселись на ласковые колени Земли и придумали
меряться: кто скорее докинет рыжего братца до того трухлявого влажного пня, Солнце своим
палящим лучом или Гроза рдеющей молнией. Позвали Огонь, а он и не откликается. Наконец
сыскали мальца. Взял он, оказывается, звонкую радугу – тугой лук брата Перуна, – обвил
льняной тетивой деревяшку, вложил острым концом в пустой сучок на другой – и знай себе
крутит. И уже кудрявый дымок завивается там, где дерево касается дерева.

– Горячо, – потрогал и удивился Даждьбог.
– Дай-ка мне, – сказал Перун.
В его сильных руках дело быстро пошло. И вот уж Огонь глянул на братьев из щели

между поленцами, едва не сжёг тетиву. И тут капля пота упала со лба Перуна прямо на
деревяшки, и показалось, будто они сонно шевельнулись в руках…

– Самое первое пламя, – сказал задумчиво Даждьбог, – возгорелось между нашими
Матерью и Отцом, когда они полюбили друг друга. Из того пламени мы все родились, оно
сияет и в Солнце.

– Из него же все мои молнии, недаром в них жизнь, – ответил Перун.
И тут уж они не стали тягаться, кому первая честь: разом вскинули ясный щит и золо-

тую секиру, в два голоса вымолвили заклятие, и двойное сияние на миг ослепило даже их,
Богов. А потом увидели братья, как разогнулись два корявых сучка, становясь двумя строй-
ными нагими телами, зашевелились, раскинули руки, впервые вздохнули, потягиваясь и про-
сыпаясь, медленно раскрыли глаза…

– Мужчина и Женщина, – сказал тихо Огонь. – Какие красивые!
– И как похожи на нас, – добавил Даждьбог. – Это не звери, не птицы, не рыбы…

назовём их Людьми.
А Перун притянул к себе меньшого братца, широкой ладонью пригладил огненные

вихры:
– Пора и тебе приниматься за дело. Даждьбог – всему миру светлое око. Я лью дожди

и затепливаю жизни. А ты стань самым главным для этих двоих. Будь им Огнём Любви,
Святым Огнём Очага. Гори между ними, пока стоит этот мир.

На том порешили, и рыжекудрый остался с Мужчиной и Женщиной, изумлённо гля-
девшими друг на друга… А Перун и Даждьбог снова поспешили на Небо, к своим застояв-
шимся скакунам: не дело замирать Солнцу, негоже клокотать на одном месте могучей грозе.
Но говорят, Перун потом пробовал, не получится ли с чем-нибудь ещё, как с деревяшками. И
один раз повезло: попался в руки кусочек кости Земли, желвак бурого кремня. Мигом трес-
нул крепкий камень в пальцах Бога Грозы, вылетела искра, явился быстрый Огонь. От тех
половинок кремнёвого желвака тоже повелся род Людей, и они даже числят себя старше дре-
весных, ведь камни старше деревьев. Два племени частью смешались, слились, как дерево
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и валун, прижавшиеся друг к другу. Но в иных слишком прочно засело родство с камнями и
скалами, и так появились первые Великаны. Вот почему иногда бают, будто в прежние вре-
мена Люди были куда больше и сильнее теперешних, а о рослом да крепком поныне скажут:
ишь вымахал великан!

А те, чьё племя пошло от дерева, до сих пор возводят себя кто к сосне, кто к дубу,
кто к белой берёзе. Бывает, слабых детей несут в лес, расщепляют крепкий ствол и трижды
проносят ребёнка в рану насквозь:

– Забери, деревце, немочь, поделись статью и силой!
Потом стягивают расщеп, и выздоровевший всю жизнь заботится об избавителе, сове-

туется с ним, ухаживает, поливает. А старцы на склоне дней, случается, просят светлых
Богов превратить их в деревья, и те не отказывают, коль заслужил человек. Оттого слывут
иные деревья праведными: подле них оставляют Людей недуги, возвращается душевный
покой.
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Род и рожаницы

 
И вот ещё какое диво посчастливилось увидеть юному миру. Земля и Небо так сильно

любили друг друга, что их любовь ожила как отдельное существо – и тоже, подобно им
самим некогда, тотчас распалось надвое, на Любовь Женскую и Мужскую, ибо одной недо-
статочно – любящих всегда двое.

Бог Род, Мужская Любовь, стал даровать приплод и потомство всем дышащим тварям,
и Люди скоро выучились его почитать: стали делать изображения и вкладывать в свадеб-
ные заздравные чаши, на счастье и многочадие новой семье. Это Род, говорили, выращивает
деревья, это он грудами мечет с небес кремнёвые камешки, из которых родятся упорные и
сильные Люди. Это он – Свет Небесный, без которого Солнце плыло бы одиноко, как звезда
в черноте. И сколько всего нареклось его именем – не перечесть: урожай, народ, родина,
роды…

Богиня Лада стала Женской Любовью. По ней прозвались мудрые жёны, умеющие сла-
дить семью, завести в доме лад. Великой Богине была по душе верная супружеская любовь,
и мужья с жёнами величали друг друга почти её именем:

– Лада! Ладо моё!..
Помолвку тогда называли – ладами, свадебный сговор – ладинами, девичье гадание о

женихе – ладуваньем. И, говорят, Люди слыхом не слыхивали, чтобы кто-то брал в жёны
немилую либо насильничал, тащил девку замуж за постылого, за нелюбого, за неровню…

Великая Лада – Дедис-Лада, Дид-Лада, как звал её один народ, возникший из кремня, –
нипочём не простила бы подобного святотатства…

Она объезжала засеянные поля в зелёной одежде, благословляя будущий урожай, и
шёрстка её коня отливала спелым золотом, как налитой колос. А мужчины и женщины, дер-
жась за руки, шли вслед за нею в поля, где можно обняться вдали от чужих глаз. Люди ведали:
их любовь даёт добрую силу хлебному полю. А поле отдаривало Людей голубыми цветами
и обещало вернуть посеянное сторицей. Говорят, будто жито росло тогда стоколосым – по
сотне тугих, тяжёлых колосьев на каждом стебле!

Ладу ещё называли Рожаницей, в честь родящего поля и молодых матерей, которых она
незримо обвивала своим поясом, помогая разрешиться от бремени. Собственных сыновей у
Лады было двенадцать – по числу месяцев года, по числу великих созвездий, что предрекают
судьбу-нарок всему сущему на Земле. Недаром спрашивают доныне:

– Под какой звездой был зачат? А под какой родился?
Звёзды, братья-Месяцы и сама Рожаница Лада дают каждому человеку Долю – или

Встречу, как её ещё называют, – маленькое Божество, которое следует за хозяином до
могилы, трудится и хлопочет, помогает ему. Доли у всех разные, смотря по тому, какая звезда
верховодила на небосклоне. И до сих пор случается – один человек всю жизнь палец о палец
не стукнет, гуляет себе, на бел свет зевает, и всё равно: что Людям тын да помеха, ему смех
да потеха, вечно у него по два сома в одной верше, по два гриба в ложке. А иной до рассвета
уже в трудах и поту, на вешней пахоте шапка с головы свалится – не оторвётся поднять, а всё
– корка на корке, ни пышки, ни мякиша. Это оттого, что у одного Доля умница да работница,
у другого – лежебока-лентяйка. В сердцах ругнётся бессчастный:

– Знать, сиротской ночью я появился на свет!
Что тут добавить? Нельзя наново родиться, переменить ту льняную нить, пряденую

нитку Судьбы, которой повили когда-то пуповину младенца, накрепко привязав его к Доле…
Много тех, кто, отчаявшись, живёт как придётся и больше не пробует что-нибудь изме-

нить. Но ещё больше иных, не скоро сдающихся, кто однажды поймал свою нерадивую Долю
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за шиворот и запер в погреб, чтобы не мешала. А то, оттрепав за уши, вразумил косорукую
тонко прясть и мелко молоть, заставил лежебоку вскакивать до свету и не жалеть плеч!

…А ещё у великой Лады, у Матери Лады, была юная дочь. Звали её просто Доченька
– Леля, Лелюшка, Полелюшка. Недаром любимое детище до сих пор не просто растят –
лелеют, колыбель зовут люлькой, а само дитя нет-нет да покличут нежно лялечкой. И ласка,
и оберег именем прекрасной Богини.

Подросла Леля и стала гулять по лугам, по густым тенистым лесам, и шелковая мурава
сама льнула ей под ноги, чтобы распрямиться ещё зеленее и гуще. А минуло время – начала
Леля вместе с матерью обходить и объезжать поля, тянуть за зелёные ушки едва проклю-
нувшиеся всходы, и Люди увидели, что никогда прежде не было на Земле таких урожаев.
Стали они славить Лелю наравне с матерью и чтить как Рожаницу, называть Весной-корми-
лицей. У Лады стали просить разрешения закликать-зазывать в гости Весну, а когда Мать
позволяла – готовили Дочери дерновую скамью, проросшую травами, ставили подношения:
хлеб, сыр, молоко. Это был девичий праздник, мужчин, любопытных парней близко не под-
пускали. Жгли в честь Матери с Дочерью огромный костёр, окружённый двенадцатью дру-
гими, поменьше, в честь Месяцев, и с пеплом того костра смешивали семена, умывали им
лица, давали больным. И никто, говорили, не помнил, чтобы не помогло.

А охотники баяли вот что:
– Зверь, позволивший забрать у себя пушистую шкуру и горячую плоть, тотчас ухо-

дит на небо, в светлый ирий, и там рассказывает старшему в своём роду, по чести ли с
ним поступили. Не оскорбили ли напрасным мучением, повинились ли перед вылетевшей
душой, хорошо ли благодарили. И если всё совершилось по Правде земной – Мать с Доче-
рью скоро шьют зверю новую шубу, мастерят птице пёстрый наряд, облекают рыбу радуж-
ной чешуёй. Позволяют опять родиться в глубокой норе, в тёплом гнезде, на речном дне,
под широким солнечным Небом…

Вот почему и самих Рожаниц рисуют порой в виде двух красавиц лосих.
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Ярила

 
Однажды Люди встретили в только что засеянном поле босоногого, очень красивого

юношу-Бога верхом на белом коне, украшенном колокольцами, в белом плаще и венке из
трав и цветов. В левой руке он держал пучок спелых колосьев, конь же под ним так и играл,
а порой поднимал голову и ржал громко, призывно, высматривая молодых кобылиц.

– Ишь ты! – удивились Люди коню и ещё пуще юному седоку. – Куда ступит ногою,
там жито копною, куда взглянет, там колос зацветает!

Действительно, именно так всё и было. Потом Люди присмотрелись:
– Э, а что это у тебя в правой руке? Никак череп?.. Вот страх-то!.. Да кто ты таков?..
Юный Бог назвался Ярилой – неудержимой силой взошедших семян и нежных побе-

гов, способных взломать тяжёлые камни, ярой силой живой плоти, вдохновением сбывшейся
любви. Это его имя трубят олени в лесу, угрожая соперникам и зовя к себе оленух, это его
громко славят лебеди, мчась к родному гнездовью. Яровой, ярый, яркий и яростный – это
тоже о нём, возникшем из солнечного жара и земного тепла.

– А для чего ж тебе череп? – спросили любопытные Люди.
– Сами поймёте, – улыбнулся юноша и поскакал себе прочь, а Людям помстилось,

будто за время короткого разговора его мальчишеский, ломавшийся голос окреп по-мужски.
Другой раз его встретили несколькими днями попозже. И вновь удивились: ехал на

коне уже не безбородый юнец – взрослый парень, сажень в плечах, золотые кудри что хмель.
Девчонки тогда оглянулись тайком на ребят, и те вдруг показались им похожими на Ярилу.
Такие же статные, такие же ярые на работу, на пляску и на поцелуи. Женихи!

Спустя время Ярила приехал зрелым мужчиной, уже чуть-чуть никнущим, уже с седи-
ною в полбороды… и наконец – дряхлым старинушкой с погасшими глазами и сердцем, с
трясущимися руками, не сохранившими даже памяти о былой силе. И конь под ним еле ноги
переставлял.

– Похороните меня в Земле, – прошептал старец-Ярила и повалился на руки Людям,
рассыпаясь в прах на лету.

Люди выполнили его просьбу. Погребли во влажной земле, напекли румяных блинов,
собрались помянуть. Но отчего-то никому не хотелось плакать и горевать на этих похоронах;
старики и те знай по-молодому шутили, расправляли согбенные плечи, а молодёжь и вовсе
играла, точно на свадьбе. Плясали, подначивали друг дружку, соперничали, кое-где вставали
грудь в грудь. И вдруг не то из огня костров, не то из самой Земли послышался знакомый
юношеский голос:

– Чему удивляетесь, Люди? Вы хороните в землю зерно, но разве оно умирает? Оно
прорастает высоким стеблем и даёт новые семена. Нет смерти, пока рождаются дети, пока
не прерывается род! Я снова приду по весне ярить всё живое на свете. Да не погаснет ярое
пламя, да не переведётся Жизнь на Земле!

…Всякий год с той поры встречают и провожают Ярилу, и никто не думает плакать,
развеивая его тело по полю. Заплакали бы, если бы однажды не довелось его хоронить. И
вот ещё что заповедал Людям Ярила. Велел, чтобы в память о нём сеяли жито-хлеб одни
только мужчины, не подпуская женщин и близко. Чтобы нагими вступали на тёплую, жду-
щую пашню, чтобы выносили семя-зерно в особых мешках, скроенных из старых портов.
Тогда совершится меж ними и полем священный, таинственный брак, совсем такой, как
между Землёю и Небом в самом начале времён. И молнии Перуна скрепили этот завет.

Вот почему хлеб священен, вот почему, спасая его от пожара, Люди по сей день не
жалеют собственной жизни, словно защищая дитя.
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Всё благое, что ныне делают Люди, уже было впервые сделано кем-нибудь из Богов на
рассвете Вселенной. Всё, что сквозь поколения пришло к нам от пращуров, было дано пра-
щурам самими Богами. Этим заветом мир держится, им он крепок, вечен и свят. Вот почему
так недоверчивы Люди ко всему вновь обретённому – вплоть до новой формы горшка. Вот
почему во все века корят старые молодых:

– Не отеческим законом живёте! Не по-Божески!..
Но и Богам следует помнить: всё, что они совершают, потом повторяется у Людей.

Доброе и дурное, правое и неправое.
Однако тогда в мире ещё не было неправды и зла…
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Огонь очага

 
Рыжекудрый Огонь между тем исполнил наказ старших братьев-Богов: стал для Муж-

чины и Женщины, для всего их рода святым огнём очага. Вокруг него собиралась семья, и он
гнал прочь тьму ночи и жадных, хищных зверей. Он варил и пёк пищу, и Люди, садясь к тра-
пезе, не забывали попотчевать свой Огонь. Всякий гость, обогревшийся у очага, причастив-
шийся еды, становился за своего, никто не смел обидеть его, прогнать из-под крова. А когда
Люди ссорились, при Огне невозможно было молвить бранного или нескромного слова:

– Сказать бы тебе… да очаг в доме, нельзя!
Люди поняли: этот Огонь не должен угаснуть. Переходя в новый дом, его непременно

брали с собой. Так доставался он внукам от дедов и был не простым пламенем, суетящимся
в расколотых дровах. Ему показывали новорожденных, чтобы Огонь узнал новую душу и
не отказался беречь и холить дитя. Свахи протягивали ладони к Огню, прося его покрови-
тельства. Невеста, входя к мужу в дом, первым долгом кланялась очагу и бросала в него
три своих волоска. А когда доводилось идти назад с похорон, все старались без промедле-
ния заглянуть в хлебную квашню и коснуться рукой очага. Так очищались от прикосновения
смерти, не пускали беду через порог.

В начале времён Люди мыслили свои души подобными душам птиц, рыб и зверей.
Ощутив, что жизнь на излёте, начинал гадать человек:

– Кем предстоит мне родиться? Оленем, вепрем, малым воробушком, юркой уклейкой?
Тогда умерших хоронили в земле и клали набок свернувшимся, как дитя в материнской

утробе. Верили Люди: Земля всех родила, она подарит новую жизнь. Позже открылись дея-
ния славных Богов, забрезжило таинство Неба. Стали Люди поручать мёртвых Огню, да не
простому – добытому, как когда-то огонь человеческой жизни, из двух трущихся деревяшек.
Его так и называли – живым. Теперь Люди не удивлялись глазам Неба, горящим огням звёзд.
Это были глаза умерших дедов и прадедов, приглядывающих за роднёй.
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Беда

 
Поистине то было счастливое утро Богов и Людей. Ещё не восстало меж ними неодо-

лимых стен, не легло великих обид и неправд, и небеса стояли открытыми, слушая людские
молитвы. Стоило женщинам в жаркие дни совершить чародейство – воздеть над головами
чары с водой, призывая замешкавшийся дождь, или полить кормилицу-Землю из двойных
кубков без донца – тут как тут на резвых конях являлся Перун, пригонял облачные стада,
раскатисто хлопал громовым бичом, щедро доил своих коров на поля.

Но вот пришёл срок одному созвездию передавать главенство другому. Ни Боги, ни
Люди не знали ещё, как опасно это сумежное, ничейное время, время-безвременье, когда
всякое чудо возможно – и доброе, и дурное.

Однажды Солнце-Даждьбог с братом Перуном вместе путешествовали в Исподней
Стране, оставив Землю наслаждаться ночным покоем. И вот тут из-за края Вселенной, из
немыслимых чужедальних миров явила себя тёмная звезда без лучей, с длинным кровавым
хвостом. Ярко вспыхнула – и прянула вниз!

Не иначе, насмерть сразила бы крепко спавшую Землю – муж-Небо поспел на подмогу:
заслонил любимую, закрыл собой, принял жестокий удар. Но совсем отвести беду не сумел.
Над всей Землёй пронеслось хвостатое чудище, сжигая леса страшным, невиданным доселе
пожаром, и наконец грянуло оземь где-то у дальнего края, больно ударило, обожгло, и Миро-
вое Древо со стоном вздрогнуло от корней до макушки, высящейся над светлым ирием…

…Братья-Боги едва не загнали борзых коней, летя на восточный край Океана. Когда
же пересекла его лодья, влекомая белыми лебедями, и крылатые жеребцы снова взвились
– Даждьбог в ужасе закрыл руками лицо и ещё много дней не смел глянуть вниз светло и
ясно, как прежде. Ибо поперёк всей Земли протянулась обезображенная, мёртвая полоса, и
там в чёрном дыму метался перепуганный, ничего не понимающий Огонь. А из ран Неба
потоками хлестала наземь вода, затопляя низины, губя и смывая всё, что уцелело в пожаре…

Молодые Боги раздумывали недолго: кинулись спасать мать и отца. Спасать свой мир,
покуда он снова не стал бесформенным комком, каким был до рождения. Перевязывали раны
Неба белыми полосами облаков, влажными пеленами туманов. Успокаивали Огонь. Зажи-
гали радугу над немногими выжившими Людьми, указывали дорогу к спасению…

Братья-Боги совсем не заглядывали в ирий и ведать не ведали, какая тревога посели-
лась в доме Матери Лады. Когда упала чужая звезда, юная Богиня Весны была внизу, на
Земле. И не вернулась домой ни поутру, ни после. Птицы, вестницы Лады, не сумели найти
Бога Грозы в густых тучах гари и пыли, носившихся меж Землёю и Небом. Но, видно, так
уж была когда-то выпрядена для самого Перуна льняная нитка судьбы. Летя на взмыленных
жеребцах над потопом, он разглядел далеко внизу, под собою, среди вздувшихся волн, почти
залитый островок. А на островке – девушку в знакомом светло-зелёном наряде и жмущихся
подле неё осиротелых лесных малышей: волчат, оленят, малых птенчиков из размётанных
гнёзд. Конечно, Богиня бросить их не могла.

Сын Неба направил коней вниз, к самой воде:
– А ну, живей полезайте!
И сам поднял на колесницу заплаканную, перемазанную Богиню Весны. И вот диво:

лишь только взмахнули крылами могучие скакуны, Леля вытерла слёзы, отряхнула волосы
и рубаху – и вмиг осыпалась грязь и улетела по ветру, а растрёпанная коса легла шелкови-
ночка к шелковиночке. Вот с тех пор и ведётся: весною – ведро воды, ложка грязи. А осенью
наоборот: воды – ложка, грязи – ведро…

Улыбнулась Леля – и Даждьбог послал в ответ тонкий солнечный луч, разрубил, как
мечом, клубившуюся мглу… и тоже, видно, поверил, что будет всё хорошо.
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Бог Грозы привёл колесницу в ирий и с рук на руки передал дочку Матери Ладе. А
лесных малышей выпустил в густую траву, на ветви всегда зелёного Древа:

– Играйте-ка здесь… ещё вам не время рождаться.
И наконец братья возмогли перевести дух, вытереть пот, разогнать смрадные тучи.

Посмотреть, что же осталось.
Вот тогда и увидели у дальней кромки Земли горы, которых не было раньше, горы,

похожие издали на чудовищные облака. Крепко вплавились они в тело Земли, вросли –
захоти, не поднимешь, не выбросишь из Вселенной, не ранив опять. Осторожно направили
Боги к тем горам своих скакунов… Оказалось, горы были железными. Раскалённые, они
успели остыть, и острые вершины дышали нездешним чёрным морозом, сбережённым где-
то внутри, на глазах обрастали снегом и льдом. Никогда прежде молодые Боги не виды-
вали подобного… Хорошо ещё, большая часть этих гор провалилась вниз, за край Исподней
Страны, от века безжизненной, и лишь один безобразный хребет осквернял собой лик зелё-
ной Земли. Увидели Боги: всё живое пятилось от Железных Гор, всё бежало от мертвящего
холода – леса, реки, травы, цветы…

– Неладно это, – нахмурил брови Даждьбог.
Они осторожно объехали Железные Горы и в одной глубокой пропасти обнаружили

путь сквозь Землю, до самого Нижнего Мира. Брошенный камень летел бы туда двенадцать
дней и ночей, но сверкающие колесницы, конечно, были проворней. Скоро братья оказались
в Исподней Стране, впервые миновав западный Океан-море и лодью, запряжённую птицами.
И когда Даждьбог поднял огненный щит, озаряя половину Вселенной, – они тотчас увидели
два существа, отчаянно заслонявшихся от света, мужчину и женщину, похожих больше на
жуткие сны, чем на Людей или на Богов…

Говорят, тогда-то Перуну в самый первый раз захотелось взмахом секиры не возжечь
жизнь, а истребить.

– Это вы посмели обидеть Небо и Землю?!.. – прогремел разгневанный Бог Грозы,
подлетая на крылатых бурях-конях. Мужчина и женщина повалились перед ним на колени,
трусливо прячась друг за друга:

– Пощади! Пожалей!..
И Перун остановил жеребцов, опустил руку с занесённым топором. Он ещё не

выучился быть беспощадным и разить, когда встают на колени.
– Вы кто таковы? – спросил он незнакомцев. Женщина указала на мужчину:
– Его прозывают Чернобогом…
Он вправду был весь точно в саже, только усы будто заиндевелые. Он кивнул на

подружку:
– А её кличут Мораной.
Перуну показалось в диковинку, чтобы кто-то не мог назвать сам своё имя, но пришлых

Богов его недоумение перепугало до дрожи:
– Никогда не говори: я такой-то, если не хочешь беды! Мало ли кто подслушает и сгла-

зит тебя, порчей испортит!
– Порча? – спросил Перун. – Что это такое?..
А про себя почти с жалостью рассудил: должно быть, эти двое спаслись из какого-

то очень страшного мира, отвыкшего от доверия и добра. И Даждьбог, милуя странников,
усмирил своё пламя, прикрыл огненный светоч краем плаща.

Чернобог и Морана выглядели не только напуганными, но и голодными, и братья поде-
лились с ними едой.

– Нашего отца, – рассказал им Даждьбог, – называют Сварогом, то есть попросту
Небом, или по-другому Стрибогом, это значит Отцом-Богом. Оттого Люди своих дядьёв по
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отцу зовут ещё стрыями. А мать, Землю, рекут Макошью – Матерью судеб, Матерью снятого
урожая. От неё всё богатство – и зерно в коше, и серебро в кошеле, и овцы в кошаре…

Пришлые Боги слушали, уплетая разделенное угощение, кивали головами, мотали на
ус. Расстались не то чтобы друзьями, но всё-таки поклялись не чинить друг другу беды.
Даждьбог поклялся щитом, а Перун – верной секирой:

– Пускай она выпадет из руки, если я нарушу обет.
Знать бы ещё братьям Сварожичам, что все клятвы Мораны и Чернобога стоили не

больше горсточки снега, тающего, если сжать его в кулаке.
И снова минуло время, и оправившаяся Земля не раз ещё принесла урожай, и всё было

мирно и тихо. Только Даждьбог рассказывал дивные дива об Кромешной Стране, где позво-
лили поселиться пришлым Богам. Там стоял теперь такой лютый мороз, что случайно вле-
тевшие облака тотчас опадали наземь белыми хлопьями, и даже Океан-море покрылся вдоль
берега льдом. Однажды Перун отправился с братом – взглянуть, правду ли говорит. И ока-
залось, что правду: пришлось Богу Грозы сверху лёгкой белой рубахи вздевать мохнатую
серую безрукавку. Здесь не к месту был его гром: безмолвная, мёртвая, белая гладь рассти-
лалась внизу. Даждьбогу тоже всякий раз делалось не по себе, хоть с недавних пор и завёл
он обычай заглядывать сюда каждые сутки ради присмотра.

Он старался скорей миновать неприютное небо, не выезжал высоко…
– Никогда мне здесь не нравилось, а теперь и подавно, – молвил он брату. – Всё кажется

– не к добру!
Но тому легла на ладонь игольчатая снежинка, тоненькое колёсико о шести тающих

спицах:
– Смотри! Она похожа на знак, которым призывают меня Люди, – знак Неба и Белого

Света, громовое колесо!
И не видели братья пристальных глаз, устремлённых, как копья, им в спину из глубокой

пещеры в Железных Горах, не слышали шёпота Чернобога, шёпота ночной ведьмы Мораны:
– Век не видеть бы вашего Белого Света, не слышать вашего смеха! Вот ужо вам,

удальцы!..
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Кузнец Кий

 
Бог Грозы стал навещать Богиню Весны, вновь гулявшую по зелёной Земле. Сказы-

вают, сначала он очень смущался своего огромного роста, зычного голоса, гривы иссиня-
чёрных волос и рыжей, вечно всклокоченной бороды. Но потом Люди заметили: куда пер-
вые жаворонки, вернувшиеся из ирия, туда и тёмная туча, рокочущая громами. Так вместе и
странствовали по свету. А когда начинали наливаться плоды и Дочь уступала Матери заботы
об урожае, вместе возвращались на небо, и громы Перуна звучали всё неохотнее, постепенно
смолкая – до новой весны. Вот почему праздник Перуна стали отмечать в двадцатый день
месяца липня, по-теперешнему июля, когда цветут душистые липы и гудение пчёл часто
смешивается с раскатами дальнего грома. Пчёлы хорошо знают, пройдёт гроза мимо или
прольётся шумным дождём, знают, стоит ли спешить прочь, прятаться в родное дупло.

В те давние времена каждый год из лесу в Перунов день выбегали олени и могучие,
длиннорогие туры и сами отдавали себя под жертвенные ножи. Влагу их крови Люди изли-
вали в круглые каменные алтари, утверждённые перед изваяниями Перуна, а мясо варили и
ели всем родом на священном пиру. И каждый, зачерпнув в свой черёд из котла, клал ложку
наземь чашечкой вверх – затем, чтобы между пирующими незримо угостился и Бог.

Однажды, идя по лесу вместе с Богиней Весны, Бог Грозы нечаянно встретил двоих
Людей: парнишку-подросточка и с ним кудрявую девочку в детской рубашонке.

Парень поклонился Перуну низко, почтительно, но безо всякого страха. А девчушка,
спрятавшаяся было за его спиной, бочком подошла к Леле и робко протянула ей перепечу,
сотворённую в образ птахи из сладкого, на меду, пряного теста. Богиня Весны с улыбкой
взяла приношение, и в её руках птаха немедленно ожила, звонким жаворонком взвилась в
небеса.

– Как звать тебя? – спросил Перун паренька. Тот отмолвил:
– Отец зовёт Кием – Молоточком.
Он, видно, вправду был рукодел: ещё первый пух не проклюнулся над верхней губой, а

на ладонях уже твердели мозоли, и у пояса висел в ножнах хорошо отбитый, острый камен-
ный нож. Ибо в те времена Люди всё делали из кости, камня и дерева: ножи, топоры и даже
серпы, вставляя кусочки кремня в изогнутые корневища.

Перун кивнул на девочку:
– Сестрёнка твоя?
Парень залился отчаянной краской:
– Не… мы с ней поженимся… когда она подрастёт!
Бог Грозы повернулся к Леле и увидел на её щеках ответный румянец, ибо Отец Небо

с Матерью Ладой уже сговаривались породниться. И он сказал:
– Что подарить тебе на счастье, жених? Чего желаешь, проси.
Кий оказался впрямь не из робких. Он шагнул вперёд и бережно прикоснулся к узор-

чатому, звонкому золоту чудесной секиры:
– Мне бы, господине, выучиться делать такие.
– Ну, молодец! – расхохотался Перун. – Да ты знаешь ли, какой это труд?
– Знаю, господине Сварожич, – ничуть не смутился Кий. Вытянул нож из хороших

кожаных ножен и протянул честно, рукоятью вперёд: – Погляди, я сам его сделал.
Костяная рукоять завершалась искусно сработанной головкой красавицы лосихи.

Перун вернул нож и поднял голову к Небу:
– Поможем ему, отец?
И Небо ответило. Прямо из синевы пала слепящая молния, клубок пламени ринулся в

подставленную ладонь Бога Грозы. Кудрявая девочка, пискнув, вновь спряталась за безусого
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жениха. А тот, проморгавшись, увидел в руках Перуна кузнечные клещи. Вишнёвый накал
медленно покидал их, сменяясь серым блеском железа. Кий не сразу понял, что это такое,
ведь кузнечного дела никогда прежде не было у Людей. Он знал только – сбылось чудо и
осияло всю его жизнь, никогда уже она не потечёт, как допрежь.

Клещи остыли, и Перун протянул их парнишке:
– Поднимешь?
Тот закусил губы, натужился и с трудом, но удержал.
Богиня Весны поднесла Кию в ладонях воды, зачерпнутой из гремячего родника:
– Испей.
В воде мелькали, переливались радужные искры. Кий послушно выпил, снова взял

клещи и легко взмахнул ими над головой, радуясь и дивясь нахлынувшей силе.
Вот почему и до сего дня по весне, во время первой грозы, многие спешат испить и

умыться из родника, а всего лучше с золота или с серебра: тотчас прибывает от этого силы,
здоровья и красоты…

Перун выучил Кия искать в земле рудные залежи, плавить красную медь, делать косы,
ножи и колокольцы-ботала, чтобы не терялась скотина. А о железных клещах сказал так:

– Это тебе на потом.
Отец Кия сначала был очень недоволен делами сына, построившего на краю селения

кузницу и днями напролёт пропадавшего в ней:
– И на что нужна твоя медь, одна зелень с неё! Деды наши палицами и каменьем

довольствовались, и нам хватит того. Бросай баловство, пора уже тебе брать мотыгу да в
поле идти, хлеб сеять! Ишь вымахал дармоед! Я уж седой – до каких пор кормить-то тебя?

А тут ещё маленькая невеста повадилась лепить из податливой глины разные формочки
и лить в них блестящую медь, начала дарить подружкам узорчатые запястья, витые колечки
к налобным повязкам, маленькие перстеньки-жуковинья… Сором! Не девичье дело!

Но охотники вскорости поняли, что стрелы с медными и бронзовыми головками насти-
гали зверя куда верней прежних, увенчанных кремнем и костью. Стали они приносить Кию
пушистые шкурки, вкусное мясо. А взамен просили не только ножи да наконечники для
копий и стрел, но и украшения жёнам и любимым невестам. А женщинам сразу пригляну-
лись тонкие, острые иглы, легко пронзавшие холст и прочную кожу.

Не сеял Кий хлеба, не возделывал репища-огорода, а голоден не ходил. Нёс в дом хлеб,
а часто и мясо для щей. Делался понемногу кормильцем семьи не плоше братьев, не плоше
самого отца…

А потом было вот что. Как-то по весне шёл молодой кузнец мимо поля, которое Люди
мотыжили, рыхлили под хлеб. Глянул Кий, какой пот струился с их лиц, с привычно согну-
тых спин… А за полем, на вольном лугу, паслись налитые праздной силою кони. Играли,
носились, метали из-под копыт комья земли.

Люди приветствовали Кия, хвалили удобные мотыги, но он будто не слышал. Ему
вдруг подумалось: а если того пустопляса-коня да заставить тянуть полем мотыгу? Большую
мотыгу, по силушке? Сбоку привесить?.. А ежели приспособить, чтобы не одним плечом,
обоими налегал?

Дома Кий вылепил из глины конька и весь вечер так и эдак ладил к нему длинные
палочки. Братья стали смеяться: потянул, мол, за девчонкой, игрушками занялся. Но утром
над его кузницей заклубился густой дым. Любопытные парни, зашедшие глянуть, в чём дело,
приставлены были раскачивать тугие меха. И когда наконец Кий вывел коня и запряг, сзади
оказалась не повозка, не волокуша – острый рог, нацеленный в землю, и удобные рукояти
для пахаря.

– Какая сохатая! – сказал кто-то, поглядев на окованный блестящей медью рог. Так и
повелось с тех пор звать рогатую соху – сохой.
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Послушный конь взмахивал хвостом и оглядывался, ожидая хозяйского слова. Старики
сперва хмурились: не обидится ли Земля? Но вот отец Кия, помолясь, взялся за рукоятки и
повёл самую первую борозду. И вдруг, сам того не заметив, уже сделал столько, над чем ещё
вчера трудился бы до заката.

– Диво! – изумлённо ахнули Люди. А кто-то складно примолвил:
– У матушки сошки – золотые рожки!
С тех пор потянулась за Кием слава вещего мастера, любимого Богами умельца и чуть

ли не вещуна. Стали поговаривать, будто мог молодой кузнец выковать не только вилы или
топор, но даже и слово, даже судьбу, даже старость и хворь на здоровье перековать…
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Два волоска

 
Вот что, к примеру, рассказывали про Кия. Будто однажды заехал к нему удалец по

имени Вострогор, попросил наконечников к стрелам и ещё меч. Его род жил на севере, у
самых Железных Гор, и там давно уже никому не было доброй судьбы. Слепой отец Востро-
гора сам благословил младшенького в дорогу, велел искать счастья на стороне. Подобных
скитальцев год от году делалось больше. А меч был нужен затем, что Люди сделались раз-
ными, не обязательно добрыми, надо же уметь за себя постоять.

Войдя в кузницу Кия, Вострогор, как баяли, тотчас заметил под его молоточком два
тонких волоса, серебряный и золотой. А заметив – больше не мог отвести глаз.

– Что такое куёшь? – поздоровавшись, спросил он умельца.
– Судьбу – кому на ком жениться, – отвечал будто бы Кий. Тогда Вострогор не удержал

любопытства:
– Чью же ладишь теперь?
– Да вот твою как раз, – с усмешкою отмолвил кузнец. Затрепетало сердце в груди

удальца, еле-еле осмелился выспросить о невесте, о своей суженой. И кузнец, глядя в вещее
пламя, сказал ему так:

– Вижу твою невесту, живёт она у далёкого моря. С рождения лежит, бедная, в гноище,
вся-то кожа в коросте, что в еловой коре…

Застонал Вострогор-удалец, обхватил руками буйную голову, едва на ногах устоял. Не
спросил более ни о чём. Насилу дождался, пока сделает ему Кий обещанный меч и наточит
как следует. Да с тем и уехал.

Долго ли странствовал, коротко ли… Ни к какому морю, понятно, старался и на сто
вёрст не подъезжать, только от судьбы не ускачешь. Вывела его дороженька, тропка лес-
ная, к самому берегу. Увидел он серые волны от окоёма до окоёма и лодку, вытащенную на
песок. А под соснами – бревенчатую избушку, сети развешанные. Спрыгнул с коня Востро-
гор, постучался.

– Входи, добрый молодец, гостем будь, – отозвался милый девичий голос. Растворил
удалец скрипучую дверь, стянул шапку с кудрей – кланяться Огню в очаге да добрым хозя-
евам… сам высматривает – где же девка-красавица, что с ним ласково говорила? – только
нету девки-красавицы, лежит на лавке страшное страшило: лица в коростах не видно, всё
тело что еловой корой обросло… тут и встали у храброго парня русые волосы дыбом, язык
к нёбу присох. А девка и спрашивает:

– Не видал ли ты, молодец, где-нибудь моего суженого Вострогора? Скоро ли ко мне
припожалует?

Ни слова не смог вымолвить удалец. Не боялся он ни медведей, ни свирепых волков,
стаями рыскавших у Железных Гор, – а тут оплошал, струсил. Закрыл руками лицо, отвер-
нулся…

– Стало быть, ты и есть мой жених? – сказала тихо девица. – Что ж, вижу, в обиду тебе
жениться на такой жене, хворой да некрасивой. Не то что в уста целовать, глядеть даже не
можешь. Убил бы уж, жених ласковый, затем что не быть нам с тобою поврозь, а и вместе,
видно, не быть…

Будто вихрь завертел тогда Вострогора. Сам не ведал в отчаянии, что руки творили.
Схватил свой тяжёлый, отточенный меч и ударил с размаха невесту прямо в открытую грудь.
И кинулся бежать прочь, словно обронивши рассудок… Опамятовался неведомо где, в чёр-
ном лесу, перемазанный, изодранный в кровь о колючие ветви. Открыл глаза – верный конь
рядом стоит, губами мягкими трогает, жалеет хозяина. Сел на него Вострогор, заплакал и
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поехал куда придётся, проклиная свою непутёвую Долю, пришедшую, знать, к его колыбели
всё с тех же сумрачных гор…

Долго ещё странствовал молодой удалец. Ехал по заросшим холмам, где уходившее
Солнце щедро золотило лесные макушки, а меж сосен наливалась багряным мёдом брус-
ника. Ехал берегом тихих озёр, где безмятежно дремали белые кувшинки и плакучие ивы
спускали зелёные косы к самой воде, к густым, тихо шепчущим тростникам… И думалось
Вострогору – век вечный не позабудет он полные муки глаза страшила-невесты, век будет
звучать в ушах тихий голос:

– Убил бы уж, жених ласковый…
Клял Вострогор свою трусость и, кажется, сам себя готов был убить, да вот незадача

– меча-то с собою не прихватил, там же и бросил.
Но вот минуло время, и прошлое начало заплывать, зарастать, как покинутая могила,

травою-быльём. Вышел Вострогор к Людям из лесу, речь человеческую припомнил помалу.
А ещё погодя надумал построить дом и жениться. Начал приискивать себе ровнюшку-неве-
сту, непременно разумницу да красавицу.

Что ж, нашли ему добрые Люди душу-девицу. Сказывали, допрежь гнала она всех
женихов, а тут засобиралась немедля. И только что увидал её Вострогор – в тот же миг влю-
бился без памяти, не стал даже выпытывать, умна ли. Честь честью сладили им свадебный
пир, трижды обвели вокруг священной ракиты на берегу, вокруг свидетеля-Огня в очаге.
Уложили в клети держать опочив… обнял жену Вострогор, да тогда и заметил у ней на белой
груди, как раз против сердца, маленький рубчик.

– Али не узнал, суженый? – засмеялась краса ненаглядная. – Больно быстро ты убежал
тогда, не дождался, пока опадут коросты, корки еловые… Предал ты меня смерти, а хватило
бы поцелуя. Довольно ли теперь хороша?

Тут и понял всё молодец, в самом деле спознал, что своей судьбы не минуешь. Кинулся
на колени перед женой, взмолился простить…

Сказывают, до смертного часа помнил он о двух волосках, скованных на наковальне.
А девки стали ходить к кузнецу:

– Скуй и мне свадебку, Кий!
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Голос неба

 
Давно уже Земля оправилась от потопа, давно зажила рана Неба – остался лишь опа-

лённый широкий след, по сию пору ясно видимый в звёздные ночи. Люди ещё называют
его Млечным Путём и говорят, что этим путём идут праведные души в ирий. Казалось, всё
стало, как прежде. Но из-за Железных Гор налетали холодные ветры, зловещие, настоянные
на дурном колдовстве. И вот с чего началось.

Люди, всегда жившие в послушании Роду и Матери Ладе, стыдившиеся матерей,
сестёр и невесток, пуще глаза хранившие честь чужих подруг и невест, – иные из этих самых
Людей вдруг как позабыли, что есть на свете Любовь, предались мерзкому блуду, стали
водить по нескольку жён, посягать на любую девку и женщину, силой брать, какая понра-
вится. Не отставали и жёны: бесстыдно искали объятий красивых мужчин, рожали детей,
сами не ведая, от кого. Подрастали нелюбимые дети и становились такими же, как их горе-
матери, горе-отцы…

Достигла слава о людском непотребстве слуха Богов.
Вспыльчивый Перун готов был нагромоздить тучи и новым потопом смыть дерзких с

лика Земли, оставить разве что Кия и его род. Даждьбог-Солнце не хотел больше светить
им, задумал совсем отвратить благое сияющее око прочь…

– Нет, – сказал Отец Небо, Сварог. – Стыд вам, сыновья! Гоже ли из-за горсточки блу-
додеев губить всех подряд? Надо установить им Закон. Дать Правду, чтобы знали, как жить.
Чтобы держала боязнь, коли ума не хватает и совесть уснула. И карать тех, кому закон не
закон. Я произнесу его им.

А надобно молвить – допрежь того дня Земля и Небо ни разу не говорили в полный
голос с Людьми. Боялись напугать: слишком велики были оба, слишком могучи. Меньше
всего хотелось Богам, чтобы кто-то боялся Земли под ногами и Неба над головой… оттого,
если бывала нужда, они приходили в человеческом облике, Сварог – мужчиной, Земля-
Макошь – женщиной, помощницей в женских работах. И вот теперь Небо впервые прове-
стилось, и его слово слышали все, кто жил тогда на Земле.

– Люди! – пригнул вековые дубы, сорвал крыши с домов огромный голос гневного
Неба. – Вам уставляю закон: единой жене идти за единого мужа, единому мужу водить еди-
ную жену! Тот не сын мне, кто осквернит себя блудом. Не светить ему – палить его станет
Солнце, не греть – сожигать преступившего станет Огонь!

Люди в ужасе лежали ниц, правые и неправые. Никто не смел поднять головы. Это
очень страшно, когда вдруг содрогается, уходит из-под ног надёжнейшее из надёжных –
Земля. Страшней всемеро, когда отверзает уста Небо, вековечный молчальник.

– Больше не стану говорить им, как ныне, – отворотясь от не смеющих подняться
Людей, уже не для их слуха горько молвил Сварог сыновьям. – Это ещё непотребней рас-
путства. Что же за честь, коль её от бесчестия спасает только боязнь! А и мне наука: вижу
теперь, на страхе далеко не уедешь…

Однако воротить сделанное не под силу даже Богам. И вот с тех-то пор пришёл к Людям
страх. Страх перед Небом, ужас наказания за грехи. Стали Люди придерживать нескромные
речи у очага не из одного уважения к святому Огню, но ещё из боязни: как бы не разгневался
да не спалил всей избы, и ползли слухи – дескать, бывало. Начали класть богатые требы,
замаливая содеянное… и тотчас всё повторять.

И, питаясь неправдой людской, понемногу крепли в Железных Горах Чернобог и злая
Морана.

А Люди, задумавшие беззаконное дело, старались теперь совершить его ночью, когда
уходит с неба Даждьбог, исчезает всевидящий огненный глаз. Ибо это ему, Солнцу, поручил



М.  В.  Семенова.  «Поединок со Змеем»

24

Отец Небо приглядывать за Людьми. Но вскорости оказалось, что и у самих Богов кривды
не меньше…
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Денница и месяц

 
Была у троих Сварожичей возлюбленная сестра – Денница, Утренняя Звезда. На исходе

ночи, когда кони Солнца брали разбег и взвивались с восточного берега Океана, она всегда
горела дольше других звёзд, приветствуя славного брата. Она первая проглядывала меж туч,
когда стихала ночная гроза. А пришло время, сыскался деве-звезде справный жених – моло-
дой Месяц.

Стал он гулять об руку с Денницей в утреннем небе, стал поезживать вместе с Даждь-
богом на солнечной колеснице, а потом начал один смотреть вниз по ночам, покуда Даждь-
бог светил Исподней Стране.

– Только к Железным Горам близко не подъезжай, – строго наказал ему брат девы-
звезды. – Странные Боги там поселились: со мной ласковы, с тобою – как ещё знать!

Ибо сыновья Неба не раз уже крепко задумывались, не те ли два скрюченные существа,
поселившие в Нижнем Мире снег и мороз, оказались причиной злочестия в Людях. А Чер-
нобог и Морана словно учуяли: радушнее некуда принимали троих могучих Сварожичей,
когда те их навещали…

Молодой Месяц дал слово Даждьбогу и долго держал его, но один раз всё-таки не
совладал с любопытством. Направил белых быков, возивших его колесницу, к Железным
Горам. Мог ли он знать, что оттуда за ним давно уже зорко следили жадные очи!

Медленно проплывали внизу отточенные вершины, облитые молочным светом
Месяца, языки снежников, бездонные пропасти и ущелья, окутанные непроглядной тьмой.
Спустился Месяц пониже, ещё и нагнулся, высматривая: где-то здесь, сказывали ему, был
тот знаменитый лаз в Нижний Мир, которым прошли некогда Даждьбог и Перун…

И внезапно из глубочайшей расщелины взвилось какое-то грязное покрывало, опутало
склонившийся Месяц, помрачило его серебряную красоту! Забился он в испуге, но не стали
слушаться ни руки, ни ноги, хотел звать на выручку – ан и голоса нет. Не простой – кол-
довской была та грязная пелена, а метнула её злая Морана, давно заприметившая красивого
молодца, чужого любимого жениха…

Не дождалась милого Утренняя Звезда, кинулась за помощью к братьям. Перегляну-
лись Сварожичи… и во весь скок пустили коней к Железным Горам. Сразу догадались, что
виною всему было запретное любопытство.

Знакомым путём устремились Даждьбог и Перун в бездонную пропасть… а Люди,
сидевшие по лесам, только видели, как гневно-алое Солнце садилось в чёрную, трепещу-
щую молниями тучу, окутавшую ледяные вершины.

Глубоко под землёй нашли братья пещеру, всю выложенную сверкающей медью. Про-
шли, не оглядываясь. Вступили в другую, серебряную, усеянную дорогими камнями. И здесь
никого. А третья пещера горела жарким золотом, и тут остановились Сварожичи. Увидели
стол, весь залитый красным мёдом из опрокинутых кубков, заваленный поломанными, над-
кусанными пирогами, обглоданными косточками. Только-только отбушевал за тем столом
разгульный, хмельной пир, разошлись гости, кого и под руки увели. Один Чернобог смотрел
на братьев пустыми глазами, утопив в луже браги усы.

– Где Месяц? – грозно спросил хозяин огненного щита.
– Вот… свадебку справили, – икнул тёмный Бог, да и повалился под стол. Стали бра-

тья оглядываться и приметили низенькую дверь в уголке. Потянули – но дверь, знать, была
заложена изнутри засовом. В четыре могучих руки выломали её Боги… и увидели Месяц,
бесстыдно храпящий на ложе, а рядом – нисколько не испуганную Морану.
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Умела коварная ведьма прикинуться ненаглядной красою: личико белей молока, губы
что маки, волосы – небо ночное, только звёзд не видать. И лишь глаза, как две дыры. Глаза
не обманывают, в них смотрит душа.

– Так-то ты любишь невесту, верный жених! – полыхнул Даждьбог небывалым огнём,
схватив Месяц за плечи и встряхивая, чтобы проснулся. – Вставай, ответ будешь держать!
Как Деннице в очи посмотришь?

– А ну её, гордую, – неверным языком пробормотал Месяц и потянулся обнять снова
Морану. – Подумаешь, невеста. Как любил, так и разлюблю, а вас обоих знать вовсе не знаю!

…Вот когда в самый первый раз страшно прозвучал раскат Перунова грома! Взвилась
золотая секира – да и рассекла надвое изменника-жениха…

Злая Морана схватилась было за левую половину, где сердце, поволокла, – братья-Боги
не дали, отняли. Не сладко пришлось бы и ей, но успели они с Чернобогом обернуться двумя
змеями и юркнуть в трещину железного камня – ни солнечному лучу, ни молнии не достать.
Положили Сварожичи тело ясного Месяца в колесницу, увезли домой.

Денница едва не упала с неба от горя, увидев, что с ним приключилось. А когда опа-
мятовалась, стала просить у отца живой и мёртвой воды. Все знают: мёртвая вода сращивает
разъятые члены, изгоняет порчу и сглаз, убивает злой яд, впитавшийся в плоть. И только
потом живой воде достоит смыть мёртвую, вернуть жизнь, приманить душу назад. Вот и
Месяц скоро начал потягиваться и тереть глаза, оживая:

– Как же крепко спал я, Денница! Ой, а что мне приснилось – будто я не в небе, будто
бреду в снегу по колено, среди каких-то острых камней… Да куда ты?

Утренняя Звезда вдруг горько заплакала и кинулась из дому. Хотел Месяц бежать вслед
за невестой, но Сварог, Отец-Бог, его удержал:

– Ещё бы долго ты спал, молодец, если бы не её любовь к тебе, недостойному. При-
помни-ка, что было с тобою, с кем весёлые пиры пировал! Ты умер, а не заснул, потому что
мои сыновья тебя наказали. И умер во зле, и твоя душа отправилась уже зимовать в Испод-
ней Стране, не умея взлететь. Так и с другими будет отныне, кто платит злом за добро!

…Одни говорят, Денница и Месяц до сих пор всё в ссоре, но другим кажется, что
они помирились – и то, бывают же они вместе на небосклоне. Правда, Месяц так и не смог
отмыть с лица пятен, причинённых грязным покрывалом Мораны и её поцелуями. Он теперь
далеко не столь яркий и ясный, как прежде, и вид у него, если хорошо приглядеться, испу-
ганный и печальный. Но главное – с тех самых пор начал он, раскроенный секирой Перуна,
уменьшаться на небосводе и совсем пропадать, потом снова расти. Так отозвалась ему дав-
няя измена, давний сором. Люди верят, что истончившийся, старый Месяц надеется умереть
и снова родиться – чистым, как прежде, обрести полноту лика и не терять её больше. Но
не может. Вот почему про начавший убывать Месяц так и говорят – перекрой. Вот почему
новорожденное дитя непременно показывают растущему Месяцу, чтобы справно росло, и
новый дом начинают строить при молодом Месяце, а не при ветхом, когда видно, что его
надежда опять не сбылась. А вот лес для постройки рубить лучше всего в новолуние, чтобы
не велась гниль, чтобы не ел его червь.

…Злая Морана и беззаконный Чернобог ещё немало времени хоронились во мраке
сырых пещер, не смея высунуться на свет, сбросить змеиные чешуи. Поняли, что светлые
Боги умеют быть грозными, умеют наказывать.

А Перуну, уже созывавшему гостей на желанный свадебный пир с молодой Богиней
Весны, пришлось надолго всё отложить. Ведь он залил кровью священную золотую секиру,
осквернил, оскорбил её видом Землю и Небо. Оставил Перун замаранную колесницу, выпряг
крылатых коней, пешком пришёл в кузницу Кия, давнего друга. И целый год махал молотом,
не разговаривая почти ни с кем, не вкушая общей еды. Вот так пришлось ему очищать себя
от скверны убийства, хоть Месяц и возвратился к живым. Смерть получает власть над про-
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лившими кровь, хотя бы даже свою. Подле них истончается грань между мирами умерших и
живых, клубится невидимый водоворот – затянет, если не оберечься! Вот почему боязливые
дети со всех ног разбегаются от поранившегося в игре и только твердят – мы не видели, не
знаем, мы тут ни при чём. И воины, вернувшиеся из похода, подолгу не смеют сесть в доме
за стол, обнять жён, пойти в святилище молиться Богам. Убивший – нечист. Он висит между
мирами, и нужно много омовений в бане и долгий пост, прежде чем живые возмогут опять
считать его своим.
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