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Константин Николаевич Леонтьев
Поединок

Случилось это в 1868 году.
Один из противников был молдаван – офицер румынской армии; другой – француз –

командир пассажирского парохода «Messageries». Румынского офицера я никогда не видал…
француза – встречал. Обыкновенное какое-то, «общеевропейское» лицо… Еще молодой,
белокурый, незначительное выражение, маленькие бакенбарды, круглая фуражка с золотым
околышем. Не без каких-то, конечно, претензий на что-то…

Я говорю, это было в 68-м году, то есть еще прежде, чем молодцы Фридрихи-Карлы,
фон Штейнмецы и фон Мантейфели проучили надолго (Бог даст, навсегда), на полях Вейс-
сенбурга, Верта и Седана, передовую нацию Запада. Еще не топал тогда ногою в «le sol sacré
de la France»1 дабы вышли из нее (из этой будто бы «священной почвы») новые легионы…
еще не топал, – говорю я, – напрасно кривой Гамбетта… (Dans le royaume des aveugles les
borgnes sont rois!2… Еще творец «Парижской Богоматери» не возглашал, обращаясь к оса-
жденной в Париже «la sainte canaille»: – Peuple! Te voila dans l'antre!3», то есть: «Сосредо-
точься, скрепись в своей берлоге, великий народ – и зверем кинься оттуда в лицо врагу, и
уничтожь, и растерзай его в клочья!..»

Но «святая парижская каналья» никого уже не могла растерзать и сдалась…
До всех этих событий, утешительных для человека с политическим смыслом и с хоро-

шим вкусом, – оставалось еще 2–3 года…
Французы на Востоке были тогда еще дерзки, невежливы, надменны и раздражи-

тельны. Очень немногие из них в то время были приятны или хотя бы сносны в обращении.
Нужно было вести себя с ними очень осторожно, и тот, кто сам был самолюбив или впечат-
лителен – должен был удаляться от их общества, чтобы избежать почти верной ссоры… Это
испытывали на себе люди всех наций и всех исповеданий; все так чувствительно испыты-
вали это на себе, что я сам был свидетелем тому, как не могли удержаться от личной радо-
сти при известиях о поражении французских войск даже и те люди, которые опасались для
нации своей или государства невыгодных последствий… Вот до каких непривлекательных
свойств довел один век «демократического воспитания» эту французскую нацию, когда-то
столь изящную и любезную.

Итак – дуэль…
Пришел в Галац очередной пароход «Messageries» и стал у своей пристани. Еще не все

пассажиры сошли на берег, как взошел на палубу по какому-то делу или для свидания с кем-
то румынский пожилой офицер, – чином, кажется, не более капитана. Взошел и обратился
с вопросами к кому-то…

В эту минуту подходит к нему командир парохода и восклицает строго:
– Как, monsieur, вы, военный, позволяете себе входить на палубу императорского паро-

хода, не отдавая чести французскому флагу?!
Румынский капитан с удивлением спросил, как же нужно отдавать эту честь? Он не

знает. Столько людей входит и уходит, и им не говорят ничего…

1 «в священную французскую землю» (фр.)
2 В царстве слепых одноглазый царь (фр.)
3 Люди! Вы там в берлоге! (фр.)
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