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Часть 1. СКАЗКИFM.
Сказочник вещает прокуренным голосом некурящего человека. На столе лава-лампа,

безвкусный аксессуар для людей со вкусом. За окном – шум дождя – усердию, с которым капли
разбиваются о землю, можно только позавидовать.

Свою первую пластинку со сказками я нашел в шесть лет. Она была разбита на 346 мел-
ких кусочка и разбросана по лесу за домом. Заметить её мне помогло солнце, которое не отра-
жалось, а скорее впитывалось и поглощалось этими печальными осколками. Склеить воедино
эту мозаику мне помогло детское усердие и наивная уверенность в том, что это возможно. А
попробуй доказать обратное? У меня есть вечность, чтобы спорить с тобой, чашка чая и почти
две печеньки.

Как сейчас помню наш разговор.
– Немного фонит, – сказал Историк, когда мы решили послушать её.
– Не сильнее, чем вы, – ответила нам пластинка.
А ведь тогда мы были ещё детьми, и этого пресловутого фона разбитых и вновь склеен-

ных частиц в нас тогда почти не было да и не должно было быть.
Сегодня вечером Историк поставит эту пластинку для Вас, уважаемые слушатели. А пока

на волнах СКАЗКИFM дождь, воспоминания и легкая, ненавязчивая тишина.
Мрачновик №1: Прежде чем открыть книгу, на всякий случай постучитесь.
Часть первая – имя тебе СКАЗКИFM. Это череда историй, которую породила радио

вышка, одиноко стоящая в глуши моего сознания. Она вещает текст на пиратских частотах,
которые нельзя заглушить, которые против и не согласны ни с чем. Даже со мной. Даже с тобой.

Я хочу рассказать вам историю о том, как создавался цех сказочников (хотя в одной из
сказок я напишу, что никак), как он возвысился, пришёл в упадок и был всеми забыт.

Ну может и не совсем возвысился.
Хочу рассказать вам о Сказочнике и его безумии (или я уже рассказывал?), породившем

Историка. О его друзьях – об этом чрезмерно спокойном Киберсказочнике и всегда чуть оди-
ноком Зомбисказочнике.

Миры Подсказок были написаны (читай созданы) Первыми Сказочниками. Они соста-
вили Содержание, которое подарили своим последователям. Те, в свою очередь, следуя его
указаниям написали первые сказки, которые и сформировали подсказочные миры – Последнее
Издание. Они обладали безграничной фантазией, свободой Слова и забывчивостью – что было
последствием вечности и любви к черничным пончикам.

С Вами Сказочник. Здесь мы будем публиковать никем не написанные и никогда не выпу-
щенные альтернативные сказки авторов, чьи имена вы никогда не узнаете. С Вами дух свободы
нашей станции и постоянные текст-жокеи. Только незнакомый контент, текствинил и сказко-
панк.

Мрачновик №2: Только самые внимательные сказки могут правильно понять тех, кто их
читает.

Историк любит хорошие истории. А наш мир – это хорошая история, которая стоит того,
чтобы её рассказали.

Пока играет Black Rebel Motorcycle Club – «Awake», я готовлюсь выпустить в эфир
«Осколки», первую пластинку Сказочника. Хочу рассказать Вам захватывающую историю о
том, как она попала к нам в руки – мы её нашли.

Оставайтесь с нами.
Текствинил. Осколки.
Когда-нибудь напишут и тебя. Как быть с теми историями, которые забыли рассказать?

Которые забыли рассказать о себе. Я – антиистория. Немой рассказ. Не мой сюжет и никому
не нужная интрига. Начало и конец перепутаны, а основная часть с кульминацией за ненадоб-
ностью даже не написаны.



Д.  Яковенко.  «Подсказки»

5

Главный герой всё повествование молча смотрит на уходящее прочь своё отражение. К
чему два, когда даже один – много?

Обложка отдана на растерзание другим книгам.
Автор внезапно забыл своё имя, пошёл спросить его у отражения, но увидел, что оно еще

далеко и идёт из другого зеркала, и не имеет ничего общего с ним. Не имеет ничего общего.
Поэтому автор исчез, оставив незнакомое отражение наедине со своей бесполезностью.

Открыли книжные магазины, чтобы продавать исключительно эту историю. Эксклю-
зивно. Пустые полки, небывалый ажиотаж. Наступила осень, и начали опадать листья с книг.
Дворники по утрам заходили в книжные магазины и сметали эти листья в кучи, получая при
этом новые истории, но уже с сюжетами настолько невероятными, что в них все верили.

Я – антиистория этой истории. Литературная осень. Сюжет, который написал своего
автора. Начало есть конец и перепутаны основная часть с кульминацией. Читая одну книгу,
внезапно оказываешься в другой, а открывая оглавление, видишь имена своих друзей и адреса
почтальонов.

Всё началось с того, что солнце запуталось. Оно садится на западе, а встает на востоке,
каждый раз мороча нам головы. Первообман. Как быть с короткими историями, которые
забыли записать?

«Привет» – сказка о бесконечном столкновении миров.
«Пока» – легенда об одиночестве нашей вселенной.
Пахнет бумагой и пылью – запах времени. По вечерам дома возвращают упавший в их

окна солнечный свет, а мокрый после дождя асфальт отражает его, заигрывая со звездами.
Я мог бы стать эпилогом и знаменитым «продолжение следует», если бы до меня было

хоть что-то. Мир, где все пишут книги, но никто не читает их, потому что написание пожирает
всё время. Не читай эту историю – предложение, на которое надо было обратить внимание в
первую очередь. Рабы последовательностей и установленного порядка.

Главный герой этой истории сомневается в своей нереальности. А это начало новой, не
написанной истории.

Мрачновик №3: На улице человек с плакатом, надпись на котором гласит– «Плакатов не
существует»

Историк в эфире пиратской текстостанции. Mark Lanegan Band – «Gray Goes Black» для
меня и ещё одна пластинка Сказочника для Вас. Устраивайтесь поудобнее, читайте и будьте
читаемы.

Текствинил. Город.
Они периодически менялись местами. То туман окутывал город, то город туман.
Утренние люди выходили на сонные прогулки со своими верными пальто. Защита под-

нятых воротников и пробуждающие уколы шарфов на светофорах – и когда их серый цвет
сменяется на серый, те, кто шли, останавливаются, остальные – суть движение. Во взглядах
утренних людей облака, океаны и звезды. И еще не успевшие исчезнуть отражения глаз люби-
мых и близких – единственный источник утреннего тепла. Утренние люди, сталкиваясь друг
с другом, отдают свою музыку из рук в руки, чтобы в сердца. И продолжая движение, изменя-
ются, чтобы навсегда. И знаешь? Навсегда – это долго.

Уставшие люди заняты тем, что создают туман для города над своими чашками с кофе –
горечь и пробуждение. Горечь пробуждения тех, кто никогда не спал по-настоящему.

На окраине города сквозь бетон пробился цветок. Трещины, созданные им, разрушили
несколько кварталов. Его оттенок никто не запомнил, поэтому в памяти тех, кто его видел и
тех, кто не видел, он остался серым. В центре города на перекрестке вырос сад, и он ничего
не разрушил.

На повороте худой человек без пальто и усов накручивал на деревянные палочки туман
и сахар и раздавал их тем, кто проходил мимо, и тем, кто никогда не пройдёт.
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«В середине чего угодно можно найти начало второй половины» – внезапно сказал ста-
рик на середине моста и удивился. «Это значит, что любой отрезок состоит из бесконечного
количества середин и начал» – ответил ему Город.  Проснувшись, Город всегда отвечает на
высказанные вслух туманные мысли.

В только что открывшиеся книжные магазины возвращаются с ночных прогулок персо-
нажи книг. Мягкий шелест бумаги и забывший исчезнуть со вчерашнего дня кусочек вечера
в углу.

Город смутно ощущает, что его читают, поэтому некоторые строчки он прячет в других
сказках, газетах и книгах. Он тебя попытается запутать сводками последних новостей и про-
гнозами погоды. Рекламой и вполне возможно даже (!) шутками. Переулки вплетаются в нить
повествования, буквы пахнут асфальтом и киосками с мороженым.

Солнце 7:02 сменилось на Солнце 7:03. Случайные встречи по-прежнему изменяют ход
истории и судьбу вселенной. Выпита последняя чашка кофе в мире на момент Солнца 7:04.
Мобильные телефоны спящих людей пишут друг другу сообщения и звонят. Осторожно, Город
пытается сбить тебя с мысли.

Худой человек без пальто и усов забыл, что он делал, и поэтому решил накручивать туман
и сахар на деревянные палочки, чтобы раздавать их. Старик на мосту сделал шаг. А что будешь
делать ты, если забудешь, что делала раньше?

В этой сказке создано 4 минуты Города для утренних свиданий. Ты можешь встретить
меня или даже себя на улицах этого Города. А посидим в этой кофейне.             Или лучше
возьмём кофе с собой и на ту скамейку в парке? Тень от листьев не даст Солнцу 7:04 ослепить
нас. Ты ешь сладкую вату – туман, а я читаю тебе вслух. Солнце 7:05 развеяло туман, и Город
превратился в ещё одну историю..

Сказочник проснулся сегодня посреди ночи внезапно и даже краем глаза увидел загадоч-
ного Полуночника. Он пил фруктовое молоко – достал его из колодца света посреди перепле-
тения теней и мрака кухни. Обычно мы не фздороваемся и стараемся не вмешиваться в жизни
друг друга. В этот раз мы не поздоровались и не вмешались в жизни друг друга. Ночью мы не
вмешивались ни в чьи жизни. Он пил фруктовое молоко, я ел хлеб с тонким и неаккуратно
распределённым по нему слоем сметаны.

Сегодня я – это музыка ночных походов к колодцам света. Музыка коротких и редких
встреч с Полуночником.

Бывает так, что чего-то не бывает. Верить в это или не верить – дело каждого и вмеши-
ваться в такие тонкие материи желания нет.

Я – маленький храм чудных рассказов о самом себе.
Я – недопитый стакан газировки.
Я – «создать новый плейлист».
Всегда здороваюсь с воробьями, потому что однажды разделил с ними голод.
Ромашка за 9.50.
Рулетик с изюмом за 12.
Ромовая баба – не моё.
Знать цены на булочки и есть их на ходу. Делиться последним с птицами во дворе.
Mujuice – «Рок'н'Ролл мёртв»
А я – ещё нет.
Оставайтесь с нами на волнах пиратской текстостанции СКАЗКИFM. У нас только незна-

комый контент.
Мрачновик №4: Все надписи в городе за ночь были изрисованы стенами.
Историк у текстофона с очередной пластинкой Сказочника. Перед тем, как я поставлю

пластинку, хочу рассказать историю о том, как я познакомился со Сказочником. Мы сели
рядом в одной аудитории.
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In Flames – «My Sweet Shadow»
Текствинил. Разрушение.
Мой мир был разрушен очень методично и профессионально. Сначала сломался стул,

на котором я сидел посреди пустой комнаты и старался не думать о том, почему она пустая.
Потому что минуту назад тут был еще как минимум письменный стол. Все, что у меня оста-
лось теперь – ручка и лист бумаги, на котором я сейчас пишу и который, если его правильно
складывать в несколько раз, может быть бесконечным. Стула теперь тоже нет. Потом я потерял
наручные часы и соседний город. Это меня огорчило – в соседнем городе жил мой друг.

Затем масштаб разрушений возрос – тьма поглотила большую часть моих воспоминаний
и половину планеты – причем мою любимую половину – ту, что была через дорогу от моего
дома. Таким образом, нет больше привычного вида из окна и булочной, отличной булочной,
в которую я заходил каждый день по утрам. Но этого я, разумеется, не помню. Моя память
стала похожа на комиксы – отдельные картинки, каждая из которых охватывает определенный
период жизни.

Вышел на улицу, старался держаться подальше от границы теней и не смотреть на боро-
датого мужчину в классическом костюме с плакатом, на котором было написано «меня нет».

Пропал звук шагов. Порывистый ветер проникал сквозь теплые слои одежды, но не для
того, чтобы причинить мне холод, а чтобы согреться самому и избежать всеобщего исчезнове-
ния. Я приютил его – чем больше осколков мира получится сохранить, тем лучше. Наверное.

Листья заметили, что солнце почти не отдает тепла и сами стали притворяться маленьким
солнцами. Они желтели и хотели взлететь, но падали и умирали, создавая меланхолические
настроения у музыкантов, писателей и дворников. В моем исчезающем мире наступила осень.

С планетой теперь происходит нечто странное – иногда она смещается вправо, иногда
дрожит, а порой оказывается у меня в руке. Познай все грани хрупкости. Я уже не иду по
улице, а чищу зубы дома – время тоже сломалось. Вернулся мой письменный стол, на котором
теперь беспорядочно лежат раскрытые комиксы. Вот, например, выпуск №61 под названием
«выпуск №62».

На проводах, соединяющих два соседних дома, сидели двое. Они, казалось, не замечали,
что проводов этих на самом деле нет, и поэтому спокойно продолжали сидеть. Болтали ногами
и пили обжигающий чай из фарфоровых, безумно больших чашек со смешными рисунками.
Оба носили бороды и очки – признак плохого зрения и хорошего тона. Оба тщательно не при-
чесывались.

– Эта твоя история про исчезающий мир. Мужчина с плакатом? Серьёзно?
– Какой мужчина?
– Да вот же.
– Не вижу.
– Ох, точно, он уже ушел. Поработай тогда над диалогом в первой главе.
– Ты все перепутал, это наш с тобой диалог.
– Точно. С возрастом я стал чаще путаться в сказочных уровнях.
Повисло молчание. На проводах? Нет. Потому что на них только что пыталась сесть

птица, но не смогла – нельзя сидеть на том, чего нет. Пока я записывал наш разговор в свой
бесконечный лист бумаги, мой друг вдруг заговорил, тихо. Настоящих Сказочников становится
все меньше. Истории выходят из-под нашего контроля. Некоторые Сказочники пропадают в
них, теряют свои ручки или вообще просыпаются. Другие обратились в Историков.

– Этого стоило ожидать. Ты же читал Содержание, как и любой другой Сказочник.
– Да, но…
– Мне пора. Увидимся через пару глав.
– Да, конечно… Сказочник спустился вниз и теперь шел по улицам города, размышляя

над словами друга. Он думал о сошедших с ума сказках, о вечном противостоянии с Истори-
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ками и о своей ручке. У каждого Сказочника есть своя, особая ручка. Только ей он может
писать сказки и вносить изменения в уже написанные. Ручки сами находят себе своих Сказоч-
ников. Объединившись, они образуют то, что в этом мире называют волшебством.

Мрачновик №5: Как быть в этом мире маленькому Мрачновику под номером пять, если
он всегда мечтал быть шестым?

В студии Историк и новый гость. Вас ждёт интервью, дорогие текстослушатели. Только
сначала я хочу рассказать Вам историю о том, как наш гость попал сюда. Я его пригласил.

Для меня играет Alai Oli – «Главное», а для Вас эксклюзивное интервью с Бегменом. Не
надо звонить и задавать свои вопросы. Нам не интересно. Мы не ответим.

Всем известно, что любой может стать Бегменом. Скажи, когда ты понял, что должен
бежать?

Наверное, так было не только со мной. Я просто шёл по улице и внезапно понял, что идти
не могу. Я понял, что сейчас же должен побежать. И знаете что я сделал? Побежал как сума-
сшедший. Шёл дождь, у меня не было зонта и я неистово бежал. Люди оглядывались. Некото-
рые даже пугались и уступали дорогу. Светофоры меня не останавливали по той причине, что
у меня не было конечной цели – я просто сворачивал и продолжал свой безумный марафон в
никуда.. Моей целью был бег как таковой – не было финишной черты и маршрута. Был только
воздух в лёгких, ноги, биение сердца и ритм музыки. Без музыки я из дома не выхожу никогда.

Невероятно. То есть ты просто побежал. Не было плана и мотивации. Не было начну
завтра и поддержки. Было сейчас и должен.

Вот именно. Бег тем и прекрасен, что к нему не надо готовиться. Во время пробежки ты
как никогда остаёшься наедине с самим собой. Это непривычно и может испугать. Но оно того
стоит. Боль и усталость отходят на второй и третий план – ведь эту боль ты выбрал сам. Голова
проясняется. Возможно впервые в жизни ты чувствуешь и осознаешь себя. Бег естественен.
Как ветер. Полный контроль. Почти восторг от победы над самим собой. Ноги несут меня
уже сами по себе – увидеть мир. Почувствовать Город. Знаете, в каждой пробежке я оставляю
частичку себя и наоборот – каждый километр бега – навсегда в моём сердце и ногах.

Спасибо. И помните – любой может стать Бегменом.
Мрачновик №6: Ты можешь быть спокоен, пока твои сказки крепко спят.
Сказочник у текстофона. Сегодня я – льющийся в окна ослепляющий свет. Приходится

закрывать шторы, подставлять тазики и кастрюли, чтобы его собирать и выливать обратно в
окно. Полундра! На волнах пиратской станции светоп! Всеми любимое и обожаемое солнце,
оно выжигает наши глаза.
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