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Михаил Веллер
Подполковник Ковалев

 
* * *

 
Мелкая нервотрепка… не бой даже. Хлопнул гранатомет, вылетел из зеленки трассер.

Скатились с матом, засадили из всех стволов, башенная сварка отстучала по листве; сдвину-
лись, отошли… Утихомирилось.

День был ветреный, сизая туча валилась через хребет. В тишину возвращались звуки:
каменистая речка гремела на перекате. Ковалев оглядел своих, втянул ноздрями, махнул рукой:
полез на броню. Притерся на твердом, упер каблук в лючок амбразуры. Тут все и произошло.

Судя по удару, это была крупнокалиберная пуля из снайперки на излете. По лицу огрели
оглоблей. Подпрыгнуло и взорвалось. Спустя черно-искристый миг очнувшись, Ковалев схва-
тился за лицо. Где нос непонятно ощутилась пустая маслянистая ровность.

Сержант Лехно утверждал, что видел всплеск, когда в воду что-то упало. Первое отделе-
ние зашурудило в брызгах, чтоб нос найти и после, если получится, пришить в госпитале, а там
в Ростове или даже в Москве пластические хирурги все смогут поправить как было. Но течение
несло бесследно. Зачистили по возможности участок реки, зачистка результатов не дала.

Санчасть, водка, госпиталь, тоска, комиссия. Сон: глотаешь кровь и задыхаешься.
В принципе офицер без носа служить может. Без многого служат. Танкисты иногда и не

так горели, и ничего – после лечения возвращались в строй, даром что лицо составлено из
розовых кукольных протезов. Но вообще не принято употреблять офицера без носа. Началь-
ство сочло, что увечье деморализующе воздействует на личный состав.

И Ковалева подвесили на нерве. Собрались вчистую уволить, потом в кадрах сжалились
– куда строевик-подполковник без всякой гражданской специальности, и вдобавок без носа,
денется, с крошечной неполной пенсией? В семье настало – жрать нечего. Пороги, адъютанты,
телефоны поднявшихся по службе однокашников. Выбил назначение в военкомат.

Колеса – тук-тук: стрельба снится все реже. Прибыл, доложился – кабинетик, стол-теле-
фон, сейф с макулатурой под портретом президента. Чемоданы в снятой комнате – под кровать
и на шкаф. Ну – с новосельем!

– Живы будем, подполковник!
– Ты ешь, милый…
Видуха по делу – страшноват. Но со временем привык и ко взглядам, и с зеркалом дого-

ворился. И окружающие приняли, встроили в свою жизнь. Страшноватостъ словно отлакиро-
валась привычкой и приобрела своего рода индивидуальную законченность. Проявилось сход-
ство не то с генералом Лебедем, не то с чемпионом мира по боксу в среднем весе Свеном Отке.
Вполне мужественные вывески.

Что попивать стал – жизнь офицерская. (Ну, всучат замвоенкому всяко-разно по
мелочи.) Вот что с женой разошелся… а кто сейчас без развода в биографии. И даже самый
аристократический нос от этого не гарантирует. Иногда наоборот – добровольно нос отдашь
и уши впридачу, лишь бы развестись. Нормальной бабе нос по фигу, она к другим качествам
тянется. Хорошо хоть дети уже школу кончают… половину зарплаты Ковалев сам отдавал, без
всяких алиментов.

Так что жил подполковник – нормально. Служба в конторе, по часам от и до, ночуешь
дома, выходные твои. А что призывников по щелям отлавливать приходится – так это лучше
ведь, чем чечен из гор выковыривать.
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В окружном госпитале нищета. Спустя время напрягся – съездил в отпуск в Москву. А
там все куплено – не пробьешься. Его направление отфутболили не глядя. Ну, записался на
пластическую хирургию в приличную клинику. Очередь – года четыре. За большие деньги –
свободно, но откуда у офицера эти тысячи долларов, если не ворует? А взяток Ковалев не брал.
Бутылку мог, а деньгами – не переступал. Может, и дурак.

Один урод и вопил, что, видно, мозги ему отстрелили, а не нос, если он за штуку баксов
не может белый билет нарисовать – не взял Ковалев штуку, а сучонка законопатил в погранцы
на Чукотку. Пусть послужит.
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